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AVERTISSEMENT 


Ce  livre  a  été  inspiré  par  une  affection  désintéressée 
pour  La  Fontaine,  car  il  ne  répond,  dans  son  ensemble, 
à  aucun  programme.  Et  pourtant  il  est  destiné  au  public 
scolaire  autant  qu'au  grand  public;  et  il  comblera  peut- 
être  —  sous  la  forme  de  cette  édition  ou  d'une  autre,  peu 
importe  —  une  lacune  trop  visible  dans  la  littérature 
classique.  Nos  élèves  ne  connaissent  guère  de  La  Fontaine 
que  ses  Fables,  auxquelles  on  ajoute  parfois  PJiilcmon  et 
Baucis;  et  il  est  vrai  que  c'est  aux  Fables  cju'il  faut  tou- 
jours revenir.  Mais  ce  n'est  pas  dans  la  fable  seule  que  le 
souple  génie  du  poète  se  fait  admirer  :  dans  l'épître  en 
vers,  dans  la  lettre  mêlée  de  vers  et  de  prose,  il  est  sans 
rival  en  son  temps.  On  étudie  d'assez  près  dans  les 
classes  les  épîtres  de  Boileau;  plus  légères  d'allure,  plus 
variées  de  ton,  les  Epîtres  de  La  Fontaine  méritent  mieux 
que  de  figurer  à  l'état  de  fragments  dans  les  recueils  de 
morceaux  choisis.  Sa  correspondance  et  bien  des  pièces 
diverses  valent  aussi  qu'on  les  fasse  entrer  dans  le  gi^and 
courant  de  nos  lectures,  de  nos  explications  classiques. 
Nos  programmes  gagneraient  à  être  élargis  et  renouvelés 
par  l'introduction,  non  pas  d'auteurs  nouveaux,  mais  de 
parties  nouvelles    des    auteurs    qui  nous    sont  familiers, 


VI  AVKRTISSEMENT 

dont  plus  d'un  aspect  pourtant  nous  échappe  quelque- 
fois. Mais  l'œuvre  de  La  Fontaine  est  bien  considérable; 
surtout  elle  est  bien  mêlée.  Parce  qu'on  ne  peut  la  lire 
tout  entière,  est-on  condamné  à  en  ignorer  toute  une 
partie,  très  savoureuse  et  très  saine?  Nous  ne  l'avons  pas 
pensé ,  et  nous  avons  cru  rendre  service  aux  lecteurs 
de  tout  ordre  en  dégageant  des  Œui'res  complètes  les 
œuvres  particulières,  qu'on  n'y  va  point  chercher  sans  in- 
convénient de  plus  d'un  genre.  Même  dans  les  pièces  que 
nous  donnons,  quelques  coupures  ont  été  nécessaires; 
mais  elles  n'en  altèrent  jamais  le  sens.  D'autres,  pour  des 
raisons  diverses,  n'ont  fourni  que  quelques  vers,  groupés 
dans  une  Introduction  qui  a  été  refondue  et  qui  embrasse 
l'œuvre  entière. 

Nous  serions  assez  heureux  si  ce  livre  apportait  au 
public  mondain  ou  scolaire  un  moyen  de  mieux  com- 
prendre et  des  raisons  pour  aimer  plus  encore  le  plus 
français  de  nos  poètes. 
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popularité  de  ses  Fables,  toutes  nous  aident  à  com- 
prendre quelle  place  à  part  il  occupe  dans  la  litté- 
rature de  son  temps.  A  n'étudier  que  les  Fables,  on 
prendrait  une  idée  suffisante  de  ce  qu'il  a  été  dans  la 
maturité  de  son  génie  ;  mais  par  quels  degrés  a  passé 
le  poète  gaulois  pour  devenir  le  poète  classique,  on 
l'ignorerait  si  l'on  ignorait  ses  poésies  diverses  et  ses 
lettres,  et  l'on  ne  rendrait  pas  justice,  d'autre  part, 
h  certaines  œuvres  de  sa  maturité  même,  égales  aux 
meilleures  des  Fables.  On  confond  trop  volontiers  dans 
une  même  formule  admirative  les  grands  écrivains  du 
xvn®  siècle,  souvent  très  différents  d'époque  et  d'ins- 
piration. Chez  quelques-uns,  il  est  vrai,  surtout  chez 
ceux  de  la  seconde  partie  du  siècle,  il  est  moins  utile 
de  remonter  aux  origines  :  ils  se  sont  vite  dégagés  et 
de  l'influence  étrangère,  et  de  l'influence  duxvi^siècle, 
et  de  colle  aussi  du  xvii*  siècle  commençant,  c'est-à- 
dire  du  précieux  et  du  burlesque,  de  l'emphatique  et 
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du  trivial.  Mais  d'autres  les  avoisinent  dont  les  œuvres, 
plus  inégales  et  plus  variées,  sont  comme  les  anneaux 
de  la  chaîne  qui  relie  «  maître  Clément  »  à  Racine, 
et  «  maître  François  »  à  Boileau.  Entre  tous,  La  Fon- 
taine, précisément  parce  qu'il  a  mis  plus  de  temps  à 
rompre  avec  le  goût  de  l'âge  précédent  (il  a  quarante- 
sept  ans,  quand  paraît  le  premier  recueil  des  Fables), 
nous  permet  de  saisir,  dans  son  œuvre  mêlée  et 
pittoresque,  les  éléments  distincts,  mais  assimilables, 
dont  la  fusion  a  formé  le  génie  français. 


A  ce  point  de  vue,  il  ne  faut  pas  trop  dédaigner 
même  ses  essais  dramatiques.  Il  est  curieux  de  re- 
marquer qu'il  a  débuté  par  une  traduction  libre  de 
Térence,  et  que,  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie, 
il  est  revenu  au  théâtre,  pour  lequel  il  semble  peu  fait. 
Ne  parlons  point  de  son  Achille,  pâle  essai  de  tra- 
gédie, dont  il  écrivit  seulement  deux  actes  :  Achille, 
amoureux  de  Briséis,  y  fait  vis-à-vis  à  Patrocle,  épris 
d'une  certaine  Lydie.  N'accordons  pas  non  plus  trop 
d'importance  à  ses  opéras.  Celui  de  Daphné,  que 
Lulli  devait  animer  de  sa  musique,  ne  fut  jamais 
représenté.  Ami  de  Boileau,  La  Fontaine  y  met  ce 
couplet  dans  la  bouche  d'un  poète  qui  ressemble 
fort  à  notre  satirique  : 

Comment  faire 
Pour  se  taire  ? 
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Lo  niond(>  est  plein  de  sots  de  l'un  à  l'autre  bout, 
liO  |)assé,  le  présent  et  l'avenir  surtout. 

Comment  l'aire 

Pour  se  taire? 

Ce  poète  satirique  succède  à  un  poète  liéro'ique 
qui,  après  la  métamorphose  de  Dapliné  en  laurier, 
annonce  la  gloire  future  de  Louis  XIV,  dans  un  décor 
ainsi  décrit  : 

Le  Parnasse  se  découvre  au  fond.  Quelques  Muses  sont  assises  en  divers 
endroits  et  quelques  poètes  à  leurs  pieds.  Sur  le  sommet,  le  palais  du 
Dieu  se  fait  voir.  Les  deux  côtés  du  théâtre  sont  deux  galeries  qui  res- 
semblent à  celles  où  on  étale  des  raretés  les  jours  de  l'êtes  et  les  jours 
de  foires.  Là  sont  les  archives  du  Destin.  L'architecture  est  ornée  de 
feuilles  de  laurier.  Sous  chaque  portique  est  un  buste  ;  il  y  en  a  neuf  de 
conquérants,  et  autant  de  poètes  ;  les  conquérants  d'un  côté,  les  poètes  de 
l'autre.  Les  conquérants  sont  :  Cyrus,  Alexandre,  etc.  ;  et  les  poètes  sont  : 
Homère,  Anacréon,  Pindare,  Virgile,  Horace,  Ovide,  l'Arioste,  le  Tasse 
et  Malherbe.  Apollon  a  voulu  que  l'avenir  fût  montré  en  faveur  de  cette 
fête. 

Un  poète  héroïque  commence  les  jeux,  et  chante  ceci  : 

Quel  prince  offre  à  mes  yeux  des  lauriers  toujours  verts? 
Je  vois  dans  l'avenir  cent  potentats  divers 
laii  disputer  en  vain  l'honneur  de  la  victoire. 
O  toi,  fils  de  Latone,  amour  de  l'univers, 
Protecteur  des  doux  sons,  des  beaux-arts,  des  bons  vers. 
Aide-nous  à  chanter  sa  gloire. 

Nous  n'avons  qu'un  fragment  de  Galatée,  assez 
long  pour  nous  faire  sentir  combien  le  poète  eiit 
affadi  la  tragique  rivalité  du  berger  Acis  et  du  cyclope 
Polyphème.  En  revanche,  nous  avons  Astrêe  tout 
entière ^  Comme  le  titre  l'indique,  c'est  un  souvenir 
du  roman  de  d'Urfé,  que  La  Fontaine  lisait  avec  pas- 
sion  «  étant  petit  enfant  »,   et   qu'il  relisait  encore 

1.  Astrée,  tragédie  lyrique  en  trois  brc  IfiOl,  avec  un  succès  médiocre, 
actes,  musique  de  Colasse,  fut  jouée  Daphné  est  de  1074;  Galatée  est  de 
sur  la  scène  de  l'Opéra,  le  28  novem-     1681. 

1. 
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«  ayant  la  barbe  grise  ».  Nous  sommes  menés  sur  les 
bords  du  Lignon,  où  les  druides  célèbrent  la  fête  du 
gui  l'an  neuf.  Le  sujet  est  la  brouille,  puis  la  récon- 
ciliation de  la  bergère  Astrée  et  de  Céladon,  son 
fidèle  berger,  qui,  soupçonné  par  elle,  se  fait  aussitôt 
«du  trépas  un  funeste  devoir  »,  et  se  jette  dans  le 
Lignon,  mais  ne  réussit  pas  à  y  trouver  la  mort. 
Dans  le  Prologue,  placé  sur  les  bords  de  la  Seine, 
avec  Marly  dans  l'éloignement,  Apollon  chante  la 
gloire  de  «  Louis  » . 

Toutefois,  La  Fontaine  est  moins  dépaysé  dans 
l'opéra  que  dans  la  tragédie.  Un  profond  instinct  du 
rythme,  une  science  véritable  du  vers  libre,  dans  ses 
combinaisons  les  plus  imprévues  et  les  plus  naturel- 
les, une  rare  fraîcheur  d'imagination,  eussent  fait  de 
lui  peut-être  un  rival  de  Quinault,  s'il  s'en  était 
donné  la  peine.  Il  est  vrai  ([u'il  tournait  tout  à  la  pas- 
torale. Les  plus  jolis  vers  d'Aslrée  sont  des  vers  de 
nature  ;  parfois  sur  le  fond  banal  se  détache  et  brille 
une  poétique  réminiscence. 

I'  II  Y  L  L  I  s 

Retirous-uoiis  aussi,  quittons  cette  demeure; 

T. il  peur  m'y  saisit  à  toute  heure. 
11  est  tard,  et  chacun  s'en  retourne  aux  hameaux;  ■ 

L'onihre  croît  en  tombant  de  nos  prochains  coteaux; 
Rejoignons  ces  bergers;  déjà  la  nuit  s'avance, 

Daus  ces  lieux  règne  le  silence.   ' 

Une  seule  des  cinq  comédies  attribuées  à  La  Fon- 
taine  est  incontestablement  de  lui  seul;  c'est  aussi 
la  première  de  beaucoup  en  date,  C/y/nène.  Mais  est-ce  • 
bien  une  comédie?  Elle  n'est  pas  même  distribuée  ea  ' 
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scènes.  Aucune  action  ;  mais  de  la  légèreté,  de  la 
grâce,  je  ne  sais  quoi  de  flottant,  qui  n'est  pas  sans 
charme,  et  des  traits  délicats  : 

Ce  qu'on  n'a  point  an  cœur,  l'a-t-on  dans  ses  écrits  ? 

N'est-ce  pas  justement  pour  ce  motif  que  le  poète, 
n'étant  point  ému,  n'a  pas  été  fort  émouvant  ?  C'est 
là  qu'est  le  vers  fameux  : 

Il  me  faut  du  nouveau,  n'en  fût-il  point  au  monde  ! 

_  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  Clymètie  ?  Peut-être 
l'accent  personnel,  qui  se  trahit  malgré  tout,  comme 
dans  telle  épigramme  aiguisée  contre  les  amants 
transis.  Clymène  n'épargne  pas  les  ironies  à  son 
soupirant  Acante  : 

«  Vraiment  vous  l'entendez,  avecque  vos  hélas  ! 
Dit  la  belle.  Apprenez  à  soupirer  plus  bas.  » 

Ce  qui  est  plus  nouveau  encore,  à  coup  sûr,  c'est 
d'entendre  Apollon,  dialoguant  avec  les  JNIuses  sur 
le  Parnasse,  citer  avec  éloge,  non  seulement  Horace, 
mais  encore  Marot  et  Voiture.  Les  goûts  littéraires 
du  poète  éclatent  naïvement  ici.  Cet  Apollon,  si  au 
courant  des  choses  modernes,  si  dégoûté  de  tout  ce 
(jui  est  banal,  c'est  le  poète  lui-même,  n'en  doutons 
pas.  Le  cadre  mythologique  est  factice  ;  mais  la  cau- 
serie, souple  et  vive,  se  replie  en  charmants  détours 
ou  s'échappe  en  capricieuses  fantaisies.  

Les  ([uatre  autres  comédies,  selon  une  tradition 
assez  incertaine,  ont  été  écrites  en  collaboration 
av(;c  l'acteur-auteur  Champmeslé.  Ce  sont  :  Hai^otiiiy 
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souvenir  du  Roman  comùjiie  de  Scarron  ;  le  Florentin, 
farce  dans  le  goût  de  la  première  manière  de  Molière  ; 
la  Coupe  etichantée,  sorte  de  fabliau,  étendu  en 
comédie  ;  Je  vous  prends  sans  vert,  bluette  insigni- 
fiante. De  nos  jours,  la  Coupe  enchantée  a  été 
reprise.  Elle  n'esl  pas  seule  k  mériter  cet  honneur  : 
une  scène  au  moins  du  Florentin  est  d'un  comique 
excellent'.  Si  le  caractère  du  jaloux  Harpajème  est 
un  peu  chargé,  celui  de  sa  mère,  Agathe,  femme  de 
sens  rassis,  qui  prodigue  en  vain  à  son  fils  les  conseils 
de  son  expérience  indulgente,  est  marqué  de  traits 
précis. 

Nos  petites  façons  amollissent  les  âmes. 

Et  les  hommes  ne  sont  que  ce  qu'il  plaît  aux  femmes. 

Le  difficile  est  de  faire  ici  la  part  des  deux  colla- 
borateurs. Champmeslé,  avec  sa  verve  un  peu  grosse, 
se  fait  reconnaître  ça  et  là,  par  exemple  dans  ce 
couplet  d'Harpajème,   d'une   férocité   extravagante  : 

J'ai  besoin  de  sa  mort.  A  tout  examiner, 
Le  moyen  le  plus  sur  est  de  l'assassiner. 
J'ai  donc,  pour  cela,  fait  construire  une  machine  : 
Je  la  ferai  poser  dans  la  chambre  voisine. 
Pressé  par  son  amour,  Timante  s'y  rendra  ; 
Mais,  au  lieu  d'y  trouver  Horteuse,  il  s'y  prendra. 
Alors  tout  à  mon  aise,  ayant  en  main  ma  dague. 
Je  vous  la  plongerai  dans  son  sein,  zague,  zague, 
Et  le  tuerai,  ma  mère,  avec  plaisir,  Dieu  sait  ! 
Ensuite  on  le  mettra  dans  ma  cave  :  «  Hic  jacet^.  » 

C'est  Champmeslé  aussi,  bien  plutôt  que  La  Fon- 

1.  Voyez  cette  scène,  à  la  fin  de  ce  La  Fontaine  jeune  ;  et  le  Veau  perdu 
recueil.  Je  ne  mentionne  que  pour  qui  paraît  être  de  Champmeslé  seul, 
mémoire  les  Rieurs  du  Beau-Richard,  2.  Ci-gît,  formule  d'inscription  tu- 
sorte  de  conte  dramatique,  écrit  par  mulairc. 
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t.iine,  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  Ragolbi, 
dont  le  héros  se  croit  obligé  d'être  poète  parce  que 
sa  mère  était  filleule  du  poète  Garnier.  Il  est  vrai 
que  les  physionomies  des  comédiens  errants  sont 
esquissées  avec  quelque  relief.  Voici  le  jeune  «  le 
Destin  »,  qui  rappelle  avec  orgueil  à  quel  point  les 
comédiens  sont  estimés  en  France  ;  voici  le  vieux  la 
Rancune,  qui  est  jaloux  de  son  camarade  plus  applaudi 
et  plus  aimé  : 

Je  l'iu  toujours  haï,  car  il  a  du  mérite. 

Le  nom  de  La  Fontaine  protège  seul,  près  de  la 
postérité,  quelques-uns  de  ces  essais  dramatiques  où 
peut-être  il  n'est  pour  rien,  et  la  seule  comédie  durable  v 
qu'il  ait  écrite,  c'est  celle  des  Fables.  Mais,  il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  l'observer,  c'est  longtemps  après 
les  Fables  que  ces  dernières  comédies  ont  été  repré- 
sentées. La  Fontaine  vieilli  semble  revenir  aux  erreurs 
de  sa  jeunesse.  Au  fond,  il  a  toujours  été  le  même, 
indépendant  avec  délices,  en  plein  triomphe  de  la 
règle.  Boileau  a  pu  le  compter  un  moment  parmi  ses 
amis,  jamais  parmi  ses  disciples. 


II 


Du  moins,  une  de  ces  pièces,  Daphné,  nous  a 
valu  quelques-uns  des  vers  les  plus  piquants  du  poète. 
Là   même  où   il    est  satirique,    il   l'est  sans  cruauté 
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crordinaire.  Si  l'on  met  à  part  quelques  pièces  épi- 
grammatiques,  comme  la  Ballade  sur  Escobar  : 

Escobar  sait  un  chemin  de  velours, 

on  ne  trouve  guère  qu'une  satire  bien  franche  dans 
l'œuvre  entière  de  La  Fontaine  :  c'est  le  Florentin, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  comédie  qui  porte 
le  même  titre.  Le  Florentin  dont  il  s'agit  ici,  c'est 
Lulli,  qui,  après  avoir  demandé  à  La  Fontaine  un 
livret  d'opéra,  oublia  un  peu  vite  l'engagement  pris. 

Le  Florentin 

Montre  à  la  fin 

Ce  qu'il  sait  faire. 
Il  ressemble  à  ces  loups  qu'on  nourrit,  et  fait  bien: 
Car  un  loup  doit  toujours  garder  son  caractère, 

Comme  un  mouton  garde  le  sien. 
J'en  étais  averti;  l'on  me  dit  :  Prenez  garde! 
Quiconque  s'associe  avec  lui  se  hasarde; 
Vous  ne  connaissez  pas  encor  le  Florentin. 

Le  bonhomme  se  plaint,  mais  avec  un  sourire.  On 
croit  voir,  on  voit,  en  face  l'un  de  l'autre,  le  rêveur 
à  la  barlje  grise  et  le  souple  Florentin. 

Le  mâtin  s'en  vint  réveiller 
Un  enfant  des  neuf  Sœurs,  enfant  à  barbe  grise, 

Qui  ne  devait  en  nulle  guise 
Etre  dupe  :  il  le  fut  et  le  sera  toujours. 
Je  me  sens  né  pour  être  en  butte  aux  méchants  tours. 
Vienne  encore  un  trompeur,  je  ne  tarderai  guère. 

Celui-ci  me  dit  :  «  Veux-tu  faire, 

Presto,  presto,  quelque  opéra, 

Mais  bon?  Ta  Muse  répondra 

Du  succès  par-devant  notaire. 

Voici  comment  il  nous  faudra 

Partager  le  gain  de  l'alfuire  : 


KN    DKHOUS    DKS    FABf.KS  15 

Nous  en  ferons  deux  lots  :  l'argent  et  les  chaasons; 

I/ai'gent  pour  moi,  pour  toi  les  sons. 
Tu  t'entendras  chanter;  je  prendrai  les  testons'. 

Volontiers  je  paie  eu  gambades; 

J'ai  huit  ou  di.K  trivelinades- 
Que  je  sais  sur  mon  doigt  :  cela  joint  à  l'honneur 
De  travailler  pour  moi,  te  voilà  grand  seigneur.   » 
Peut-être  n'est-ce  pas  tout  à  fait  sa  harangue; 

Mais,  s'il  n'eut  ces  mots  sur  la  langue, 
Il  les  eut  dans  le  cœur.  Il  me  persuada; 

A  tort,  à  droit ^  me  demanda 
Du  doux,  du  tendre,  et  semblables  sornettes, 

Petits  mots,  jargon  d'amourettes. 
Confits  au  miel  ;  bref  il  m'enquinauda*. 

Je  n'épargnai  ni  soins  ni  peines 
Pour  venir  à  son  but  et  pour  le  contenter. 

Me^  amis  devaient  m'assister; 
J'eusse,  en  cas  de  besoin,  disposé  de  leurs  veines. 

«  Des  amis!  disait  le  glouton. 
En  a-t-on? 
Ces  gens  te  tromperont,  ôteront  tout  le  bon, 

Mettront  du  mauvais  en  la  place.  » 

Tel  est  l'esprit  du  Florentin, 

Soupçonneux,  tremblant,  incertain, 

Jamais  assez  sûr  de  son  gain, 

Quoi  que  l'on  dise  ou  que  l'on  fasse. 

A  ces  pressantes  instances  succédèrent  le  silence  et 

l'abandon.  La  Fontaine  se  venge  ou  plutôt  essaye  de 

se  venger,  car  il  a  besoin  d'un  efiort  pour  se  mettre 

en  colère. 

Voilà  l'histoire  en  gros  ;  le  détail  a  des  suites 
Qui  valent  bien  d'être  déduites. 

1.  Le  teston,  monnaie  siiiipriiiiôc'  f.x.uniiier  si  on  le  i'ait  justement  on 
.sous  Louis  XIII,  valut,  selon  les  inju.stement;  par  extension:  sans  dis- 
temps,  de  dix  à  dix-neuf  sous.  cernement  ;  à  tort  et  à  travers. 

„,„.,.,        ,       „.  .  ,  'i.  Enniiiiiaiider,  (airaaninaud  icon- 

2.  rrivchnadcs ,  boulTonneries,  de  n  ,  ^  ta-  i  ..  r»  •  i.. 
m  .  ,.  ,,'  ,  ,  fus  ,  tromper.  D  autre  part,  Qumault 
irivelin,  nom   d  un   acteur   de   lan-  ..   •!   i          ni        ^  i-     •         i 

....  était   le    collaborateur    or<lmairo    de 

cienne  troupe  italienne.  r    n-       i>    •    i     •         i  .  c. 

'  Lulli;  d  ou  le  jeu  do  mots  :   me   ut 

3.  /l  <o;7,  a  c/fOiV,  proprement  :  s;ius    qiiiiiauU. 
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Mais  j'en  aurais  pour  tout  un  an, 
Et  je  ressemblerais  à  l'homme  de  Florence, 
Homme  long  à  conter,  s'il  en  est  un  en  France. 
Chacun  voudrait  qu'il  fût  dans  le  sein  d'Abraham; 

Son  architecte,  et  son  libraire. 

Et  son  voisin,  et  son  compère. 
Et  son  beau-père. 
Sa  femme,  et  ses  enfants,  et  tout  le  genre  humain. 

Petits  et  grands,  dans  leurs  prières, 

Disent,  le  soir  et  le  matin  : 
Seigneur,  par  vos  bontés  pour  nous  si  singulières, 

Délivrez-nous  du  Florentin! 

Cet  accès,  à  peu  près  unique,  de  méchanceté  parut 
étrange  à  ceux  qui  connaissaient  le  bonhomme.  La 
sœur  de  M""®  de  Montespan,  M""®  de  Thiange,  lui  en 
fit  un  doux  reproche. 

Vous  trouvez  que  ma  satire 

Eût  pu  ne  se  point  écrire. 

Et  que  tout  ressentiment, 

Quel  que  soit  son  fondement, 

La  plupart  du  temps  peut  nuire, 

Et  ne  sert  que  rarement. 
J'eusse  ainsi  raisonné  si  le  ciel  m'eût  fait  ange. 

Ou  Thiange. 
Mais  il  m'a  fait  auteur  :  je  m'excuse  par  là. 

Il  se  calomnie  :  jamais  il  ne  fut  «  auteur  »  ;  mais 
quoi  !  il  a  eu,  il  a  encore,  et  le  dit,  l'ambition  de 
«  travailler  pour  le  roi  »  ;  il  offre  de  corriger  DapJiné, 
il  a  recours  à  l'intercession  de  M™®  de  Thiange.  La 
satire  est  déjà  bien  loin.  Une  réconciliation  fut  mérr 
nagée  entre  La  Fontaine  et  Lulli,  et  la  preuve  que 
le  poète  ne  garda  pas  rancune  au  musicien,  c'est 
qu'il  écrivit  pour  lui  dans  la  suite  deux  dédicaces. 
Mais  Daphné  resta  dans  l'ombre.  Le  poète  de  la  na- 
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tui'c  (ici  bion    arr;inpf('M')  irrlait  pas   à  la  mode  de  la 
cour  : 

J'inlroduisais  d'abord  des  bergers,  et  le  roi 
Ne  se  plaît  à  donner  qu'aux  héros  de  l'emploi. 

Ainsi,  une  fois  il  fut  méchant,  dans  la  mesure  où  il 
pouvait  l'être,  et  il  n'y  revint  pas.  Gardons-nous  ce- 
pendant de  nous  le  représenter  trop  uniformément 
bonhomme,  et  de  trop  attendrir  une  physionomie  où 
l'œil  distrait  sait  fort  bien,  à  l'occasion,  s'éclairer  d'un 
sourire  narquois. 


III 


Dans  les  poèmes  où  le  sentiment  de  l'antiquité 
peut  s'unir  à  la  finesse  moderne,  La  Fontaine  est 
antique  et  moderne  à  la  fois,  mais  non  pas  toujours 
sans  contradiction  ni  sans  effort.  Longtemps  on  le 
voit  soumis  aux  influences  très  diverses  qui  domi- 
naient alors  la  ville  et  la  cour.  Adonis  se  ressent  de 
l'inexpérience  du  poète  :  Ovide  et  le  chevalier  Marini, 
voilà  les  dangereux  modèles  que  La  Fontaine  se  pro- 
posait encore  vers  l'âge  de  trente-six  ans.  Il  ne  faut 
voir  dans  ce  poème  que  les  promesses  incertaines 
d'un  talent  qui  éprouve  ses  forces.  Dès  les  premiers 
vers,   le  poète  nous  désarme  par  l'ingénuité  de  son 


"^   aveu. 


Je  n'ai  pas  entrepris  de  chanter  dans  ces  vers 
Rome  ni  ses  enfants  vainqueurs  de  l'univers, 
Ni  les  fameuses  tours  qu'Hector  ne  put  défendre. 
Ni  les  combats  des  dieux  aux  rives  flu  Scaniandre, 
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Ces  sujets  sont  trop  hauts,  et  je  manque  de  voix; 
Je  n'ai  jamais  chanté  que  l'ombrage  des  bois, 
Flore,  Eclio,  les  Zéphyrs,  et  leurs  molles  haleines, 
Le  vert  tapis  des  prés  et  l'argent  des  fontaines. 

Tout  sera  donc  tourné  à  la  pastorale  ;  mais,  ce 
genre  une  fois  accepté,  on  ne  reste  pas  insensible  à 
certains  traits. 

Rien  ne  manque  à  Vénus,  ni  les  lis,  ni  les  roses. 
Xi  le  mélange  exquis  des  plus  aimables  choses, 
y  rs'i  ce  charme  secret  dont  l'œil  est  enchanté, 

Ni  la  grâce,  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

Il  y  a  quelque  grandeur  même  dans  cette  peinture 
du  sanglier  monstrueux  qui  sera  tout  à  la  fois  la 
victime  et  le  meurtrier  du  bel  Adonis. 

Au  fond  du  bois  croupit  une  eau  dormante  et  sale  : 
Là,  le  monstre  se  plaît  aux  vapeurs  qu'elle  exhale; 
Il  s'y  vautre  sans  cesse,  et  chérit  un  séjour 

Jusqu'alors  ignoré  des  mortels  et  du  jour 

Tâcher  de  le  surprendre  est  tenter  l'impossible; 

Il  habite  en  un  fort,  épais,  inaccessible; 

Tel  on  voit  qu'un  brigand  fameux  et  redouté 

Se  cache  après  ses  vols  en  un  antre  écarté, 

Fait  des  champs  d'alentour  de  vastes  cimetières, 

Ravage  impunément  des  provinces  entières, 

Laisse  gronder  les  lois,  se  rit  de  leur  courroux. 

Et  ne  craint  point  la  mort,  qu'il  porte  au  sein  de  tous. 

L'épaisseur  des  forets  le  dérobe  aux  supplices. 

C'est  ainsi  que  le  monstre  a  ces  bois  pour  complices; 

Mais  le  moment  fatal  est  enfin  arrivé. 

Où,  malgré  sa  fureur,  en  son  sang  abreuvé. 

Des  dégâts  qu'il  a  faits  il  va  payer  l'usure. 

Hélas  !  qu'il  vendra  cher  sa  mortelle  blessure  ! 

Mais,  dans  le  récit  de  la  cbasse,  dans  ses  épisodes, 
trop  multipliés,  on  sent  un   effort  pour    s'élever  au 
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ton  héroïque,  cl  l'on  rcorotie  que  T. a  Fontaine  ait 
consumé,  coninic  il  le  dit  avec  candeur  dans  son 
Avertissement,  presque  tout  son  fonds  d'imagination, 
de  science  et  d'ai-t,  dans  «  l'embellissement  »  de  cette 
idylle.-Rassurons-nous  :  il  lui  en  restera  encore  pour 
les  Amours  de  Psyché,  deux  livres  mêlés  de  prose 
et  de  vers,  qui  sont  d'un  art  plus  mûr,  malgré  les 
longueurs  et  les  erreurs  de  ton.  Déjà  traité  par  Apulée 
en  conte  merveilleux,  ce  mythe  gracieux  devient  sous 
la  plume  de  La  Fontaine  un  roman  d'aventures,  tantôt 
galant,  tantôt  légèrement  ironique.  Qu'on  en  juge 
par  ce  dialogue  entre  Jupiter  et  Cupidon. 

«  Mon  fils,  dit  Jupiter  en  l'embrassant,  le  rang  que  vous 
m'avez  demandé  pour  votre  épouse  n'est  pas  une  chose  si 
aisée  à  accorder  qu'il  vous  semble.  Nous  n'avons  parmi  nous 
que  trop  de  déesses.  C'est  une  nécessité  qu'il  y  ait  du  bruit 
où  il  y  a  tant  de  femmes,  La  beauté  de  votre  épouse  étant 
telle  que  vous  dites,  ce  sera  des  sujets  de  jalousie  et  de  que- 
relles, lesquelles  je  ne  viendrai  jamais  à  bout  d'apaiser.  Il  ne 
faudra  plus  que  je  songe  à  mon  office  de  foudroyant;  j'en  aurai 
assez  de  celui  de  médiateur  pour  le  reste  de  mes  jours.  Mais 
ce  n'est  pas  ce  qui  m'arrête  le  plus.  Dès  que  Psyché  sera 
déesse,  il  lui  faudra  des  temples  aussi  bien  qu'aux  autres. 
L'augmentation  de  ce  culte  nous  diminuera  notre  portion. 
Déjà  nous  nous  morfondons  sur  nos  autels,  tant  ils  sont  froids 
et  mal  encensés,  Cette  qualité  de  dieu  deviendra  à  la  fin  si 
commune,  que  les  mortels  ne  se  mettront  plus  en  peine  de 
l'honorer. 

—  Que  vous  importe?  reprit  l'Amour  :  votre  félicité  dépend- 
elle  du  culte  des  hommes?  Qu'ils  vous  négligent,  qu'ils  vous 
oublient,  ne  vivez-vous  pas  ici  heureux  et  tranquille,  dormant 
les  trois  quarts  du  tejnps,  laissant  aller  les  choses  du  monde 
comme  elles  peuvent,  tonnant  et  grêlant  lorsque  la  fantaisie 
vous  en  vient?  Vous  savez  combien  quelquefois  nous  nous 
ennuyons  :  jamais  la  compagnie  n'est  bonne  s'il  n'y  a  des 
femmes   qui   soient   aimables.   Cybèlc   esl    vieille  ;    Junon,    de 
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mauvaise  humour;  Cérès  sent  sa  divinité  de  province,  et  n'a 
nullement  l'air  de  la  cour;  Minerve  est  toujours  armée;  Diane 
nous  rompt  la  tète  avec  sa  trompe  ;  Pomone  est  ennemie  de 
l'oisiveté  et  a  toujours  les  mains  rudes.  Flore  est  agréable, 
je  le  confesse;  mais  son  soin  l'attache  plus  à  la  terre  qu'à  ces 
demeures.  L'Aurore  se  lève  de  trop  grand  matin,  on  ne  sait 
ce  qu'elle  devient  tout  le  reste  de  la  journée.  » 

C'est  de  la  mythologie  accommodée  à  l'usage  des 
ruelles.  Vénus  est  une  femme  acariâtre,  une  mère 
coquette,  qui  se  dépite  qu'on  lui  trouve  déjà  «  l'air 
d'une  aïeule  »  ;  on  ne  comprend  pas  pourquoi,  après 
s'être  montrée  si  longtemps  implacable,  elle  cède  à 
la  fin.  La  résignation  de  Psyché  dévouée  au  monstre, 
ses  adieux  à  ses  parents,  sont  touchants.  Mais, 
lorsqu'elle  est  transportée  dans  le  palais  mystérieux, 
lorsqu'on  la  pare  d'habits  magnifiques,  elle  est  tout 
entière  k  la  joie  «  de  se  voir  si  brave  et  de  se  regarder 
dans  les  miroirs  dont  le  cabinet  était  plein  » .  Curieuse, 
elle  veut  «  tout  voir  à  la  fois  »  ;  consciente  de  sa  beauté, 
elle  se  plaît  à  «  rencontrer  partout  son  portrait  ou 
bien  sa  statue  ».  Elle  a  de  l'esprit,  mais  un  esprit 
parfois  subtil,  toujours  inquiet.  Pour  se  distraire  elle 
invente  chaque  jour  des  jeux  nouveaux  :  danses  de 
nymphes,  couronnées  d'oeillets  et  de  roses;  vraies 
batailles  de  Heurs  ;  défis  de  rossignols  ;  combats  navals 
de  cvgnes,  tournois  et  joutes  de  poissons;  comédie, 
comédie  surtout,  et  dans  sa  perfection  :  «  Jugez  si  on 
y  épargnait  les  machines,  les  musiques,  les  beaux 
habits,  les  ballets  des  anciens  et  les  nôtres.  »  C'est  une 
femme  moderne,  aux  goûts  délicats.  Quand  sa  curio- 
sité l'a  perdue,  elle  trouve  dans  son  désespoir  des 
accents  d'une   mélancolie  pénétrante  : 
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Que  uos  plaisirs  passes  augmentent  nos  supplices  ! 
Qu'il  est  dur  d'éprouver,  après  tant  de  délices, 

lies  cruautés  du  sort! 
l''allail-il  être  heureuse  avant  d'être  coupable  ? 
Et  si  de  me  haïr.  Amour,  lu  fus  capable, 

Pourquoi  m'aimci'  d'abord? 

Mais  qu'on  lui  fasse  observer  «  que  l'arfliction  dimi- 
nuerait sa  beauté,  qui  était  le  seul  bien  qui  lui  res- 
tait »,  et  la  voilà  presque  consolée. 

Si  pourtant  on  ne  demande  pas  au  poète  cette 
intelligence  des  choses  antiques  que  les  modernes 
ont  péniblement  conquise,  à  travers  les  formes  con- 
venues on  saisira  l'impression  originale.  Par  exemple, 
si  le  poète  écrit  : 

La  Nuit  vient  sur  un  char  conduit  jjar  le  Silence, 

on  comprendra  que  l'expression  seule  a  vieilli,  et  que 
le  sentiment  est  resté  vrai.  C'est  le  poète  moqueur 
qui  dira  des  poètes  habitants  des  Champs  Elysées  : 
[.  «  Ils  étaient  sous  de  beaux  ombrages,  se  récitant  les 
uns  aux  autres  leurs  poésies,  et  se  donnant  des 
louanges  continuelles,  sans  se  lasser.  »  Mais  c'est 
l'homme  qui  s'offre  à  nous  au  début  aussi  bien  qu'à 
la  fin  du  poème.  Nul  prologue  plus  attachant  que  celui 
du  livre  P"",  où  les  quatre  amis^,  dont  un  lira  son  poème 
nouveau,  dont  les  trois  autres  l'écouteront,  —  quels 
auditeurs  et  quels  juges!  —  sont  réunis  dans  les 
jardins  de  Versailles.  Ce  n'est  pas  là  un  de  ces  cadres 
factices  qui  sont  bientôt  oubliés.  Les  amis  ne  se 
laissent  jamais  perdre  de  vue,  entremêlent  la  lecture 

1.  La  Fontaine,  Kacine,  Boilcau,  Molière  ou  plus  proliabloment  Ciiapello. 
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de  réflexions  aclmiratives  ou  ironiques,  engagent 
même  une  longue  discussion  sur  le  rire  et  les  pleurs. 
Polyphile  —  c'est  La  Fontaine  lui-même  —  a,  entre 
tous,  sa  physionomie  distincte.  On  sourit  de  l'entendre 
dire  :  «  J'ai  toujours  cru,  et  je  crois  encore  que  le 
sommeil  est  une  chose  invincible.  »  On  partage 
presque  son  épicurisme,  tant  il  lui  donne  de  charme 
dans  l'invocation  à  la  Volupté,  qui  termine  le  poème. 
On  se  plaît  à  voir  s'ouvrir,  au  milieu  de  tel  épisode  un 
peu  lent,  une  échappée  sur  la  nature  :  «  C'était  une 
grotte  assez  spacieuse,  où,  dans  un  bassin  taillé  par 
les  seules  mains  de  la  nature,  coulait  le  long  d'un 
rocher  une  eau  argentée,  et  qui,  par  son  bruit,  invitait 
à  un  doux  sommeil  »  (toujours  le  «  somme  »  cher  au 

poète!) Ce   mont,  revêtu  de  chênes   aussi   vieux 

que  lui,  et  tout  plein  de  rocs,  présentait  aux  yeux 
quelque  chose  d'effroyable,  mais  de  charmant.  »  Il 
n'y  a  guère  que  La  Fontaine,  en  son  temps,  qui 
puisse  trouver  charmant  un  site  effroyable.  Du  reste, 
cette  affreuse  solitude,  il  la  peuple  d'ermites  fort 
civilisés.  Un  vieillard  y  a  fui  le  monde  dans  une  grotte, 
mais  non  sans  avoir  pris  soin  de  détruire  les  arbres 
qui  pouvaient  nuire  à  la  vue. 

Psyché  était  imitée  du  rhéteur  africain  Apulée; 
les  Filles  de  Minée  et  Pliilémon  et  Baucis  sont  imités 
d'Ovide,  et  d'Ovide  compliqué,  pour  le  premier  poème, 
d'un  conte  de  Boccace  et  d'une  inscription  antique. 
Si  l'on  a  peine  à  s'intéresser  au  sort  d'Adonis,  l'amant 
de  Vénus,  victime  d'un  sanglier  farouche,  on  s'inté- 
resse moins  encore  au  malheur  de  ces  belles  causeuses, 
coupables  d'impiété  envers  Bacchus,  et  cruellement 
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punies.  Le  proniier  de  leurs  récits,  celui  de  Pyrnme  et 
Thisbé,  si  souvent  repris  par  les  poètes,  semble  aussi 
le  meilleur.  On  y  trouve  des  vers  au  moins  ingénieux. 

L'ombre  et  le  jour  luUaieiil  dans  les  champs  azurés... 
Elle  tombe,  et,  tombant,  range  ses  vêtements, 
Dernier  trait  de  pudeur  à  ses  derniers  moments. 

La  Fontaine  n'a  pu  se  dispenser  de  prêter  à  l'une 
des  filles  de  INIinée  son  horreur  du  mariage  : 

Fuyons  ce  nœud,  mes  sœurs,  je  ne  puis  trop  le  dire  : 
Jugez  par  le  meilleur  quel  peut  être  le  pire... 

Mais  il  a  couronné  le  poème  par  ce  vers  d'une  irré- 
prochable orthodoxie païenne  : 

Les  jours  donnes  aux  dieux  ne  sont  jamais  perdus. 

Comme  par  une  invincible  attraction  —  produite 
peut-être  par  l'étonnement  et  le  contraste  —  La  Fon- 
taine glorifie  encore  la  fidélité  conjugale  et  la  piété 
envers  les  dieux  dans  PJiiléinoii  et  Baiicis,  le  plus 
exquis  de  ses  poèmes  antiques,  et  qui  serait  parfait, 
s'il  ne  l'avait  dédié,  avec  une  étrange  inconscience, 
au  duc  de  Vendôme.  Ici  encore,  c'est  Ovide  qu'il 
imite,  mais  Ovide  dans  ses  bons  jours,  et  les  meilleurs 
traits  aiguisés  par  Ovide  paraissent  froids  à  côté  de 
ceux  que  trouve  en  se  jouant  La  Fontaine. 


IV 


Le  même  charme  ne  s'attache  point  aux  poèmes 
modernes.  C'est  que  La  Fontaine  n'était  plus  soutenu 
ici  parles  souvenirs  et  le  culte  de  l'antiquité  ;  c'est 
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aussi  et  surtout  que  ces  œuvres  étaient  pour  la  plupaut 
des  œuvres  de  commande,  où  son  génie  spontané  se 
sentait  mal  à  l'aise.  Le  Songe  de  Vaux  n'est  composé 
que  de  fragments,  en  vers  ou  prose,  destinés  à  glorifier 
Fouquet,  l'heureux  possesseur  de  tant  de  merveilles, 
puis  restés  en  suspens  et  publiés  longtemps  après  la 
disgrâce  dont  Fouquet  fut  frappé.  Ces  morceaux  mal 
liés  abondent  pourtant  en  vers  pittoresques.  Mais 
presque  partout  on  sent  la  contrainte  d'une  tâche 
acceptée  sans  enthousiasme,  exécutée  sans  conviction. 
Puis,  l'influence  de  Voiture  v  est  encore  dominante, 
comme  dans  ces  «  Aventures  d'un  saumon  et  d'un 
esturgeon  »,  où  Mathieu  Marais  découvre,  avec  un  peu 
de  complaisance,  les  mérites  du  futur  auteur  des 
Fa  0  les. 

Cela  vous  semble  nouveau 
Que  des  poissons,  qui  nagent  eu  grande  eau, 

S'en  aillent  si  loin  se  faire 

Une  prison  volontaire, 
Et  renoncent  pour  elle  à  leur  pays  natal, 
Quand  la  prison  serait  un  palais  de  cristal. 

Eu  effet,  il  n'est  personne 

Qui  d'abord  ne  s'en  étonne  : 
Car  ce  n'est  pas  la  faim  qui  nous  a  fait  sortir 

Du  lieu  de  notre  naissance  ; 

Sans  nous  vanter,  et  sans  mentir. 
Nous  y  trouvions  eu  abondance 

De  quoi  soûler  nos  appétits  : 
6't  les  gros  nous  mangeaient,  nous  mangions  les  petits, 
Ainsi  que  l'on  fait  en  Fiance, 

Comment   La   Fontaine    fut-il   amené   à   écrire    la 

Captivité   de  saint  Malc,    poème  édifiant,    dédié   au 
cardinal  de  Bouillon,  et  qui  commence  par  une  pieuse 
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invocation  k  la  Vierge?  On   dit  cju'il  s'attela  à  cette 
ingrate  entre|)rise  sur  la  prière  de  messieurs  de  Port- 
Royal,  (>l    il    est  certain    (ju'il   cite,    à  la  fin   de  son 
|)()èinc,   les  Vies  des  Pères    du   désert,    par   Arnauld 
d'Andilly.    Mais    il   n'était  janséniste    que    par    ses 
amitiés,  et  sa  piété  manque  de  souffle.  Sainte-Beuve 
ne    partage   point    l'admiration    de     J.-B.    Rousseau 
pour  cet  exercice  de  pénitence  imposé  au  poète  gau- 
lois :   «  C'était  dur  de  donner  ce  pensum   de  saint 
Mille  il  La  Fontaine.  Il  a  fait  de  son  mieux;  mais  on 
s'aperçoit  trop  que  l'ennui  l'a  pris  en  obéissant.  La 
Fontaine  était  de  tous  les  hommes  le  moins  fait  pour 
s'attacher  à  Port-Royal  :  il  était  adonné  à  la  nature.  » 
Ce  bon   saint  Malc,   pourtant,   aimait   la  solitude   et 
les  bètes  :  comme  Jean  de  La  Fontaine,  qui,  d'ailleurs, 
suit  ici  saint  Jérôme,   il  ne  dédaignait  pas  de   con- 
templer l'enterrement  d'une  fourmi. 

Malc  à  ces  seutiments  donnait  un  jour  des  pleurs  : 

Les  larmes  qu  il  versait  faisaient  courber  les  (leurs. 

Il  vit  auprès  d  un  troue  des  légions  uombreuses 

De  lourmis  qui  sortaient  de  leurs  cavernes  creuses. 

L'uue  poussait  un  faix;  l'autre  prêtait  sou  dos  : 

L'amour  du  bieu  public  empêchait  le  repos. 

Les  chefs  encourageaient  chacun  par  leur  exemple. 

Un  du  peuple  étant  mort,  notre  saint  le  contemple 

En  forme  de  convoi  soigneusement  porté 

Hors  des  toits  fourmillants  de  l'avare  cité. 

«  Vous  m'enseignez,  dit-il,  le  chemin  qu'il  faut  suivre  : 

Ce  n'est  pas  pour  soi  seul  qu'ici-bas  ou  doit  vivre; 

Vos  greniers  sont  témoins  que  chacune  de  vous 

Tâche  à  contribuer  au  commun  bien  de  tous.  » 

C'est  avec  la  même  complaisance  que,  dans  Psyché, 
le  poète  appuyait  sur  un  trait  particulier  de  la  légende 
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et  montrait  les  fourmis  qui  accourent,  innombrables, 
au  secours  de  l'héroïne,  condamnée  à  trier  un  tas  de 
blé  où  les  grains  les  plus  divers  étaient  confondus  : 

Il  en  part  du  couchant  des  nations  entières  ; 

Le  nord  ni  le  midi  n'ont  plus  de  fourmilières, 

Il  semble  qu'on  en  ait  épuisé  l'univers  : 

Les  chemins  en  sont  noirs,  les  champs  en  sont  couverts; 

Maint  vieux  chêne  en  fournit  des  cohortes  nombreuses; 

Il  n'est  arbre  mangé  qui  sous  ses  voûtes  creuses 

Souffre  que  de  ce  peuple  il  reste  un  seul  essaim  : 

Tout  déloge;  et  la  terre  en  tire  de  son  sein. 

L  éthiopique  gent  arrive,  et  se  partage. 

On  crée  en  chaque  troupe  un  maître  de  l'ouvrage. 

Il  a  l'œil  sur  sa  bande  ;  aucun  n'ose  faillir, 

On  entend  un  bruit  sourd  ;  le  mont  semble  bouillir. 

Mais,  en  dehors  de  cet  amour  pour  les  bêtes,  quel 
sentiment  un  peu  vif  peut  atténuer  pour  nous  l'ennui 
de  cette  œuvre  ?  De  loin  en  loin  quelque  paysage  est 
entrevu  : 

Dès  que  l'aube  empourprait  les  bords  de  l'horizon, 

Ils  menaient  leurs  troupeaux  loin  de  toutes  approches. 

Malc  aimait  un  ruisseau  coulant  entre  des  roches. 

Des  cèdres  le  couvraient  d'ombrages  toujours  verts. 

Ils  défendaient  ce  lieu  du  chaud  et  des  hivers. 

De  degrés  eu  degrés  l'eau  tombant  sur  des  marbres 

Mêlait  sou  bruit  aux  vents  engouffrés  dans  les  arbies. 

Jamais  désert  ne  fut  moins  connu  des  humains  : 

A  jjeine  le  soleil  eu  savait  les  chemins. 

La  bergère  cherchait  les  plus  vastes  campagnes . 

Là  ses  seules  brebis  lui  servaient  de  compagnes  : 

Les  vents  en  sa  faveur  leur  offraient  un  air  doux; 

Le  Ciel  les  préservait  de  la  fureur  des  loups, 

Et,  gardant  leurs  toisons  exemples  de  rapines, 

Ne  leur  laissait  payer  nul  tribut  aux  épines. 

Dans  les  dédales  verts  que  formaient  les  halliers, 

L'herbe  tendre,  le  thym,  les  humbles  violiers. 

Présentaient  aux  troupeaux  une  pâture  exquise. 
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Il  n'esl  ([111111  moyen  Je  riMulie  une  justice  relative 
au  poème  de  sainL  Malc^  c'est  de  lire  après  lui  le 
poème,  plus  étrange  encore,  du  Quinquina.  Le  remède 
du  quinquina,  nouvellement  répandu,  était  alors  à  la 
mode;  le  médecin  François  de  la  Salle,  dit  Monginot, 
avait  pul)lié  son  traité  De  la  guérison  des  fièçres  par- 
le quinqui/ia.  Il  était  Tami  de  La  Fontaine;  mais  le 
poème  était  dédié  à  la  duchesse  de  Bouillon,  et  c'est 
elle  sans  doute  qui  l'aura  demandé.  Sa  sœur,  la 
duchesse  de  Mazarin,  faisait  grand  cas  de  l'Anglais 
Tabor,  dit  Talbot,  le  propagateur  du  quinquina  en 
France.  Ce  «  guérisseur  »  avait  rendu  à  la  santé  le 
dauphin,  Condé,  Colbert,  et  La  Fontaine  n'a  garde 
d'oublier  ces  cures  illustres.  Ce  n'est  pas  sans  hésita- 
tion qu'il  aborde  ce  sujet, 

Matière  uou  cncor  par  les  Muses  traitée, 
Route  qu'aucun  mortel  en  ses  vers  n'a  tentée. 

Même,  dès  le  début,  il  tient  à  attester  la  violence 
qu'on  lui  a  faite. 

Je  ne  voulais  chanter  que  les  héros  d'Ésope  : 
Pour  eux  seuls  en  mes  vers  j'invoquais  Calliopc  ; 
Même  j'allais  cesser,  et  regardais  le  port. 
La  raison  me  disait  que  mes  mains  étaient  lasses  : 
Mais  un  ordre  est  venu,  plus  puissant  et  plus  fort 
Que  la  raison  :  cet  ordre,  accompagné  de  grâces, 
Ne  laissant  rien  de  libre  au  cœur  ni  dans  l'esprit. 
M'a  fait  passer  le  but  que  je  m'étais  prescrit. 
Vous  vous  reconnaissez  à  ces  traits,  Uranie  : 
C'est  pour  vous  obéir,  et  non  point  par  mon  choi.x, 
Qu'à  des  sujets  profonds  j'occupe  mon  génie. 
Disciple  de  Tjucrèce  une  seconde  fois. 
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S'il  fait  allusion  à  la  fable  1"^  du  livre  X  des  Fables, 
il  a  tort,  car  il  rapproche  d'une  œuvi'e  charmante, 
inspirée  par  le  sentiment  le  plus  vif,  l'œuvre  la  plus 
froide  et  la  moins  convaincue.  C'est  pitié  de  le  voir 
s'appliquer  à  analyser  les  causes  de  la  fièvre  et  à  en 
définir  les  remèdes.  Mais  il  ne  semble  pas  se  faire 
beaucoup  d'illusion.  A  la  fin  du  premier  chant,  il 
s'écrie,  comme  épuisé  de  l'effort  : 

Allons  quelques  moments  dormir  sur  le  Parnasse. 

Une  seule  idée  peut-être  appartient  en  propre  à 
La  Fontaine  dans  cette  longue  erreur  didactique  : 
dans  un  poème  écrit  en  l'honneur  de  la  médecine,  il 
a  trouvé  moyen  de  vanter  le  bonheur  des  peuples  qui 
vivent  sans  médecins. 

Je  ne  veux  pour  témoins  de  ces  expériences 

Que  les  peuples  sans  lois,  sans  arts  et  sans  sciences, 

Les  remèdes  fréquents  n'abrègent  point  leurs  jours. 

Rien  n'en  hâte  le  long  et  le  paisible  cours. 

Telle  est  des  Iroquois  la  gent  presque  immortelle  : 

La  vie  après  cent  ans  chez  eux  est  encor  belle. 

Ils  lavent  leurs  enfants  aux  ruisseaux  les  plus  froids  ; 

La  mère  au  tronc  d'un  arbre,  avecque  son  carquois. 

Attache  la  nouvelle  et  tendre  créature; 

Va  sans  art  apprêter  un  mets  non  acheté. 

Ils  ne  trafiquent  point  des  dons  de  la  nature; 

Nous  vendons  cher  les  biens  qui  nous  ont  peu  coûté. 

L'âge  oii  nous  sommes  vieux  est  leur  adolescence. 

Enfin  il  faut  mourir;  car  sans  ce  commun  sort 

Peut-être  ils  se  mettraient  à  l'abri  de  la  mort 

Par  le  secours  de  l'ignorance. 
Pour  nous,  iils  du  savoir,  ou,  pour  en  parler  mieux. 
Esclaves  de  ce  don  que  nous  ont  fait  les  dieux, 
Nous  nous  sommes  prescrit  une  étude  infinie   : 
I/'art  est  long,  et  trop  courts  les  termes  de  la  vie. 
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C'pst  ainsi  quo  l'ôlofre  du  quinquina  tourne  en  glo- 
iKicalion  de  l'élat  de  nature. 


Les  longs  ouvrages,    on   le   sait,   faisaient  peur  h 

La   Fontaine;    dans  les  poésies  légères  il  est  plus  à 

son  aise.  Ses  odes  profanes  n'ajoutent  rien  à  sa  gloire. 

A  l'exemple  de  son  ami  Boileau,  il  croyait  que,  dans 

l'ode,  c'est  l'art  surtout   qui  importe,  et  il  le  disait 

dans   VEpître  à  Hiiet,  sous  une  forme  qui  nous  fait 

sourire  : 

L'ode,  qui  baisse  un  peu, 
Veut  de  la  patience,  et  nos  gens  ont  du  feu. 

Or,  s'il  n'avait  pas  toujours  la  patience,  il  avait 
rarement  le  feu.  Il  tenta  aussi  l'élégie;  mais  ses  élé- 
gies sont  plus  épicuriennes  que  passionnées.  Le  poète 
s'y  montre  «  touché  des  fleurs,  des  doux  sons,  des 
beaux  jours  »,  de  «  l'innocente  beauté  des  jardins  », 
plus  qu'animé  par  un  sentiment  profond.  Çà  et  là  il 
laisse  échapper  certaines  confidences  personnelles,  qui 
seront  reprises  et  fortifiées  dans  le  Discours  à  M""®  de 
la  Sablière  : 

On  m'a  pourvu  d'un  cœur  peu  content  de  lui-même, 

Inquiet  et  fécond  eu  nouvelles  amours; 

Il  aime  à  s'engager,  mais  non  pas  pour  toujours... 

Mais  on  ne  retiouve  pas  La  Fontaine  dans  ce  sou- 
pirant dont  les  larmes  s'épanchent  à  flots  et  qui 
court  avec  joie  au  trépas. 

Une  seule  de  ses  élégies  a  survécu,  parce  qu'une 

2. 


l 
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seule  fois  il  a  été  vraiment  ému.  L'élégie  aux  Nymphes 
de  Vaux  est  clans  toutes  les  mémoires.  Et  ce  qui  en 
fait  la  beauté  toujours  neuve,  ce  n'est  pas  seulement 
la  courageuse  reconnaissance  de  La  Fontaine;  c'est 
l'adresse  ingénue  avec  laquelle  il  atténue  les  torts  d'un 
favori  entraîné  fatalement  à  sa  perte  par  «  les  attraits 
enchanteurs  de  la  prospérité  »  ;  c'est  la  bonhomie 
sincère  avec  laquelle  il  oppose  à  «  tout  ce  vain  amour 
des  grandeurs  et  du  bruit  »  le  bonheur  simple  et 
facile  des  champs;  c'est  enfin  le  dernier  cri,  sorti 
d'une  âme  infiniment  tendre  : 

Il  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux, 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux. 

A  côté  de  ces  vers  où  le  cœur  parle  seul,  les  vers 
où  ne  brille  que  l'esprit  semblent  assez  froids.  Mais, 
ne  l'oublions  pas,  il  y  a  deux  poètes  en  La  Fontaine  : 
le  poète  gaulois,  qui  s'attache  à  faire  revivre  les  genres 
et  les  rythmes  traités  autrefois;  le  poète  français  du 
XVII®  siècle,  imitateur  des  anciens,  mais  qui  pense  et 
qui  sent  à  sa  manière.  Quand  ces  deux  poètes  n'en  font 
qu'un,  comme  dans  les  Fables,  La  Fontaine  est  parfait; 
quand  il  y  a  divorce  entre  eux  et  que  le  poète  gaulois 
paraît  seul,  il  n'est  plus  guère  qu'un  bon  disciple  de 
Marot,  un  Benserade  supérieur.  Ballades,  rondeaux, 
madrigaux,  sonnets,  dizains,  sizains,  il  a  touché  à 
toutes  les  formes  poétiques  et  chanté  sur  tous  les  tons. 
Même  il  a  trouvé  moyen  de  mettre  de  la  gaieté  dans 
l'épitaphe  ;  il  est  vrai  que  c'était  la  sienne  qu'il  com- 
posait, et  qu'il  la  composait  jeune  encore,  vers  trente- 
huit  ans. 
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Non  pas  <|u'il  soit  iiicupablo  de  traiter  sérieusement 
les  sujets  sérieux;  son  épilaphe  de  Molière  est  élo- 
quente; il  y  aune  diserète  émotion  dans  la  traduction 
d'une  épitaplie  latine,  eidle  de  raffranchie  Ilomonée, 
morte  dans  la  pleine  fleur  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté. 
Atimète,  le  mari  qui  l'a  perdue,  veut  la  suivre  dans  la 
mort;  elle  l'en  dissuade  doucement. 

ATIMÈTE 

Si  l'on  pouvait  donner  ses  jours  pour  ceux  d'un  autre, 

Et  que  par  cet  échange  on  contentât  le  Sort, 

Quels  que  soient  les  moments  qui  me  restent  encor, 

Mon  âme,  avec  plaisir,  rachèterait  la  vôtre  : 

Mais  le  Destin  l'ayant  autrement  arrêté, 

Je  ne  saurais  que  fuir  les  dieux  et  la  clarté, 

Pour  vous  suivre  aux  enfers  d'une  mort  avancée. 

H  o  M  o  >'  É  E 
Quittez,  ô  cher  époux!  cette  triste  pensée  : 
Vous  altérez  en  vain  les  plus  beaux  de  vos  ans  : 
Cessez  de  fatiguer  par  vos  cris  impuissants 
La  Parque  et  le  Destin,  déités  inflexibles. 
Mettez  fin  à  des  pleurs  qui  ne  les  touchent  point  ; 
Je  ne  suis  plus;  tout  tend  à  ce  suprême  point... 

Quelques-unes  de  ces  petites  pièces,  à  défaut  d'une 
haute  valeur  littéraire,  nous  offrent  un  intérêt,  pour 
ainsi  dire,  biographique.  Tel  dizain  n'a  rien  d'ori- 
ginal en  soi;  mais  il  est  adressé  à  iM™"  de  Sévigné,  qui 
avait  loué  une  des  premières  poésies  de  La  Fontaine. 
Tel  autre  «  envoi  »  poétique,  accompagnant  «  un  petit 
billard»,  nous  laisserait  indifférents  s'il  n'était  fait  à 
de  la  Fayette.  Et  les  vers  peuvent  s'effacer  de 
lotre  mémoire  ;  mais  ce  qui  ne  s'efface  pas,  c'est  le  sou- 
tenir de  ces  gracieuses  et  illustres  amitiés,  vraie 
)arure  d'un  poète  ([ui  ne  les  cherchait  pas. 
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En  général,  il  ne  faut  demander  à  ces  pièces  de 
circonstance  que  la  grâce  légère,  et  légère  entre  toutes 
est  cette  poésie  de  La  Fontaine  qui  semble  glisser  à 
la  surface  des  choses,  comme  cette  princesse  de  Conti 
que  le  Songe  divinise  : 

La  déesse  Conti  m'est  en  songe  apparue  : 
Je  la  crus  de  l'Olympe  ici-bas  descendue... 
Je  la  suivis  des  youx  :  ses  regards  et  son  port 
Remplissaient  en  chemin  les  cœurs  d'un  doux  transport... 
Conti  me  parut  lors  mille  fois  plus  légère 
Que  ne  dansent  aux  bois  la  nymphe  et  la  bergère. 
L'herbe  l'aurait  portée,  une  fleur  n'aurait  pas 
Reçu  l'empreinte  de  ses  pas. 


VI 


Boileau  n'a  pas,  dans  l'Épître,  de  rival  plus  redou- 
table que  La  Fontaine  :  moins  soigné  dans  le  détail, 
La  Fontaine  s'y  livre  à  nous  avec  plus  d'abandon.  Le 
chef-d'œuvre  de  l'Epître  au  xvii®  siècle,  avec  VEpître 
à  Racine  de  Boileau,  est  le  Discours  à  M^^  de  la 
Sablière. 

C'est  M™®  de  la  Sablière  qui  avait  recueilli  le  poète, 
quand  mourut  la  duchesse  douairière  d'Orléans,  chez 
qui  il  logeait  au  Luxembourg.  Il  était  l'homme  du 
monde  qui  avait  le  plus  besoin  d'être  protégé,  surtout 
contre  lui-même:  Fouquet,  la  duchesse  de  Bouillon, 
la  duchesse  douairière  d'Orléans  s'étaient  succédé 
dans  ce  rôle  tutélaire,  et  le  poète  avait  trouvé  tout 
simple  qu'on  lui  épargnât  ainsi  lapeine  de  vivre.  Pen- 
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(huit  plus  (le  vingt  uns',  M'""  do  la  Sablière  veilla  sur 
lui  à  son  tour,  mais  avec  une  afToctueuse  indulgence 
qu'il  n'avait  encore  rencontrée  nulle  part. 

On  cite  partout  des  mots  d'elle,  qui  n'ont  peut- 
être  pas  été  prononcés,  mais  qui  suffisent  à  caracté- 
riser ce  qu'a  du  être  cette  familiarité  dévouée  d'un 
côté,  respectueuse  et  reconnaissante  de  l'autre  :  «  En 
vérité,  mon  cher  La  Fontaine,  vous  seriez  bien  bète 
si  vous  n'aviez  pas  tant  d'esprit...  La  Fontaine  ne 
ment  jamais  en  prose...  J'ai  renvoyé  tout  mon  monde  : 
je  n'ai  gardé  que  mon  chien,  mon  chat,  et  La  Fon- 
taine. »  Ce  qu'on  dit  moins,  c'est  combien  fut,  mo- 
ralement, profitable  au  poète  la  douce  tutelle  qui  lui 
était  par  ailleurs  si  nécessaire.  Sainte-Beuve  l'a  bien 
vu  :  aux  pieds  de  ^l"""  de  la  Sablière,  sa  muse,  parfois 
souillée,  reprenait  une  sorte  de  pureté  et  de  fraîcheur, 
que  ses  goûts  un  peu  vulgaires  ne  tendaient  que  trop 
à  affaiblir.  Aussi  est-ce  ]M™«  de  la  Sablière  qui  reçoit 
du  poète  les  hommages  les  plus  sincères  et  les  plus 
émus.  Nous  sommes  avertis  que,  d'ordinaire,  elle  ne 
goûte  point  les  louanges;  mais  celles  de  La  Fontaine, 
comment  ferait-elle  pour  les  repousser?  Vanter  le 
charme  sérieux  de  sa  conversation. 

Son  art  do  plaire  et  do  n'y  penser  pas, 

son  esprit,  qui  a  «  beauté  d'homme  avec  grâce  de 
femme  »,  c'est  la  flatter,  sans  doute;  mais  que  la 
flatterie  est  discrète,  et  comme  on  est  obligé  de  la 
croire  vraie,  à  force  de  la  sentir  sincère  !  On  l'a  ob- 

1.   Do  1072  :i  lOO.'t.  \('c  en  1030,  M""^  de  la  .Sal)li.r(;  inoiinil  !<•  8  Janvi.r  IfilCl. 


34  l'œuvre  de  la  fontaine 

serve:  ce  parasite  de  génie,  en  face  de  sa  bienfai- 
trice, n'a  rien  d'un  parasite.  C'est  un  ami  reconnais- 
sant, un  confident  respectueux,  affectueux  plus  en- 
core, qui  sait  ce  qu'il  doit  aux  autres,  mais  aussi  ce 
qu'on  lui  doit.  Dans  cette  situation,  qui  pèserait  à  de 
plus  fiers  et  gênerait  de  plus  humbles,  il  est  pour 
ainsi  dire  de  plain-pied  avec  ses  protecteurs.  Il 
paie  en  gloire  ce  qu'on  lui  donne  en  sécurité. 

Les  Fables  eussent  suffi  à  immortaliser  M™^  cle  la 
Sablière.  Celle  qui  ouvre  le  livre  X,  en  particulier, 
nous  introduit  dans  ce  salon  où  «  la  bagatelle  »  et  la 
science  se  mêlent  dans  les  entretiens.  La  bagatelle, 
c'est  la  part  de  La  Fontaine,  sans  doute.  C'est  Mf"^  de 
la  Sablière  qui  représente  la  science,  avec  ses  maîtres, 
les  académiciens  Sauveur  et  Roberval,  et  le  célèbre 
voyageur  Dernier,  qui  a  aussi  son  logement  chez  elle. 
Jeune,  elle  avait  appris  le  latin  ;  bientôt  elle  appro- 
fondit la  philosophie  cartésienne,  les  sciences  mathé- 
matiques et  physiques.  «  M^e  cle  la  Sablière,  disait 
Bayle,  est  connue  partout  pour  un  esprit  extraordi- 
naire et  pour  un  des  meilleurs.  »  Sa  grâce  et  sa  mo- 
destie naturelles  n'en  souffraient  pas. 

Pourtant,  elle  ne  fut  pas  heureuse.  Son  mari,  riche 
financier,  régisseur  des  domaines  royaux,  était  homme 
d'esprit  et  même  poète  ;  mais  les  deux  époux  n'étaient 
guère  unis.  La  Fontaine,  qui  ne  s'inquiétait  guère 
de  ces  choses,  vivait  dans  cette  maison  sans  avoir 
rien  à  désirer.  Mais  bientôt  il  s'y  trouva  seul,  psrr  la 
mort  de  INL  de  la  Sablière  et  par  la  conversion  de  sa 
femme.  Une  passion  déçue  fit  de  celle-ci  presque 
une  sœur  de  charité  :  elle  passa    désormais  la   plus 
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orande  parlic  clo  sa  vie  aux  Incurables,  soignant  les 
pauvres  et  les  malades.  M'i^de  Sévigné  nous  apprend  ' 
qu'elle  retournait  de  temps  en  temps  chez  elle,  que 
ses  amis  allaient  la  voir,  et  qu'elle  était  toujours  «  de 
très  bonne  compagnie  ».  Mais,  au  bout  de  quelques 
années,  la  renonciation  aux  joies  du  monde,  même  à 
celles  de  l'esprit,  est  totale. 

La  retraite  de  sa  protectrice  rendit  La  Fontaine  h 
ses  goûts  épicuriens.  Il  continua  d'habiter  chez 
j\|me  Je  la  Sablière  jusqu'au  jour  où  elle  mourut  et 
où  l'hôtel  de  M.  d'Hervart  s'ouvrit  à  lui  ;  mais  de 
moins  sages  influences  dominèrent  et  compromirent 
sa  vieillesse.  Au  moins,  il  sut  garder  intacte  sa  recon- 
naissance. Le  livre  XII  des  Fables,  postérieur  de  dix 
années  au  Discours,  en  est  la  preuve  touchante.  Mais 
c'est  dans  le  Discours  surtout  qu'il  avait  pu  s'acquitter 
d'une  partie  de  sa  dette,  dans  la  seule  circonstance 
où  il  ait  eu  à  parler  en  public,  le  jour  de  sa  réception 
à  l'Académie. 

Pour  bien  comprendre  le  ton  du  poète  dans  cette 
causerie  qui  pose  une  question,  mais  n'y  fait  pas  de 
réponse,  et  nous  laisse  sur  un  «  que  sais-je?  »  il 
convient  de  ne  pas  oublier  la  situation  nouvelle  que 
faisait  à  La  Fontaine  la  conversion  de  M"^^  de  la  Sa- 
blière, et  la  situation  qu'il  s'était  faite  à  lui-même 
vis-à-vis  de  l'Académie  et  du  roi. 

C'est  la  confession  souriante  d'un  homme  qui  n'a 
ni  le  courage  pervers  de  justifier  ses  lautes,  ni  le  cou- 
rage vertueux  d'y  renoncer.  Lorsqu'elle  revoyait  celui 
qui  restait  son  protégé,  la  protectrice  devait  s'efforcer 

1.  Lettres  du  14  juillet  et  du  4  avril  1680. 
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de  lui  faire  entendre  raison,  le  gronder  doucement, 
l'engager  à  vivre  enfin  de  la  vie  véritable  :  car  il  avoue 
lui-même  qu'il  n'a  pas  vraiment  vécu.    Mais    il    est 
moins  capable  que  jamais  de  suivre  ces  avis,  ou  du 
juoins  de  les  suivre   «  en  tout  ».  Un  tel  exemple  de 
renoncement  au  monde  l'effraie.  Comment  ne  pas  être 
découragé  par  la  seule  pensée  des  sacrifices  qu'on  lui 
demande?  C'est  beaucoup,  «  c'est  trop  ».  L'exemple 
pourtant  l'a  touché  ;  il  a  «  presque  envie  »  de  l'imiter: 
mais  son   «  tempérament  »  s'y  oppose.   Il   se  Irappe 
la  poitrine,   mais  il  craint  fort  de   retomber  demain 
dans  ses  erreurs  ;  il  en  est  sur,  il  sV  résigne.  Ce  qu'il 
faudrait  faire,  il  le  voit  et  le  dit;   mais  il  ne  promet 
nulle  part  de  le  faire.  Et  il  a  raison,  car,  alors  même 
qu'il  promet,  il  n'a  pas  la  force  de  tenir.  Sur  un  seul 
point  il  avait  semblé  prendre  un  engagement  formel, 
et  l'abbé  de  la  Chambre,    directeur  de  l'Académie, 
qui  répondait  au  récipiendaire,  s'était  écrié  solennel- 
lement :  «  Songez  que  ces  mêmes  paroles  que  vous 
venez    de    prononcer,    nous   les   insérerons    sur   nos 
registres  ;  plus  vous  avez  pris  de  peine  à  les  polir  et 
à  les  choisir,  plus  elles  vous  condamneraient  un  jour, 
si  vos  actions   se    trouvaient  contraires,  si  vous  ne 
preniez  à  tâche  de  joindre  la  pureté  des  mœurs  et 
de  la  doctrine,  la  pureté  du  cœur  et  de  l'esprit,  à  la 
pureté  du  style  et  du  langage.  » 

Il  s'agissait  de  la  promesse  faite  par  La  Fontaine  de 
ne  plus  écrire  de  Contes.  Les  Contes  avaient  été  le 
motif  qui  décida  Louis  XIV  à  refuser  son  approbation 
au  choix  que  l'Académie  française  avait  fait  de  La 
Fontaine,  jusqu'au  moment  où  Boileau  fut  élu  à  sou 
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tour.  Dans  l'intervalle,  La  h'outaiuc  avait  promis 
«  d'être  sage  »,  et  M'»e  (|(>  Thianoes,sa  protectrice, 
avait  mis  sous  les  yeux  du  roi  une  ballade  toute  con- 
trite où  le  poète  implorait  sa  grâce  : 

Quelques  esprits  out  blâmé  certains  jeux, 
Certains  récits,  qui  ne  sont  que  sornettes. 
Si  je  défère  aux  leçons  qu'ils  m'out  faites. 
Que  veut-on  plus?  Soyez  moins  rigoureux. 
Plus  indulgent,  plus  favorable  qu'eux, 
Prince,  en  un  mot,  soyez  ce  que  vous  êtes. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  oublier  sa  promesse,  et  il 
l'avoue  sans  trop  d'embarras  : 

Oh!  combien  l'homme  est  inconstant,  divers. 
Faible,  léger,  tenant  mal  sa  pai'ole! 
J'avais  juré,  même  en  assez  beaux  vers^, 
De  renoncer  à  tout  conte  frivole  ; 
Et  quand  juré?  c'est  ce  qui  me  confond; 
Depuis  deux  jours  j'ai  fait  cette  promesse! 
Puis  liez-vous  à  rimeur  qui  répond 
D'un  seul  moment  !  Dieu  ne  fit  la  sagesse 
Pour  les  cerveaux  qui  hantent  les  neuf  sœurs 2. 

On  cherchera,  on  aimera,  dans  ce  Discours  que 
La  Fontaine  seul  pouvait  écrire,  cette  àme  «  inquiète  » 
et  légère,  qui  flotte  entre  l'idéalisme  platonicien  et 
l'épicurisme  plus  ou  moins  délicat,  qui  se  connaît, 
se  définit,  s'accuse,  et  ne  réussit  pas  à  se  faire 
condamner. 

VII 

Certaines  autres  épîtres  qui  ont  moins  d'impor- 
tance, suffiraient  à  nous  faire  comprendre  en  quelle 

1.  La  Fontaine  a  ccril  d'ubord  ;  '_'.   Prologue  du    conte  do   ta   CLo- 

J'avais  juré  hautement  un  mes  Ters.  chcttc. 

V.  H.  —  La  Fonfaino.  3 
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estime  notre  poète  était  tenu  par  la  haute  société  de 
son  temps,  et  à  détruire  la  légende  qui  le  représente 
comme  un  ours  de  génie.  A  propos  d'une  sorte  de 
gazette  rimée  que  La  Fontaine  envoie  à  la  princesse  de 
Bavière,  M.  Saint-Marc-Girardin  écrit  :  «  Je  ne  dis  pas 
que  La  Fontaine  soit  le  Grimm  du  xvii^  siècle,  c'est-à- 
dire  le  nouvelliste  exact  et  judicieux  des  rois  et  des 
princes;  je  ne  donne  pas  non  plus  La  Fontaine  pour 
un  grand  politique.  Cependant,  c'est  un  journaliste 
qui  sait  bien  les  conditions  du  métier  : 

Tout  faiseur  de  journaux  doit  tribut  au  malin ^. 

Il  témoigne  surtout,  en  faisant  ce  métier,  d'un  es- 
prit alerte,  et  qui  prend  part  et  intérêt  aux  choses 
de  ce  monde,  c'est-à-dire  du  contraire  d'un  esprit 
distrait.  Voyez,  d'autre  part,  avec  quelle  aisance, 
dans  deux  épîtres  successives,  il  entretient  le  grand 
Turenne;  comme  au  portrait  du  tacticien  consommé 
il  oppose  celui  de  Condé,  son  fougueux  rival;  comme 
le  ton  s'élève,  quand,  par  l'organe  de  La  Fontaine, 
la  France  conjure  le  vainqueur  \de  Sintzheim  de  ne 
pasexposer  témérairement  une  vie  précieuse,  presque 
à  la  veille  du  jour  où  cette  vie  allait  lui  être  enlevée. 
Turenne  et  La  Fontaine,  ces  deux  hommes  sont  moins 
différents  l'un  de  l'autre  qu'on  ne  pourrait  croire  :  I^a 
Fontaine  a  du  cœur,  et  Turenne  a  de  l'esprit; 
Turenne  sait  des  pièces  entières  de  Marot,  qu'il 
récite  à  La  Fontaine  ravi.  Trouvez  donc  un  capitaine 

1.  Ce  vers  est  pris  à  une  très  eu-  lit  un  jugement  développé  sur  les 
rieuse  lettre  en  vers  adressée  par  La  a  journaux  de  Hollande  »,  en  parti- 
Fontaino  à  M.  Simon  de  Troycs  :  ou  y     culier  sur  ceux  de  BayleetdeLeclerc. 
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«  qui  sadio  Mni'ot  »  !  Et  pouitanl  savoir  Maiol,  ce 
serait  aussi  savoir  le  xvi®  siècle,  siècle  de  guerres 
civil(>s  aulanl  (|ue  de  renaissance,  et  qni  l'anrait  vrai- 
ment compris  n'aurait  pas  écrit  sans  doute  les  épîtres 
à  M.  de  Bonrepaux  et  à  Vendôme,  où  est  glorifié 
outre  mesure  le  roi  qui  révoqua  l'édit  de  Nantes  : 

Il  veut  vaincre  l'erreur  :  cet  ouvrage  s'avance; 
Il  est  fait,  et  le  fruit  de  ces  succès  divers 
Est  que  la  vérité  rcgue  eu  toute  la  France, 
Et  la   France  en  tout  l'univers... 
Louis  a  banni  de  la  France 
L'hérétique  et  très  sotte  engeance^. 

Poète  trop  indulgent  parfois,  il  a  été  ici,  malgré  lui, 
bien  cruel.  Rarement,  Dieu  merci,  ce  pli  sévère  ride 
son  front.  C'est  sous  des  traits  plus  aimables  qu'il 
s'offre  à  nous  de  préférence  :  nous  le  suivons  dans 
sa  chambre,  sous  les  bustes  de  ses  philosophes  favoris, 
en  face  de  ce  clavecin  qui  ne  se  tait  pas  toujours; 
à  Bois-le-Vicomte.  chez  les  d'HerA'art,  nous  le  trou- 
vons arrêté  par  la  grâce  d'une  jeune  fille  : 

Il  semble,  à  voir  son  sourire, 
Que  l'aurore  ouvre  les  cieux. 

Comment  il  cause,  nous  pourrions  le  deviner  par 
ses  Epîtres,  si  des  témoignages  contemporains  ne 
nous  permettaient  de  l'entendre  pour  ainsi  dire  lui- 
môme  : 

Je  voudrais  bien  le  voir  aussi, 
Dans  ces  charmants  détours  que  votre  parc  enserre, 
Parler  de  paix,  parler  de  guerre, 

1.  Epilros  du  28  janvier  1G87  et  de  septembre  1689. 
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Parler  de  vers,  de  vin  cl  d'amoureux  souci, 
Former  d'un  vain  projet  le  plan  imaginaire, 
Changer  en  cenl  façons  l'ordre  de  l'univers  ; 
Sans  douter,  proposer  mille  doutes  divers^. 

On  ainiPi'iiit  Jiiietix,  assiiirineiil,  ([ue  la  poésie  et 
le  vui  lie  hissent  pas  assoeiés  ici  de  si  près;  mais  dans 
ses  causeries  comme  dans  ses  Epîtres,  qui  sont  des 
causeries  encore,  il  ne  sait  point  jouer  de  rôle  :  c'est  tel 
qu'il  est  qu'il  veut  paraître,  et  tel  aussi  qu'il  faut  le 
prendre.  Si  on  le  fait,  on  est  dédommagé  de  quelques 
déceptions  par  des  rencontres  charmantes.  Un  jour, 
au  lendemain  de  la  disgrâce  de  Fouquet,  il  est  pour- 
suivi et  condamné  —  à  deux  mille  livres  d'amende  ! 
—  pour  usurpation  de  titre  nohiliaire.  Avait-il  vrai- 
ment pris  dans  certains  actes  la  qualité  d'écuyer?  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'il  eut  été  fort  empêché  de 
payer  l'amende.  Dans  sa  détresse,  il  implore  le  duc 
de  Bouillon,  et  par  lui  la  duchesse,  une  Mazarin,  fjui 
peut  beaucoup  pour  le  poète. 

Comme  elle  sait  persuader  et  plaire. 
Inspire  un  charme  à  tout  ce  qu'elle  dit. 

C'est  d'abord  une  prière  grave,  prcs([ue  doulou- 
reuse; puis  le  naturel  reprend  le  dessus,  et  le  pei'sé- 
cuté  s'égaie  aux  dépens  du  persécuteur,  un  partisan 
du  nom  de  la  Vallée  Cornay. 

Dessous  sa  griffe  il  faut  que  chacun  danse; 
D'autre  Antéchrist  je  ne  connais  en  France  : 
Homme  rusé,  Janus  à  double  Iront, 
L'un  de  rigueur,  lautre  à  composer  prompt. 

1.  Lettre  de  Vci'sur  u  .M'""  d'Hervart. 
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Les  distinguer  nest  pas  chose  facile; 
L'un  après  l'autre  ils  exercent  ma  bile  : 
Quaud  la  Vallée,  en  se  faisant  prier, 
Dit  qu'il  me  veut  mani^cr  tout  le  dernier, 
Coruay  poursuit;  et,  quand  Cornay  retarde. 
A  la  Vallée  il  me  faut  prendre  garde. 

Prince,  je  ris.  mais  ce  n'est  qu  en  ces  vers  : 
L  ennui  me  vient  de  mille  endroits  divers. 
Du  Parlement,  des  Aides,  de  la  Chambre, 
Du  lieu  fameux  parle  sept  de  septembre, 
De  la  Bastille,  et  puis  du  Limosin^; 
Il  me  viendra  des  Indes  à  la  lin. 

Je  ne  dis  pas  qu'il  soit  juste  qu'on  voie 

Le  nom  de  noble  à  toutes  gens  en  proie. 

C'est  un  abus  ;  il  faut  le  prévenir, 

Et  sans  pitié  les  coupables  punir. 

Il  le  faut,  dis-je,  et  c'est  où  nous  en  sommes. 

Mais  le  moins  fier,  mais  le  moins  vain  des  hommes. 

Qui  n'a  jamais  prétendu  s'appuyer 

Du  vain  honneur  de  ce  mot  d'écuyer, 

Qui  rit  de  ceux  qui  veulent  le  paraître. 

Qui  ne  l'est  point,  qui  n  a  point  voulu  l'être. 

C'est  ce  qui  rend  mon  esprit  étonné  1 

Avec  cela,  je  me  vois  condamné. 
Mais  par  défaut.  J'étais  lors  en  Champagne. 
Dormant,  rêvant,  allant  par  la  campagne. 
Mon  procureur  dessus  quelque  autre  poinl. 
Et  ne  songeant  à  moi  ni  peu  ni  point. 
Tant  il  croyait  que  1  affaire  était  bonne. 
On  la  surpris;  que  Dieu  le  lui  pardonne! 
Il  est  bon  homme,  habile,  et  mon  ami. 
Sait  tous  les  tours;  mais  il  s'est  endormi. 

\  oilii    un    plaisant    procuicur,    et    bien    lail    pour 
s'entendre  avec  son  client!  Et  quel  inélanoe  de  sen- 

1.  Il  est  fait  allusion  dans  ces  vers,  arrêté,  non   le  7    septembre,  comnio 

d'al)ord  à  la  Chambre  des  Aides  et  à  La  Fontaine  le  dit  par  erreur,  mais  le 

la   Chambre  de  Justice   de  l'Arsenal  5  septembre  1001  ;  à  Pellisson  qui  est 

«levant  laquelle  Fouquet  doit  compa-  à  la  Bastille;  à  M""»  Fouquet,  exilée 

raître  ;    à    Nantes,    où    Fouquet   fut  en  Limousin. 
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timents  divers  :  malice  sans  aigreur,  souvenir  ému 
donné  en  passant  à  des  protecteurs  et  à  des  amis 
malheureux,  plaidoyer  personnel,  si  doucement 
persuasif,  aveux  et  confidences.  A  force  de  se  dire 
malheureux,  La  Fontaine  finit  par  l'être  vraiment,  et 
s'élève  aux  accents  les  plus  pathétiques  : 

Je  vous  arrête  à  d'étranges  propos  ; 

N'en  accusez  que  ma  raison  troublée  : 

Sous  le  chagrin  mon  àme  est  accablée, 

L'excès  du  mal  m'ôte  tout  jugement. 

Que  me  sert-il  de  vivre  innocemment, 

D'être  sans  laste  et  cultiver  les  Muses  ? 

Hélas  !  qu'un  jour  elles  seront  confuses, 

Quand  on  viendra  leur  dire  en  soupirant; 

«  Ce  nourrisson,  que  vous  chérissiez  tant. 

Moins  pour  ses  vers  que  pour  ses  mœurs  faciles, 

Qui  préférait  à  la  pompe  des  villes 

Vos  antres  cois,  vos  chants  simples  et  doux,  • 

Qui  dès  l'enfance  a  vécu  parmi  vous. 

Est  succombé  sous  une  injuste  peine; 

Et,  d'affecter  une  qualité  vaine 

Repris  à  faux,  condamné  sans  raison, 

Couvert  de  honte,  est  mort  dans  la  prison  !  » 

Et  c'est  «  sous  Louis  »  que  ces  choses  se  permettent  ! 
Qu'au  moins,  après  l'avoir  dépouillé,  on  lui  accorde 
quatre  places  à  l'hôpital,  une  pour  lui,  une  autre  pour 
sa  femme  (il  se  souvient  d'elle  ici  fort  à  propos),  une 
troisième  pour  son  frère  Charles,  qui,  entrant  dans 
les  ordres,  lui  a  cédé  ses  droits  à  l'héritage  pater- 
nel, une  quatrième  enfin  pour  son  fils,  «  y  compris 
sa  nourrice  ».  S'amuse-t-il  ou  s'attendrit-il  tout  de 
bon?  Il  s'attendrit  et  s'amuse  tout  à  la  fois,  cela  le 
plus  sincèrement  du  monde.  Et  cette  sincérité  a  plus 
de  candeur  que  celle  d'un  Montaigne,  plus  de  négli- 
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gonce  clans  rahaudon  c[ue  celle  crune  Sévigné  même. 
C'est  cette  «  négligence  d'or  »,  aiirea  negligentia, 
qne  Fénelon  aimait  en  La  Fontaine  et  que  nous  goû- 
tons pleinement  en  lui  seul  :  la  naïveté  y  a  de 
l'adresse,  la  finesse  y  a  de  la  candeur,  et  l'on  y  passe 
d'un  sentiment  à  l'autre  par  des  nuances  si  impercep- 
tibles, 'qu'on  devine  à  peine  à  quel  moment  la  gaieté 
se  fond  en  rêverie,  à  quel  autre  l'émotion  s'éclaire 
d'un  sourire. 


VIII 


Les  sujets  de  quelques  autres  épîtres  sont  plus 
particulièrement  littéraires.  Dans  une  épître  adressée 
à  M.  de  Harlay,  procureur  général  du  Parlement,  on 
lit  ce  parallèle  de  Démosthènes  et  de  Cicéron  : 

Que  Cicéron  blâme  ou  qu'il  loue. 

C'est  le  plus  disert  des  parleurs. 
L'ennemi  de  Philippe  est  semblable  au  tonnerre; 

Il  frappe,  il  surprend,  il  atterre  : 
Cet  homme  et  la  raison,  à  mon  sens,  ne  sont  qu^'un. 

Si  juste  dans  sa  brièveté,  ce  parallèle  est,  qu'on 
ne  l'oublie  pas,  antérieur  de  trente  ans  au  parallèle 
de  la  Lettre  à  V Académie.  L'aimable  simplicité,  voilà 
l'idéal  de  La  Fontaine,  comme  celui  de  Fénelon  ; 
mais  sa  simplicité  a  quelque  chose  de  plus  large  et 
de  plus  fort  :  c'est  plutôt  la  simplicité  de  ce  Molière 
qu'il  a  loué  dignement,  après  sa  mort,  mais  qu'il 
avait  su  comprendre  et  admirer  dès  ses  débuts.  Dans 
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une  épître  à  Maucroix,  il  devançait  le  jugement  de  la 

postérité  sur  l'auteur  des  Fâcheux  : 

Nous  avons  changé  de  méthode; 
Jodelet  n'est  plus  à  la  mode, 
Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 

Molière,  sans  doute,  eût  accepté  de  grand  cœur  cette 
définition  de  sa  «  méthode  »  :  ne  quitter  jamais  la 
nature.  De  là  mainte  ressemblance  de  détail  entre  les 
deux  amis.  Neuf  ans  avant  les  Femmes  savantes,  La 
Fontaine  écrivait  :  «  Ce  n'est  pas  une  bonne  qualité 
pour  une  femme  d'être  savante,  et  c'en  est  une  très 
mauvaise  d'affecter  de  paraître  telle ^.  »  Mais  c'est 
quatorze  ans  après  les  Femmes  savantes  qu'il  écrit, 
par  une  réminiscence  évidente  du  mot  de  Clitandre  : 

Un  sot  plein  de  savoir  est  plus  sot  qu  un  autre  homme... '^. 

En  tout  il  prêche  «.  l'art  de  la  simple  nature  », 
comme  il  le  dit  dans  cette  admirable  Epître  à  Hiiet 
qu'a  fait  naître  la  querelle  des  Anciens  et  des  Mo- 
dernes. Si,  parmi  les  Epîtres,  le  Discours  à  M"^^  de 
la  Sablière  est  la  plus  charmante,  V Epître  à  Huet  est 
celle  dont  l'intérêt  est  le  plus  général.  Il  vaut  la 
peine  d'en  préciser  les  origines  et  la  portée. 

Le  27  janvier  1687,  Charles  Perrault  lisait  à 
l'Académie  un  poème  intitulé  le  Siècle  de  Louis  le 
Grand,  dont  le  prétexte  était  l'éloge  du  roi,  conva- 
lescent alors  d'une  grave  maladie,  mais  dont  le  but 
réel  était  d'égaler  aux  anciens,  trop  vantés  à  son  gré, 

1.  Lettre  à  sa  femme,  lfi(>3.  2.. Lettre  à  Racine,  6  juin  1686. 
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los  nioclernes,  hop  peu  rstiinés.  Juniais  phiidoyer  oi\ 
lavour  des  modonios  n'avait  afifecté  la  forme  d'une 
dénionstralion  aussi  directe  ni  aussi  agressive  contre 
les  anciens.  Dès  le  début,  la  question  était,  posée 
avec   une  netteté  hardie   : 

La  belle  antiquité  fut  toujours  véucrable  ; 

Mais  je  ne  crus  jamais  qu'elle  tût  adorable. 

Je  vois  les  anciens  sans  plier  les  genoux  : 

Ils  sont  grands,  il  est  vrai,  mais  hommes  comme  nous, 

Et  l'on  peut  comparer,  sans  craindre  d'être  injuste. 

Le  siècle  de  Louis  au  beau  siècle  d'Auguste. 

Presque  aussitôt  il  engage  les  hostilités  :  Platon 
lasse  la  patience  du  lecteur  le  plus  résolu;  Aristote, 
tombé  dans  le  décri,  n'a  plus  d'autorité  même  auprès 
des  régents  de  collège.  Combien  nos  savants  sont 
supérieurs  à  ceux  d'autrefois!  Sans  doute,  les  anciens 
conservent  la  supériorité  de  l'éloquence,  mais  pour- 
quoi? parce  que  les  grands  sujets  manquent  à  nos 
orateurs,  réduits  à  discuter  sur  un  lopin  de  terre 
usurpé  ou  sur  des  servitudes  d'égout.  Qu'eussent  fait 
les  Démosthènes  et  les  Cicéron,  si  on  les  avait 
emprisonnés  dans  ce  cercle  étroit? 

Mais  égalera-t-on  jamais  un  Homère?  Perrault  pro- 
teste de  son  respect  pour  ce  puissant  génie.  Cepen- 
dant, s'il  fût  né  en  France  au  xvii*'  siècle,  «  cent 
défauts  »,  imputables  au  siècle  où  il  naquit,  ne  pro- 
faneraient pas  ses  ouvrages;  il  n'ennuieiait  pas  le 
lecteur  par  tant  de  longueurs  et  de  «  doctes  rêveries  ». 
Nous  avons  aussi  nos  poètes,  dignes  être  opposés  aux 
poètes  anciens.  Perrault  en  fait  une  énumération  un 
peu  mêlée  :  on  s'étonne  d'y  trouver  Godeau  et  Tristan 

3. 
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près  de  Molière  et  de  Corneille  ;  mais  le  départ  n'était 
pas  fait  encore  entre  les  renommées  passagères  et  les 
gloires  durables.  Perrault  est  plus  fort  lorsqu'il  pro- 
mène ses  reoards  «  à  loisir  »  sur  les  Beaux-Arts, 
depuis  la  peinture,  où  les  modernes  seuls  ont  connu 
l'heureux  ménagement  du  clair  et  de  l'obscur,  jusqu'à 
lia  musique,  art  très  imparfait  chez  les  Grecs,  perfec- 
tionné par  un  Lulli,  et  qui  va,  non  content  d'émouvoir 
les  passions. 

Au  plus  haut  de  l'esprit  charmer  la  raison  même. 

La  raison  !  Perrault  est  plus  voisin  de  Boileau  qu'il 
ne  le  croit.  Il  conclut  en  affirmant  que  la  nature  n'est 
pas  lasse  de  produire  des  grands  hommes  : 

A  former  les  esprits  comme  à  former  les  corps 
La  Nature  en  tout  temps  fait  les  mêmes  efforts  ; 
Son  être  est  immuable,  et  cette  force  aisée 
Dont  elle  produit  tout,  ne  s'est  point  épuisée. 

L'épître  à  Pierre-Daniel  Huet  est  une  réplique 
indirecte  à  Perrault.  Ce  prélat  avait  été  choisi,  à  qua- 
rante ans,  comme  sous-précepteur  du  Dauphin,  charge 
qui  fut,  d'ailleurs,  presque  une  sinécure,  grâce  à  l'in- 
fatigable activité  du  précepteur  en  titre,  Bossuet. 
C'est  qu'il  était  «  l'homme  de  la  plus  vaste  lecture 
qui  fût  jamais,  le  dernier  de  cette  forte  race  des 
savants  du  xv"  et  du  xvi^  siècle*  ».  Aussi  considérait-il 
volontiers  l'antiquité  comme  sienne.  Quand,  pendant 
la  lecture  de  Perrault,  Boileau  s'agitait,  criait  qu'une 
telle  lecture  était  «  une  honte  pour  l'Académie  »,  Huet, 

t.   Sainte-Reuve,  Cauxeria  du  lundi,  II. 
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assis  il  ses  côtés,  s'efForçait  de  le  calmer  :  «  Monsieur 
Despréaux,  lui  disait-il,  avec  une  amicale  ironie,  il  me 
semble  que  cela  nous  regarde  encore  plus  que  vous.  » 

Ce  savant  aimait  la  solitude  et  plus  d'un  goût 
commun  l'unissait  à  La  Fontaine.  Mais  c'est  de  ce  jonr 
seulement,  semble-t-il,  que  date  leur  liaison.  Il  raconte 
dans  ses  Mémoires  latins  qu'il  avait  manifesté  devant 
La  Fontaine  le  désir  de  connaître  la  traduction  ita- 
lienne qu'Orazio  Toscanella,  au  xvi°  siècle,  avait  faite 
de  Quintilien  ;  La  Fontaine  s'empressa  de  la  lui  en- 
voyer, et  il  y  joignit  l'Epître  dont  la  sortie  de  Perrault 
contre  les  anciens  lui  avait  inspiré  l'idée.  A  l'Aca- 
démie, il  avait  gardé  le  silence  pendant  la  lecture  du 
Siècle  de  Louis  le  Grand;  tel  il  se  représente,  ici 
même,  en  face  des  modernes  arrogants  :  «  J'écoute, 
et  ne  dis  rien.  »  Il  sut  dire  son  mot  pourtant,  et  ce 
mot,  avec  la  Lettre  à  /'Académie  de  Fénelon,  qui 
illustrera  la  seconde  période  de  la  querelle,  est  assu- 
rément ce  que  cette  querelle  nous  a  laissé  de  meilleur. 

Sur  le  fond  de  la  question,  tout  a  été  dit,  et  dans 
tous  les  temps  :  car  le  point  de  vue  seul  change,  le  fond 
du  problème  ne  change  pas'.  Quelques-uns,  comme 
Fontenelle,  croient  le  résoudre  par  un  mot  spirituel  : 
«  La  question  générale  de  prééminence  se  réduit  à 
savoir  si  les  arbres  d'autrefois  étaient  plus  grands  que 

ceux  d'aujourd'hui Nous  autres,  modernes,  nous 

sommes  supérieurs  aux  anciens  :  car,  étant  montés  sur 
leurs  épaules,  nous  vovons  plus  loin  qu'eux.  »  Un  trait, 
une  image  n'est  pas  une  solution.  Il  ne  s'agit  pas  de 

1 .  Voyez.  Vllisiinre  de  la  qacieUc  des  anciens  et  des  modernes,  par  H.  Rigault, 
HiichuUu. 


48  l'œuvrk  de  la  fontaine 

savoir  si  nous  voyons  plus  loin  que  les  anciens  (et 
c'est  à  eux  que  nous  le  devrions  encore,  puisque  nous 
ne  le  pouvons  que  montés  sur  leurs  épaules),  nuiis 
si,  dans  la  jeunesse  du  monde,  ils  n'ont  pas  réalisé 
un  idéal  de  beauté  que  toute  notre  civilisation,  plus 
avancée  que  la  leur,  —  et  justement  parce  qu'elle  est 
plus  avancée,  —  ne  nous  permettrait  pas  de  ressaisir, 
si  nous  ne  les  prenions  pour  guides. 

L'esprit  cartésien,  que  Huet  traitait  de  barbare, 
qui  avait  pénétré  lentement  tout  le  siècle,  était  un 
esprit  d'indépendance  vis-à-vis  de  la  tradition  antique. 
S'il  avait  conquis  M"'®  de  la  Sablière,  il  n'avait  pas 
conquis  La  Fontaine.  Mais,  pour  n'être  pas  cartésien, 
celui-ci  n'avait  pas  abdiqué  toute  indépendance.  Les 
plus  fiers  écrivains  de  ce  temps  savaient  fort  bien  con- 
cilier le  respect  dû  aux  anciens  avec  l'intelligence  des 
besoins  nouveaux  de  la  pensée  moderne.  Après  Bacon 
et  Descartes,  Pascal  observait  qu'à  parler  vrai,  ce  sont 
les  modernes  qui  sont  les  anciens,  et  il  nous  mettait 
en  garde  contre  un  respect  superstitieux  de  l'anti- 
quité :  Connue  la  raison  le  fait  naître,  elle  doit  aussi 
le  mesurer.  »  Boileau  lui-même  accorde  à  Perrault 
que  le  siècle  de  Louis  XIV  s'est  rendu  supérieur,  par 
plus  d'un  mérite,  à  tous  les  plus  fameux  siècles  de 
l'antiquité.  Au  fond,  La  Fontaine  le  pensait  bien  aussi, 
lui  qui,  dans  ses  prologues,  ses  épilogues,  ses  pré- 
faces, unit  à  une  modestie  si  sincère  une  si  claire 
conscience  de  son  génie  créateur.  La  théorie  toute 
classique  de  l'imitation  originale  n'est,  nulle  part, 
définie  avec  plus  de  force  et  de  grâce  à  la  fois  que 
dans  VEpître  à  Huet.  Boileau,  qui  tourne  tout  à  la 
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sivliro,  y  apporte  une  l'aidiuir  plus  dogiiiatùpio  ;  La 
Bruyère,  une  ironie  plus  agressive  à  l'égard  des  mo- 
dernes ennemis  des  anciens;  Fénelon,  un  parti  pris 
trop  marqué  de  ne  trouver,  de  ne  chercher  la  simpli- 
cité vraie  et  la  vraie  beauté  que  chez  Homère,  Démos- 
thènes  et  les  Pères.  Mais  La  Fontaine  persuade 
justement  parce  ([u'il  ne  songe  à  faire  ni  un  plaidoyer 
ni  une  démonstration.  11  reste  aimable,  alors  même 
qu'il  se  sent  atteint  dans  ses  plus  intimes  préférences. 
En  combattant  les  partisans  des  modernes,  il  n'a  point 
l'air  de  foudroyer  des  hérétiques  :  c'est  une  plainte 
seulement,  une  plainte  discrète  qu'il  fait  entendre,  et 
sa  «  douleur  »  s'épanche  dans  une  causerie  pleine 
d'abandon,  d'autant  plus  touchante  qu'elle  est  moins 
emportée. 

Longtemps  après  lui,  un  autre  poète,  André  Ché- 
nier,  dira  les  mêmes  choses  presque  de  même  façon; 
VEpître  à  Lebrun  sera  pour  le  xviii"  siècle  ce  que 
YEpître  à  Huet  est  pour  le  xvii". 

Souvent  des  vieux  auteurs  j'envahis  les  richesses; 
Plus  souvent  leurs  écrits,  aiguillons  généreux, 
M'embrasent  de  leur  flamme  et  je  crée  avec  eux. 

Toutefois,  au  xvii®  siècle,  on  est  surtout  préoccupé 
de  la  nécessité  de  l'imitation;  au  xviii®  siècle,  on  ose 
créer,  moins  après  les  anciens  c\y\a^>ec  eux,  et  si  l'on 
fait  des  vers  antiques,  c'est  «  sur  des  pensers  nou- 
;  veaux  ».  Il  serait  instructif  de  comparer,  à  ce  point  de 
vue,  aux  vers  de  La  Fontaine  ceux  d'André  Ghénier, 
non  plus  dans  VE/JÎfre  à  Leur /m,  mais  dans  le  poème 
de  VLivenLion. 
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Oh  !  qu'ainsi  parmi  nous  des  esprits  inventeurs 

De  Virgile  et  d'Homère  atteignent  les  hauteurs, 

Sachent  dans  la  mémoire  avoir  comme  eux  un  temple, 

Et,  sans  suivre  leurs  pas,  imiter  leur  exemple, 

Faire,  en  s'éloignant  d'eux  avec  un  soin  jaloux. 

Ce  qu'eux-mêmes  feraient  s'ils  vivaient  parmi  nous! 

Que  la  Nature  seule,  en  ses  vastes  miracles, 

Soit  leur  F'able  et  leurs  dieux,  et  ses  lois  leurs  oracles. 

Cet  appel  est  déjà  celui  d'un  conquérant,  et  nous 
sommes  bien  loin  des  confidences  attristées  ou  sou- 
riantes du  bon  La  Fontaine,  si  naïvement  respec- 
tueux de  Quintilien.  Est-ce  la  sympathie  que  nous 
inspire  l'avocat  qui  nous  fait  paraître  son  plaidoyer 
si  persuasif?  En  apparence,  les  idées  de  Perrault 
ont  triomphé  ;  mais  nous  sentons  mieux  que  lui  le 
charme  de  la  simplicité  primitive,  et  alors  même 
que  sa  doctrine —  celle  du  progrès  —  s'impose  à  notre 
esprit,  notre  cœur  est  du  côté  de  La  Fontaine. 

Après  VEpître  et  Hiiet,  VEpître  à  M.  de  Niert 
garde  encore  quelque  intérêt,  car  elle  est  animée  du  \ 
même  esprit.  La  doctrine  de  VEpître  à  Hiiet  peut  se 
résumer  ainsi  :  ceux  qui  croient  pouvoir  se  passer  des 
modèles  éternels,  et  ceux  qui  les  imitent  servilement, 
méritent  égal  dédain  :  car  il  est  impossible  de  se  ré- 
gler sur  les  seuls  écrits  des  modernes,  mais  il  est 
possible  aux  modernes  de  s'élever,  par  une  imitation 
originale,  à  la  hauteur  des  anciens.  La  Fontaine 
n'écarte  pas  l'influence  de  la  littérature  nationale,  ni 
même  celle  des  littératures  étrangères,  qu'il  pratique 
familièrement.  L'Italie  moderne  n'est-elle  pas  la 
digne  héritière  de  Rome?  De  l'Italie  pourtant  il 
n'acceptait  pas  tout.  Dans  l'épitre  à  Niert,  il  raille 
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fort  «  ce  déchaînement  qu'on  a  pour  l'opéra  ».  C'est 
au  nom  de  la  raison  qu'il  proteste  contre  cette  du- 
perie des  sens  : 

Aussi  <lo  ces  objets  1  âme  n'est  point  émue. 

Comme  Saint-Evremont,  comme  La  Bruyère,  il  pré- 
fère ce  quiparle  à  TàmcDe  cette  épître  doncsortaussi 
une  leçon  de  goût,  toujours  la  même  :  au  théâtre, 
comme  dans  la  poésie,  la  simplicité  seule  est  éloquente; 
tous  les  ornements  sont  vains  qui  cachent  la  nature. 
Ainsi  La  Fontaine  critique  n'est  pas  au  fond  moins 
«  raisonnable  »  que  Boileau,  mais  il  l'est  autrement. 
Il  n'enseigne  pas,  il  insinue.  Cependant,  pour  le 
fabuliste  comme  pour  le  satirique,  c'est  bien  la 
raison  qui  est  le  but  et  la  règle  suprême;  c'est  au 
bon  sens  que  tout  doit  tendre  et  que  tout  revient  : 

Il  avait  du  bon  sens;  le  reste  vient  ensuite^. 


IX 


C'est  un  peu  artificiellement  qu'on  distingue  entre 
les  épîtres  et  les  lettres  :  car  bien  des  lettres,  mêlées  de 
vers  et  de  prose,  sont  des  épîtres  véritables.  Ce  rêveur, 
qui  ne  rêvait  pas  toujours,  fait  à  ses  correspondants 
l'honneur  de  leur  envoyer  autre  chose  qu'un  billet 
négligé.  D'où  la  très  réelle  valeur  littéraire  de  su 
coii-espondance,  malheureusement  peu  considérable. 
Telle  de   ses  lettres,   dont  le  temps  est  pris  sur  son 

1.   I.C   Beij^ir  et  U  Koi,    X.  x. 
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sommeil  (et  l'on  sait  quel  prix  le  «  somme  »  av.Tit 
pour  La  Fontaine),  est  une  vraie  œuvre  d'art,  mais 
d'un  art  naturel,  qui  ne  trahit  jamais  l'effort.  Quel- 
ques-unes sont  semées  de  vers  charmants,  qui  ont 
dû  coûter  quelque  peine  ;  tout  y  semble  pourtant 
couler  de  source. 

Les  lettres  écrites  à  ses  parents  ne  sont  pas  les 
plus  intéressantes  au  point  de  vue  littéraire;  mais  il 
est  indispensable  de  les  lire  si  l'on  veut  rectifiei-  les 
idées  erronées  ou  tout  au  moins  exagérées  qui  ont 
cours  sur  La  Fontaine  homme  privé.  C'est  ainsi  que 
sa  correspondance  s'ouvre  par  plusieurs  lettres  d'af- 
faires à  son  oncle,  M.  Jannart.  La  Fontaine  est  jeune 
encore,  et  tient  sans  doute  à  bien  établir  sa  situation 
de  fortune  avant  de  «  manger  son  bien  avec  son 
revenu  ».  C'est  longtemps  après  qu'il  aura  droit 
d'écrire  à  Racine  :  «  Mes  affaires  m'occupent  autant 
qu'elles  en  sont  dignes,  c'est-à-dire  nullement.  »  Mais 
enfin  il  n'a  pas  toujours  été  si  détaché  de  tout.  De 
même,  il  n'a  pas  toujours  été  le  mari  que  peint  la 
légende.  On  a  toute  une  collection  de  lettres  adres- 
sées par  lui  à  sa  femme  pendant  un  voyage  de'^Paris 
au  Limousin.  Il  est  vrai  que  le  ton  de  ces  lettres 
est  parfois  étrange;  mais  cela  même  nous  aiderait  à 
deviner  le  caractère  de  la  personne  à  qui  elles  sont 
écrites,  si  La  Fontaine  ne  se  chargeait  de  nous  éclai- 
rer lui-même  :  «  Vous  ne  jouez,  ni  ne  travaillez,  ni  ne 
vous  souciez  du  ménage,  et  hors  le  temps  que  vos  - 
bonnes  amies  vous  donnent  par  charité,  il  n'y  a  que 
les  romans  qui  vous  divertissent.  »  Somme  toute, 
on  a  meilleure  opinion  de  lui  que  de  sa  femme.  II  est 
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«'•picuiicn;  mais  il  oublie  jusqu'il  l'heure  du  dîner 
dans  la  lecture  de  Tite-Live,  et  il  prolonge  souvent  ses 
lettres  jusqu'à  minuit,  alors  qu'il  doit  se  remettre  en 
route  de  boji  malin.  îl  ne  veut  point  savoir  eomljicn 
d'enfants  ont  ses  pai-ents,  les  Pidoux  de  Châtellerault, 
son  humeur,  il  nous  en  avertit,  n'étant  nullement  de 
s'arrêter  à  ce  petit  peuple;  mais  ce  môme  homme,  en 
visitant  le  château  d'Amboise,  s'attendrit  à  la  seule 
vue  du  cachot  où  Fouquet  a  été  emprisonné.  Que 
manque-t-il  donc  à  ce  caractère  séduisant?  Une  assiette 
un  peu  plus  ferme.  Mais  s'il  l'avait  eue,  serait-il 
encore  La  Fontaine?  Ce  que  nous  aimons  en  lui  pré- 
cisément, c'est  cette  humeur  indépendante,  et  c'est 
elle  qui  fit  de  lui  un  si  médiocre  époux  et  père. 
Dans  une  lettre  au  prince  de  Conti,  où  il  lui  an- 
nonce l'annulation  du  mariage  de  M'i®  de  la  Force 
avec  le  fils  du  président  Brion,  il  glisse  cette  confi- 
dence inutile,  mais  bien  plaisante  : 

Pleurez,  habitants  d'Amathonte  : 
La  Force,  non  sans  quelque  honte. 
A  vu  rompie  les  doux  liens 
Qui  lui  promettaient  de  grands  biens. 
Doux  liens?  ma  foi  non,  beau  sire  : 
Sur  ce  sujet  c'est  assez  rire. 
Je  soutiens  et  dis  hautement 
Que  l'hyraen  est  bon  seulement 
Pour  les  gens  de  certaines  classes 


Alors,  la  noblesse,  l'esprit,  la  douceur,  la  grâce, 
«  joints  au  bien  »,  suffisent,  pourvu  que  chacun  des 
époux  garde  son  indépendance;  mais,  dans  toute 
autre  union,   il  faut   (f   plus  »  à  La  l'oiitaine. 
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Et  quoi?  De  l'argent  sans  affaire; 
Ne  me  voir  autre  chose  à  taire, 
Depuis  le  matin  jusqu'au  soir, 
Que  de  suivre  en  tout  mon  vouloir; 
Femme,  de  plus,  assez  prudente 
Pour  me  servir  de  confidente. 
Et  quand  j'aurais  tout  à  mon  choix. 
J'y  songerais  encor  deux  fois. 

Plus  rares,  les  lettres  que  La  Fontaine  écrit  à 
ses  amis  ont  aussi  plus  d'abandon.  Combien  elles 
seraient  précieuses,  si  elles  étaient  un  dialogue  suivi 
entre  La  Fontaine  et  ses  amis  illustres  !  Mais  on  n'a 
qu'une  lettre  de  lui  h  Racine  ;  aucune  lettre  à  Molière, 
ce  qu'explique  la  mort  prématurée  du  grand  comique  ; 
aucune  à  Boileau.  En  revanche,  plusieurs  lettres  à 
l'ami  intime  entre  tous,  au  chanoine  Maucroix  :  la 
première  en  date  est  une  relation  détaillée  de  la  fête 
donnée  k  Vaux  en  1661  ;  la  dernière  est  aussi  la 
dernière  que  La  Fontaine  ait  écrite;  quelques  jours 
après,  il  mourait,  et  son  ami  lui  rendait  ce  témoignage  : 
«  C'était  l'àme  la  plus  vraie  et  la  plus  candide  que  j'aie 
jamais  connue.  »  Ajoutons  :  c'était  Vami  par  excel- 
lence. Dans  une  de  ses  lettres,  il  en  fait  l'aveu  : 
«  Pour  peu  que  j'aime,  je  ne  vois  dans  les  défauts  des 
personnes  non  plus  qu'une  taupe  qui  aurait  cent  pieds 
de  terre  sur  elle.  »  C'est  bien  ainsi  qu'il  faut  aimer. 

Mais  les  plus  brillantes  parmi  ces  lettres,  celles 
qui  nous  en  apprennent  le  plus  sur  son  caractère, 
sont  celles  qu'il  adresse  aux  grands  seigneurs  et  aivK 
grandes  dames  dont  il  accepte  l'amitié  protectrice  en 
poète  qui  sent  que  l'honneur  n'est  pas  seulement  pour 
lui,  non  en  courtisan  qui  se  prosterne.   Elles   sont, 
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a  Ires  l)i('n  dit  M.  Taiiie,  «  le  chcr-d'œuvic  de  la 
oalaiitrric  rcsprcluciise  ou  dt>  la  tendresse  délicate. 
Il  flatte  et  il  amuse,  il  caresse  et  il  touche,  il  est 
naturel  et  il  est  mesuré.  »  Il  donne  avec  aisance  son 
avis  sur  les  événements  de  la  vie  mondaine  et  de  la 
guerre,  sur  les  changements  de  ministres,  sur  les 
affaires  politiques  et  religieuses.  Parfois,  cela  va  sans 
dire,  il  juge  un  peu  à  la  légère  ce  qu'il  entend  mal. 
Bien  curieuse  à  cet  égard  est  la  lettre  qu'il  a  écrite 
au  prince  de  Conti,  en  1689.  Il  y  touche  à  tout  en  véri- 
table enfant  terrible,  sans  s'arrêter  «à  aucun  arrange- 
ment, non  plus  que  faisait  Montagne  ».  C'est  d'abord 
la  campagne  du  Rhin,  à  laquelle  Conti  prend  part: 
occasion  naturelle  de  quelques  compliments  délicats. 
De  l'éloge  du  prince  sort  l'éloge  delà  princesse,  nou- 
vellement épousée;  puis,  sans  transition,  le  poète 
passe  «  d'une  princesse  extrêmement  vive  à  un  pape 
qui  va  mourir  ». 

Pour  nouvelles  de  l'Italie, 

Le  Pape  empire  tous  les  jours. 

Expliquez,  Seigneur,  ce  discours 

Du  côté  de  la  maladie; 

Car  aucun  Saint-Père  autrement 

Ne  doit  empirer  nullement. 

Celui-ci  véritablement 

N'est  envers  nous  ni  saint,  ni  père  : 

Nos  soins,  de  l'erreur  triomphants, 

Ne  font  qu'augmenter  sa  colère 

Contre  l'aîné  de  ses  enfants. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  et  pourquoi  La  Fontaine  n'est-il 
pas  loin  de  traiter  ce  pape  d'hérétique  ?  C'est  qu'In- 
nocent XI  avait  désapprouvé  les  rigueurs  de  Louis  XIV 
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contre  les  protestants.  Loithocloxe  La  Fontaine  s'en 
étonne.  Nous  voici  maintenant  transportés  d'Italie  en 
Angleterre,  devant  la  Chambre  des  communes,  puis 
sous  les  murs  de  Londonderry,  dont  Jacques  II.  chassé 
de  sa  capitale,  presse  mollement  le  siège. 

Loadondery  s'en  va  se  rendre, 

Voilà  ce  qu'on  me  vient  d'apprendre  : 

Mais  dans  deux  jours  je  m'attends  bien 

Qu'un  bruit  viendra  qu'il  n'en  est  rien. 

J'ai  même  encor  certain  scrupule  : 

Ce  siège  est-il  un  siège,  ou  non  ? 

Il  ressemble  à  l'Ascension, 

Qui  n'avance  ni  ne  recule. 

Jacque  aura  monté  sa  pendule 

Plus  d'une  fois  avant  qu  il  ail 

Tous  ces  rebelles  à  souhait... 

A  la  clémence  de  leur  maitre 

Ils  se  devraient  abandonner. 

Et  puis,  allez-moi  pardonner 

A  cette  maudite  canaille. 

Les  gens  trop  bons  et  trop  dévots 

Ne  font  bien  souvent  rien  qui  vaille. 

Faut-il  qu'un  prince  ait  ces  défauts? 

Ainsi  Jacques  II  est  trop  catholique  pour  un  roi 
d'Angleterre,  et  Innocent  XI  ne  l'est  pas  assez  pour 
un  pape.  Ce  qui  est  plaisant,  c'est  que,  deux  ans 
auparavant,  La  Fontaine  écrivait  à  la  duchesse  de 
Bouillon,  sur  le  même  Jaccjups  II  : 

Il  gouverne  son  Etat 
En  habile  potentat. 

Cela  précisément  à  la  veille  de  la  révolution  de 
1688.  M"^^  de  Bouillon,  à  la  suite  du  procès  des  poisons, 
où  elle  hlessa  les  magistrats  par  son  arrogance,  aAait 
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(lu    i(>j<>iiuli('    en   Angleterre    sa   sœur,    la    duchossc 
(le  Mazarin,  ([ui   elle-nu^me  aimait  fort   La  Foufainc. 
Une  série  de  lettres,  non  des  moins  piquantes,  nous 
montrent  La  Fontaine  en  relations  avec  l'Angleterre, 
où  séjournent  momentanément  quelques-uns  de  ses 
amis,  où  hal)itent  à  demeure  l'épicurien  Saint-Evie- 
mond   (un   peu   malgré   lui)   (>t  le  poète  Waller.  Un 
moment,  on  voulut  ïnire  passer  le  détroit  à  La  Fon- 
taine. Il  estimait  les  Anglais,  ([ui  «  pensent  profon- 
dément^ ».  Chose  curieuse,  c'est  en  France  alors  que 
l'on  était  rigoriste  ;  on  voulait  «  de  plus  sévères  mo- 
ralistes »  qu'un  La  Fontaine.  Anacréon  doit  se  taire 
devant  les  hommes  de  Port-Royal,  persécutés,  mais, 
au  fond,   vainqueurs.    Ces    hommes,  parmi   lesquels 
il  compte  beaucoup  d'amis,  La  Fontaine  les  juge  «  bons 
disputeurs  »,  mais  leurs  leçons  lui  «  semblent  un  peu 
tristes'  ».  A  ces  leçons  il  en  opposait  d'autres,  moins 
relâchées  qu'on  ne  pourrait  croire.  Saint-Evremond, 
qui  est,  lui,  un  pur  épicurien,  avait  cru  pouvoir  définir 
ainsi  son  confrère  en  épicurisme  :  «  Après  avoir  parlé 
de  votre  esprit,  il  faut  dire  un  mot  de  votre  inoraîe  :^-^^ 

S'accommoder  aux  ordres  du  destiu, 

Aux  plus  heureux  ne  porter  point  d'envie.        "Ij's.-     *^  ' 
iJe  ce  taux  air  d'esprit  que  prend  un  libertin*,-  ' 
Connaître,  avec  le  temps,  comme  nous,  la  folie,  ^    tT\^ 

Et  dans  les  vers,  jeu,  musique  et  bon  \àu       \        "  "^ 

Entretenir  son  innocente  vie, 

C  est  le  moyen  d'en  reculer  la  lin.  » 

La  réponse  de  La  Fontaine  donne  à  cette  définitiitn 

1.  Fable  xxiii  flu  livr<:  XII  :  le  Itc-  :!.   Ou  sail  (|uc  Ubcrlin,  diins  h\  luii- 

nard  anglais,  à  Milady  Harvcy.  j;iu;   de   ce    lemps,    signifiait    incru- 

t.  Lcttri:  a    M"""   de   Bouillon,   no-  dule. 
vcmbri^  ItlS". 
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insuffisante  une  ampleur  et  un  accent  nouveaux  :  car 
la  morale  qu'il  y  expose  est  bien  encore  celle  de 
l'épicurisme,  mais  d'un  épicurisme  anobli  par  l'ami- 
tié, par  les  conversations  intelligentes,  par  les  hautes 
pensées. 


X 


11  y  aurait  de  ralFectation  à  oublier  ici  les  Contes, 
comme  il  y  aurait  de  l'imprudence  à  y  insister.  Deux 
remarques  ne  seront  pas  déplacées.  La  Fontaine  n'est 
jamais  grossièrement  vulgaire  dans  l'immoralité  :  il 
n'a  pas  de  parti  pris  cherché  à  exciter  une  curiosité 
basse.  En  imitant  les  vieux  conteurs,  il  savait  faire 
œuvre  gauloise  sans  doute,  mais  il  croyait  faire  œuvre 
littéraire  encore.  Aussi  n'a-t-il  pas  sacrifié  la  forme 
au  fond,  dont  la  forme  sauverait  le  caractère  risqué, 
s'il  pouvait  être  sauvé.  Comme  Régnier,  il  eut  dit 
volontiers  : 

La  verve  quelquefois  s'égaye  en  la  licence. 

Comme  lui,  il  aimait  la  négligence  nonchalante,  la 
négligence,  à  son  gré  «  si  requise  ».  Mais,  à  travers 
tout,  il  reste  l'écrivain  français,  fin  et  vif  entre  tous. 

Contons,  mais  contons  bien  :  c'est  le  point  principal. 

D'autre  part,  La  Fontaine,  avec  une  ingénuité  qu'il 
convient  de  ne  pas  exagérer,  mais  qui  est  bien  le  fond 
de  cette  âme  presque  enfantine ii^arfois,  ne  s'est 
jamais  rendu  entièrement  compte  de  hT'pm'tée  de  son 
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œuvre.  S'il  en  avait  eu  pleine  conscience,  il  ne  serait 
pas  revenu  si  souvent  à  ce  point  délicat,  il  ne  se 
serait  j)as  complu  à  répéter  : 

Ce  sont  choses  indiffércutes  ; 
Je  n'y  vois  rien  de  périlleux  ; 

il  ne  se  serait  pas  étonné  de  l'émoi  causé  par  «  dix 
ou  douze  contes  bleus  »,  et  ne  se  serait  pas  écrié, 
avec  un  sans-facon  qui  serait  étrange,  s'il  n'était  à  ce 
point  naturel  : 

Voyez  un  peu  la  belle  affaire  ! 

Non,  La  Fontaine,  (c  entêté  »  de  Boccace  et  de  Marot, 
a  été  l'héritier  plus  ou  moins  inconscient  des  trouvères 
du  moyen  âge  et  des  nouvellistes  du  xvi®  siècle  ;  plus 
ou  moins  naïvement,  il  s'est  étonné  qu'on  censurât  en 
son  temps  ce  qu'en  d'autres  on  trouvait  si  naturel  et  si 
plaisanta  II  remarque  même,  dans  une  de  ses  Pré- 
faces, non  sans  malice,  que  le  charme  de  certains 
romans  est  plus  dangereux  :  «  S'il  y  a  quelque  chose 
dans  nos  écrits  qui  puisse  faire  impression  sur  les 
âmes,  ce  n'est  nullement  la  gaieté  de  ces  contes  :  elle 
passe  légèrement;  je  craindrais  plutôt  une  douce 
mélancolie,  où  les  romans  les  plus  modestes  sont  très 
capables  de  nous  plonger.  » 

Ces  Préfaces  ne  sont  pas  elles-mêmes  sans  intérêt 
quand  on  les  rapproche  de  celle  des  Fables.  Il  n'y  loue 

1.  Au  témoignage  de  Pouget,  son  édition  nouvelle  pour  en  distribuer 

confesseur,  il  ne  pouvait,  même  après  le  produit  aux  pauvres.  N'avait-il  pas 

sa    conversion,    s'imaginer    que    ces  songé,  naguère,  à  on   dédier  un  au 

Contes  fussent  un  ouvrage  si  pcrni-  grand  Arnauld? 
cieux,  et  il  projeljiiU^l'en   faire  une 
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pas  seulement  les  grâces  du  vieux  langage;  il  sait 
quelles  sont  les  grâces  du  sien  :  brièveté,  clarté,  si 
«  recommandable  en  tous  les  ouvrages  de  l'esprit  »  ; 
liberté  des  vers  irréguliers,  cette  forme  «  la  plus  natu- 
relle et  par  consétjuent  la  meilleure  »  de  la  poésie  ; 
liberté  poui"  le  poète  qui  imite  de  changer  «  les  inci- 
dents et  les  circonstances,  quelquefois  le  principal 
événement  » ,  comme  l'ont  fait  tous  les  poètes  anciens  ; 
surtout  agrément  indéfinissable,  car,  si  le  but  su- 
prême est  de  plaire,  «  le  secret  de  plaire  ne  consiste 
pas  toujours  en  l'ajustement  ni  même  en  la  régularité  ; 
il  faut  du  piquant  et  de  l'agréable,  si  l'on  veut  tou- 
cher. » 

A  de  certains  moments  on  sent  que  «  l'agréable  » 
ne  suffit  pas  au  poète,  et  qu'il  aspire  à  s'élever  plus 
haut.  Le  conte  du  Fleuve  Scamandrc  évoque  en  lui 
l'idée  de  Troie,  et  le  voilà  tout  aussitôt  qui  rêve  de 
Troie  ruinée. 

J'ai  lu  qu'un  orateur  estimé  daus  la  Grèce, 

Des  beaux-arts  autrefois  souveraine  maîtresse, 

Bauui  de  sou  pays,  voulut  voir  le  séjour 

Où  subsistaient  encor  les  ruines  de  Troie; 

Cimon,  son  camarade,  eut  sa  part  de  la  joie. 

Du  débris  d'Ilion  s  était  construit  un  bourg 

Noble  par  ses  malheurs  :  là,  Priam  et  sa  cour 

N'étaient  jjlus  que  des  noms  dont  le  temps  fait  sa  proie. 

Ilion,  ton  nom  seul  a  des  charmes  pour  moi; 

Lieu  fécond  en  sujets  propres  à  notre  emploi. 

Ne  verrai-je  jamais  rien  de  toi,  ni  la  place 

De  ces  murs  élevés  et  détruits  par  des  dieu.v. 

Ni  ces  champs  où  couraient  la  Fureur  et  l'Audace. 

Ni  des  temps  fabuleux  enfui  la  moindre  trace 

Qui  put  me  présenter  l'iiuage  de  ces  lieux? 
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Il  V  a  de  r:ic(reut  et  c[U('l([iie  grandeur  dans  relie 
(iedieace  du  conte  de  Bcfjj/u'^o/'ii  la  Chanipniesh'. 

Do  VDli'c  Lioiii  j  orne  le  froulispico 

Dos  (loi'iiioi's  vors  (jue  m;i  imise  a  polis. 

Puisso  lo  tout,  ô  charmanto  Pliilis, 

Allor  si  loin  quo  notro  lus  francliisso 

La  nuit  dos  tonij)»  !  nous  la  saui-ous  iloiuplor, 

Moi  par  ôcriro,  ot  vous  par  rccitor. 

Nos  noms  unis  porcorout  l'ombro  iioii'o  ; 

Vous  régnoroz  longtemps  dans  la  niôuioii'o 

Après  avoir  régné  jusques  ici 

Dans  les  esprits,  dans  les  cœurs  inùmo  aussi. 

Qui  no  connaît  lininiitable  actrice 

Représentant  ou  Phèdre  ou  Bérénice, 

Chimène  en  pleurs,  ou  Camille  en  fureur? 

Est-il  quelqu'un  que  votre  voi.x  n'enchante? 

S'en  trouve-t-il  une  autre  aussi  touchante, 

Une  autre  enhn  allant  si  droit  au  cœur? 

Mais  ces  vers  sont  rares.  Ce  qui  domine,  c'est  bien 
le  «  piquant  »  sous  toutes  ses  tornies,  même  sous  la 
forme  ingénue.  Le  conte  des  Açea.r  indiscrets  aboutit 
il    une  leçon  un  peu  inattendue  : 

Le  nom  d'hymen  veut  être  respecté. 
Veut  do  la  foi,  veut  de  l'honnêteté! 

On  sourit.  Est-ce  bien  à  La  Fontaine  qu  il  appar- 
tient de  toiinuler  en  ces  termes  une  pareille  moialité.' 
^lais  prenons-y  garde  :  il  ne  Ta  pas  dit  lui-même 
sans  un  sourire,  elle  voici  (|ui  conclut  pai'  un  plai- 
sant retour  sur  son  passé  conjugal  : 

Je  donne  ici  de  beaux  conseils,  sans  doute  : 
Les  ai-jo  pris  poui-  moi-même?  Hélas!  non. 

lia  voulu  plaiie,  et  il  a  plu,  persuadé   que  le  prin- 

4 
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cipal  point  est  «  d'attacher  le  lecteur,  de  le  réjouir, 
d'attirer  malgré  lui  son  attention,  de  lui  plaire  enfin  ». 
Mais  il  est  permis,  sans  étroit  rigorisme,  de  s'en 
tenir  à  la  définition  plus  large  qu'il  a  donnée  ailleurs 
de  son  art  : 

Eu  ces  sortes  de  feinte  il  faut  instruire  et  plaire, 
Et  conter  pour  conter  me  semble  peu  d'affaire. 


XI 


Si  l'étude  des  œuvres  diverses  de  La  Fontaine  n'of- 
frait qu'un  intérêt  de  curiosité,  mériterait-elle  plus 
qu'un  regard  curieux,  jeté  en  passant?  Mais  La  Fon- 
taine est  le  plus  vraiment  et,  pour  ainsi  dire,  le  plus 
richement  français  de  nos  poètes.  Il  semble  un  plus 
complet  exemplaire  du  génie  français  que  Molière 
lui-même  :  caria  verve  de  Molière  nous  laisse  parfois 
un  arrière-goùt  d'amertume  et  rarement  s'attendrit  : 
il  arrache  le  rire,  provoque  la  réflexion,  mais  n'éveille 
pas  le  rêve.  La  Fontaine  rit  juste  assez  pour  nous 
mettre  l'âme  en  joie  sans  l'accabler  d'une  gaieté  trop 
bruyante  ou  trop  satirique  ;  il  rêve  juste  assez  pour 
nous  enlever  aux  réalités  basses  sans  nous  faire 
perdre  de  vue  les  réalités  saines. 

Il  faut  bien  que  nos  Français  se  soient  reconnus 
en  lui,  pour  qu'ils  lui  aient  tant  pardonné.  Mais  est- 
ce  bien  de  pardon  qu'il  peut  être  question  quand  on 
parle  de  La  Fontaine?  Ses  «  erreurs  »  morales,  ses 
erreurs  littéraires,  tout  de  lui  a  été  vite  compris, 
excusé,  oublié  ici,  admiré   là.  Notez  que  ses  erreurs 
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morales,  souvent  précisées  par  lui-môme  avec  une 
candeur  coinplaisanle,  ne  sont  pas  de  celles  que  jus- 
tifient et  parfois  anol^lissent  les  entraînements  de  la 
jeunesse  :  A'ieillard,  il  v  est  retombé  ;  il  s'y  est  traîné 
longuement  jusqu'au  repentir  final  (;t  tardif.  Qu'im- 
porte! il  a  été  simple,  il  a  été  bon,  et  les  Français  en 
sont  restés  sur  lui  au  jugement  de  l'abbé  Verger,  un 
étrange  abbé  qui  avait  ses  raisons  pour  n'être  pas 
riooureux  aux  autres  : 

Hé  !  qui  pourrait  être  surpris 
I^orsque  La  Fontaine  s'égare? 
Tout  le  cours  de  ses  ans  n'est  qu'un  tissu  d'erreurs, 
Mais  d'erreurs  pleines  de  sagesse. 
Les  plaisirs  l'y  guident  sans  cesse 
Par  des  chemins  semés  de  fleurs. 

Pour  ses  erreurs  littéraires  —  je  ne  parle  pas  des 
Contes,  qui  sont  mieux  et  pis  —  la  postérité  en  garde 
à  peine  un  souvenir  confus.  Bien  que  plusieurs  soient 
contemporaines  des  Fables,  ou  leur  soient  même 
postérieures,  elle  ne  veut  connaître  que  l'auteur  des 
Fables.  Ce  jugement,  ainsi  simplifié,  peut-être  à 
l'excès,  n'en  est  pas  moins  définitif  :  prétendre 
l'ébranler  dans  son  ensemble  serait  puéril,  mais  il 
n'est  pas  interdit  de  le  préciser  sur  quelques  points. 
N'exbumons  pas  le  fatras  des  œuvres  de  circonstance 
où  se  jouait  le  facile  génie  de  notre  poète  :  ce  serait 
rendre  un  mauvais  service  à  sa  gloire  et  dépayser 
ses  admirateurs.  Attachons-nous,  au  contraire,  à 
éclairer  d'une  lumière  plus  vive  certains  aspects  de 
sa  physionomie  peu  connus  et  qui  méritent  de  l'être 
davantage.    Kpithalames    et    madrigaux,    sizains    et 
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dizains,  odos  iinacréonti(jues  ot  odes  triompliales, 
virelais  et  rondeaux  redoublés,  que  tout  cela  conti- 
nue il  dormir  dans  la  paix  des  éditions  savantes.  Si  La 
Fontaine  est  grand  et  s'il  est  aimable,  ce  n'est  pas 
assurément  pour  avoir  écrit  le  Différend  de  Beaii.r- 
Yeii.r  et  de  Belle-Bouche.  Mais  ce  La  Fontaine  que 
nous  aimons  et  que  nous  admirons,  nous  l'aimerons 
et  l'admirerons  plus  encoi-e,  si  les  EpUres,  par 
exemple,  et  les  Lettres  nous  deviennent  aussi  fami- 
lières que  les  Fables.  En  pénéti-ant  dans  son  inti- 
mité, nous  sentirons  vite  l'étroitesse  des  formules  où 
notre  paresse  l'emprisonne.  Et  nous  n'en  cherche- 
rons point  de  nouvelles  pour  définir  un  charme  dont 
le  caractère  propre  est  justement  d'être  indéfinis- 
sable. 
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publiée  dans  les  Œuvres  posthumes,  1696. 
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ÉPITRES 
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É  P  I  T  n  E     A     M .     F  O  U  Q  U  E  T 

(1659) 

Dussé-je  une  fois  vous  déplaire, 

Seigneur,  je  ne  me  saurais  taire. 

Celui  qui,  plein  d'affection, 

Vous  promet  une  pension 

Bien  payable  et  bien  assinée  5 

A  tous  les  quartiers  de  l'année. 

Qui,  pour  tenir  ce  qu'il  promet, 

Va  souvent  au  sacré  sommet. 

Et,  n'épargnant  aucune  peine, 

Y  dort  après  tout  d'une  haleine  10 

Huit  ou  dix  heures  règlement. 

Pour  l'amour  de  vous  seulement. 


5.    La   Fontaino    a    écrit   assinée  ,  chaque  tonne  de  la  pension  annuelle, 

pour  la  rime,   disent  quelques  coni-  Il    feint    d'être   courrouci-    parce  que 

nientateurs  ;  mais,    outre    que   Uisi-  Fouquet,   malgré  ce  qu'il  lui  doit,  l'a 

giièe  rimerait  également  avec    année,  fait   attendre   une  heure,    lors    d'une 

il  écrit  ailleurs  assine  dans  le  cours  visite  qu'il  lui  a    faite  à  son  château 

même  du  vers.  —  Cette  pension  que  de    Saint-Mandé-.    Mais  il  a   attendu 

La  Fontaine,  pensionné  par  Fouquet,  dans  cette  galerie  où  Fouquet  faisait 

dit  servir  régulièrement  à    son  pro-  aussi  attendre  Corneille  et  que  déco- 

tecteur,  c'est  le  tribut  poétique  par  rait  une  riche  bibliothèque.  Voyez  la 

lequel    il   est     convenu    qu'il    paiera  préface  <\'Œdipe. 
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J'entends  à  la  bonne  mesure, 

Et  de  cela  je  vous  assure  : 

Celui-là,  dis-je,  a  contre  vous  l:, 

Un  juste  sujet  de  courroux. 

L'autre  jour,  étant  en  affaire. 

Et  le  jugeant  peu  nécessaire. 

Vous  ne  daignâtes  recevoir 

Le  tribut  qu'il  croit  vous  devoir  i^d 

Dune  profonde  révérence. 

Il  fallut  prendre  patience. 

Attendre  une  heure,  et  puis  partir, 

J'eus  le  cœur  gros,  sans  vous  mentir, 

Un  demi-jour,  pas  davantage;  2.") 

Car  enfin  ce  serait  dommage 

Que,  prenant  trop  mon  intérêt. 

Vous  en  crussiez  plus  qu'il  n'en  est. 

Comme  on  ne  doit  tromper  personne, 

Et  que  votre  âme  est  tendre  et  bonne,  .îo 

Vous  miriez  plaindre  un  peu  trop  fort. 

Si,  vous  mandant  mon  déconfort. 

Je  ne  contais  au  vrai  l'histoire  ; 

Peut-être  même  iriez-vous  croire 

Que  je  souhaite  le  trépas  ;!:, 

Cent  fois  le  jour,  ce  qui  n'est  pas. 

Je  me  console,  et  vous  excuse  : 

Car  après  tout  on  en  abuse  ; 

On  se  bat  à  qui  vous  aura. 

Je  crois  qu'il  vous  arrivera  'lO 

Choses  dont  aux  courts  jours  se  plaignent 


25.  C'est  tout  ce  que  peut  durer  le  La   Fontaine,  par  M.  Régnier,  et  le 

dépit  de  La  Fontaine.  Dictionnaire    Littré    ne     citent    pas 

32.  Déconfort,  découragement  ;  ici,  d'autre  exemple  de  ce  mot  chez  notre 

plutôt,  mésaventure.  Le  Lexique  de  poète  ni  dans  tout  le  xvii*  siècle. 


m 


Moines  d'Orlx's,  cl  surtout  craignent   : 

(ù'est  qu'à  la  lin  vous  n'aurez  ^^às 

Loisir  de  prendre  vos  repas. 

TjO  Roi,  l'Etat,  votre  patrie, 

Partagent  toute  votre  vie  : 

Rien  n"est  pour  vous,  tout  est  poui-  eux. 

Bon  Dieu  !  que  l'on  est  malheureux 

Quand  on  est  si  grand  personnage  ! 

Seigneur,  vous  êtes  bon  et  sage, 

Et  je  serais  trop  familier 

Si  je  faisais  le  conseiller. 

A  jouir  pourtant  de  vous-même 

Vous  auriez  un  plaisir  extrême  : 

Renvoyez  donc  en  certains  temps 

Tous  les  traités,  tous  les  traitants. 

Les  requêtes,  les  ordonnances. 

Le  parlement  et  les  finances, 

Le  vain  murmure  des  frondeurs. 

Mais,  plus  que  tous,  les  demandeurs, 

La  cour,  la  paix,  le  mariage. 

Et  la  dépense  du  vo^^age. 

Qui  rend  nos  coffres  épuisés, 

Et  nos  guerriers  les  bras  croisés. 

Renvoyez,  dis-je,  cette  troupe. 

Qu'on  ne  vit  jamais  sur  la  croupe 


42.  Cl  II  dc'ploro  les  occiipalions 
trop  imiltiples  de  Fouqiiet,  et  dit 
que,  si  cola  continue,  il  lui  arrivera 
comme  aux  moines  d"Orbais,  qui, 
lorsque  les  jours  deviennent  courts, 
se  plaifçncnt  de  n"avoir  pas  le  temps 
(le  pr<uidre  leur  repas.  Orljais  était 
une  abbaye  de  Bénédictins  à  cinq 
I  iiues  au  sud-est  deCliâteau-Thierry  » 
,  Walciienaér).  — Etsurtout  craignent, 
et  ce  que  surtf)Ut  ils  craignent;  la 
phrase  ne  semble  ])as  très  correcte. 

00.  Les  solliciteurs.  "  Il  avoit  tou- 
jours  force   demandeurs  après  luy  « 


(Amvot,  Nicias,  7).  —  La  vue  d'un 
demandeur  lui  donne  des  convul- 
sions Il  (MoLiicRE,  Avare,  II,  4). 

Cl.  Le  mariage  du  roi  avec  l'infante 
Marie-ïliérèse,  précédé  du  traité  des 
Pyrénées  et  d'un  voyage  coilteux  de 
toute  la  cour  vers  la  frontière  espa- 
gnole, avait  eu  lieu  à  Fontarabie, 
le  .3  juin  16G0.  La  Fontaine  avait 
composé  une  ode  et  une  ballade  pour 
célébrer  ces  événements,  qui  ren- 
daient «  nos  guerriers  les  bras 
crois('S  »,  c'est-à-dire  assuraient  la 
paix. 
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Du  mont  où  les  savantes  sœurs 

Tiennent  boutique  de  douceurs. 

Mais  que  pour  les  amants  des  Muses 

Votre  suisse  n'ait  point  d'excuses,  70 

Et  moins  pour  moi  que  pour  pas  un  : 

Je  ne  serai  pas  importun: 

Je  prendrai  votre  heure  et  la  mienne. 

Si  je  vois  qu'on  vous  entretienne, 

J'attendrai  fort  paisiblement  73 

En  ce  superbe  appartement 

Où  l'on  a  fait  d'étrange  terre, 

Depuis  peu,  venir  à  grand'erre 

(Non  sans  travail  et  quelques  frais) 

Des  rois  Céphrim  et  Kiopès  80 

Le  cercueil,  la  tombe,  ou  la  bière  : 

Pour  les  l'ois,  ils  sont  en  poussière. 

C'est  là  que  j'en  voulais  venir. 

Il  me  fallut  entretenir 

Avec  ces  monuments  antiques,  85 

Pendant  qu'aux  affaires  publiques 


67.  Ce  mont  est  l'Hélicon,  la  mon-  Chafra),  frère  et  successeur  do  Kio- 

tagne   des   Muses,    ou    le   Parnasse,  pés  :  il  bâtit  la  seconde  pyramide,  à 

montagne  des  Muses  et  d'Apollon  à  peu  do  distance  de  celle  de  Kiopès.  — 

la  ibis.  Kiopès    (Khéops,   Chéops,  Choulbu), 

70.  Votre  suisse,  votre  portier,  qui  successeur  de    Rhampsimite,    ferma 

peut-être  était  do  Paris,  ou  d'Amiens,  les  temples,  interdit  les  sacrifices  aux 

comme  le  Petit-Jean  dos  Plaideurs.  Egyptiens,  et  les  contraignit  à  tra- 

73.  Il  est  difficile  d'être  accommo-  vailler  pour  lui  :  c'est  ainsi  qu'il  par- 

dant  avec  plus    d'indépendance,    et  vint  à  construire  la  plus  vaste,  la  plus 

indépendant  avec  moins  do  raideur,  grande  des  pyramides  »  (H.  Ri'iGNlER). 

77.  De  pays  étranger.  La  Fontaine  —  En  réalité  il  s'agit  de  deux  sar- 
a  dit  ailleurs  (Fables,  XII,  23)  les  oophages,  l'un  de  marbre  blanc,  l'autre 
<i  nations  cVraHg-e^».  de  basalte,  trouvés  en  1632  par  des 

78.  A  grand'erre,  à  grande  vitesse,  Égyptiens  de  la  province  de  Saïd, 
s'applique  on  général  à  une  allure  transportés  à  Marseille  et  achetés  vers 
rapide.  Ici  il  semble  signifier  plutôt  1659  par  Fouquet.  Voyez  Bonnaffé,  les 
à  grande  hâte.  Voyez  l'Epître  à  Amateurs  de  l'ancienne  France;  le 
Turenne,  v.  19.  surintendant  Fouquet,  1882,  in-4. 

80.  Il  Céphrom  (Céphron,  Khéphron, 
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Vous  donniez  lout  votre  loisir. 
Certes  j'y  pris  un  grand  plaisir 

Je  quittai  donc  la  galerie, 

Fort  content,  parmi  mon  chagrin,  90 

De  Kiopès  et  de  Géphrim, 

D'Orus  et  de  tout  son  lignage, 

Et  de  maint  autre  personnage. 

Puissent  ceux  d'Egypte  en  ces  lieux, 

Fussent-ils  rois,  fussent-ils  dieux,  95 

Sans  violence  et  sans  contrainte, 

Se  reposer  dessus  leur  plinthe 

Jusques  au  bout  du  genre  humain  ! 

Ils  ont  fait  assez  de  chemin 

Pour  des  personnes  de  leur  taille.  100 

Et  vous,  Seigneur,  pour  qui  ti'availle 

Le  temps  qui  peut  tout  consumer. 

Vous,  que  s'efforce  de  charmer 

L'antiquité  qu'on  idolâtre, 

Pour  qui  le  dieu  de  Cléopâtre,  105 

Sous  nos  murs  enfin  abordé. 

Vient  de  Memphis  à  Saint-Mandé, 

Puissiez-vous  voir  ces  belles  choses 

Pendant  raille  moissons  de  roses! 

92.  Horus,  dieu  égyptien,  fils  gendre  de  Vauban,  qui  les  fit  trans- 
d'Osiris  et  d'Isis,  identifié  par  les  porter  en  Touraine,  revinrent  ensuite 
Grecs  avec  Apollon.  —  «  Lignage,  à  Paris,  et,  après  bien  d'autres  aven- 
tous  les  descendants  d'une  mémo  tures  que  M.  Bonnafîé  raconte,  furent 
famille,  tous  ceux  d'une  même  pa-  déposés  au  Louvre  en  1845.  Là  on 
rente.  Il  vieillit.  »  (Dictionnaire  de  déchiffra  les  noms  de  Hor-Kheb  et  de 
l'Académie,  Wi'i)-  "^otts  Allons  lignée.  Ank-Mer,    personnages  qui    vivaient 

Ce  sont  enfants  tous  d'un  lignage.  sous  la  vingt-sixiéme  dynastie. 

(Fables,  X.i  107.  Non  pas  de  Memphis  en  par- 

97.  La  plinthe,  c'est  la  bande  plate  ticulier,   mais  de   l'Egypte  en  génc- 

qui  forme  la  base  du  monument.  Les  rai,  d'où    nous  saA'ons  que   Fouquet, 

sarcophages  n'obtinrent  pas  le  repos  grand     collectionneur     d'antiquités, 

demandé  pour  eux  par  La  Fontaine,  avait  fait  venir  ces  tombeaux,  plus  ou 

Après  la  disgrâce  de  Fouquet,  ils  ap-  moins  authentiques, 
partinrent  à  Lo  Notre,  puis  à  M.  d'Ussé, 
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Mille  moissons,  c'est  un  peu  trop  ; 
Car  nos  ans  s'en  vont  au  galop, 
Jamais  à  petites  journées. 
Iir-las!  les  belles  destinées 
Ne  devraient  aller  que  le  pas. 
Mais  quoi  !  le  Ciel  ne  le  veut  pas. 
'J'oule  âme  illustre  s'en  console, 
El,  pendant  que  Tàge  s'envole. 
Tâche  d  acquérir  un  renom 
Qui  fait  encor  vivre  le  nom 
Quand  le  héros  n'est  plus  que  cendre 
Témoin  celui  qu'eut  Alexandre, 
Et  celui  du  fils  d'Osiris, 
Qui  va  revivre  dans  Paris. 


1  10 


12(1 


111.  P;ir  un  retour  soudain  et  qui 
touche,  La  Fontaine  en  vient  ici  à 
l'un  de  ces  lieux  coniniiins  mélanco- 
liques que  le  génie  d'un  Hossuet  a 
tant  de  fois  rajeunis  :  mais  il  y  porte 
sa  manière  familière  et  vive,  qui 
n'appuie  pas,  et  son  âme  n'est 
<(u'cffleurée  d'une  tristesse  passa- 
irére.  Ou   songe   moins  à  la   gravité 


d'un  moraliste  chrétien  ([u'à  la  douce 
mélancolie  d'un  poète  à  demi  i)a'ien, 
«l'un  Bonsard  : 

Le  temps  s'en  vjv,  le  temps  s'en  va,  Miidaïuu  ! 
Las  !  le  temps,  non,  mais  nous  nous  en  allons. 
114.  Xc  devraient  aller  ([u'au  petit 
])us.  Cette  fin  prend  un  intérêt  nou- 
veau quand  ou  songe  à  la  destinée  de 
Fouquct. 
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II 

ÉPlTni;      A      MONSEIGNEUR      LE      PHINCE      DE       CONTI 

(dédicace  du  recueil  des  Poésies  chrétiennes  et  dicerscs) 

(1671) 


Prince  chéri  du  Ciel,  qui  fais  voir  à  la  France 

Les  fruits  de  l'âge  mûr  joints  aux  fleurs  de  l'enfance, 

Gonti,  dont  le  mérite,  avant-courrier  des  ans, 

A  des  astres  bénins  épuisé  les  présents, 

A  l'abri  de  ton  nom  les  mânes  des  Malherbes 

Paraîtront  désormais  plus  grands  et  plus  superbes; 

Les  Racans,  les  Godeaux,  auront  d'autres  attx'aits; 

La  scène  semblera  briller  de  nouveaux  traits. 

Par  ton  nom  tu  rendras  ces  ouvrages  durables  : 

Après  mille  soleils  ils  seront  agréables. 

Si  le  pieux  y  règne,  on  n'en  a  point  banni 

Du  profane  innocent  le  mélange  infini. 
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1.  Le  recueil  auquel  cette  Epître 
sert  de  dédicace  portait  le  nom  de  La 
Fontaine,  dont  il  contenait,  il  est  vrai, 
un  certain  nombre  de  pièces.  En 
réalité,  c'était  une  compilation  entre- 
prise par  Loménie  de  Brienne,  alors 
retiré  à  l'Oratoire,  pour  l'éducation  de 
Louis  Armand,  prince  de  Conti  (KiGl- 
1685),  le  futur  époux  de  M""  de  Blois. 
On  verra  qu'il  y  avait  réuni  des  vers 
de  Malherbe,  Racan,  Godeau,  Cor- 
neille, Racine. 

3.  Avant-courrier  pour  avant- 
coureur  ne  se  trouve  dans  aucune  édi- 
tion du  Dictionnaire  de  l'Académie. 
Le  dictionnaire  de  Littré  et  le  Lexique 
de  M.  Régnier  n'en  citent  pas  d'autre 
exemple. 

5.  On  sait  quelle  influence  la  poésie 
de  Malherbe  a  exercée  sur  le  génie; 
naissant  de  La  Fontaine.  Au  fond  ils 


étaient  fort  dissemblables  d'humeur 
et  de  style. 

7.  Racan,  disciple  de  Malherbe,  mais 
poète  indolent,  plus  aimable  que  son 
maître,  mieux  fait  pour  être  aimé  de 
La  Fontaine,  qui,  d'ailleurs,  associe 
presque  toujours  son  nom  à  celui  de 
Malherbe.  Voyez r£'/7;7re  a  Hnet,\.93. 
Pour  Antoine  Godeau,  évèque  de 
Grasse  et  de  Vence,  qui  fit  partie  de  la 
première  Académie,  il  fut  très  estimé 
à  l'hôtel  de  Rambouillet,  mais  on  ne 
lit  i)lus  ni  ses  vers  ni  sa  prose;  dans 
son  poème  du  ^j'ècie  de  Louis  le  Grand, 
Perrault  vante  ses  écrits  «  superbes  n 
et  le  nomme  aussi  avec  Racan. 

12.  Vers  charmants,  surtout  si  l'on 
songe  qu'ils  s'appliquent  sans  doute 
aux  propres  vers  de  La  Fontaine,  mc- 
li'S  il  ces  poésies  «  chrétiennes  »  que 
les  poésies  «  diverses  »  égaient.  Il  est 


F.  H.  —  La  Fontaine. 
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Pour  moi,  je  n'ai  de  part  en  ces  dons  du  Parnasse 

Qu'à  la  faveur  de  ceux  que  je  suis  à  la  trace. 

Esope  me  soutient  par  ses  inventions  ;  15 

J'orne  de  traits  légers  ses  riches  fictions  : 

Ma  Muse  cède  en  tout  aux  Muses  favorites 

Que  l'Olympe  doua  de  différents  mérites. 

Cependant  à  leurs  vers  je  sers  d'introducteur  : 

Cette  témérité  n'est  pas  sans  quelque  peur.  20 

De  ce  nouveau  recueil  je  t'offre  l'abondance, 

Non  point  par  vanité,  mais  par  obéissance. 

Ceux  qui  par  leur  travail  l'ont  mis  en  cet  état, 

Te  le  pouvaient  offrir  en  termes  pleins  d'éclat; 

Mais,  craignant  de  sortir  de  cette  paix  profonde  25 

Qu'ils  goûtent  en  secret  loin  du  bruit  et  du  monde, 

Ils  m'engagent  pour  eux  à  le  produii^e  au  jour. 

Et  me  laissent  le  soin  de  t'en  faire  leur  cour. 

Leur  main  l'eût  enrichi  d'un  plus  beau  frontispice  : 

La  mienne  leur  a  plu  simple  et  sans  artifice.  .30 

Conti,  de  mon  respect  sois  du  moins  satisfait, 

Et  regarde  le  don,  non  celui  qui  le  fait. 

vrai  qu'il  y  avait  aussi  inséré   une  26. 

longue  et  assez  médiocre  paraphrase  Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-jejamait- 

de  psaume,  sans  doute  pour  se  mettre  Loin  dumonde  et  du  bruit  goûter  l'ombre  et  le 

i                                         '  [frais? 

au  ton.  '■ 

14.  C'est  ce  qu'il  développera  trop  (Fables,  XI,  4.) 

modestement  dans  l'Epitrc  à   Huct.  ^^^  hommes  sont  les  solitaires  de 

Mais  cette  modestie  ne  ^•a  pas  sans  p„,.t_noval.  «  11  ne  fallait  pas  moins 

que  que  fierté  dans  ses  Préfaces  et  SCS  ,.,  ^j^  ^^  l'Eglise,  et  cette  pro- 

Prologues  ou  Epilogues.  ^^^^i^^  ^^^^^^.^  ^^  ^^^  ^^  ^^^ji 

16.  mche,  est  peut-être  1  cpithete  ,^^  ^^  ^,jj         d'inconvénient  à  faire 

qui  convient  le   moins   aux  lictions  .     -t     t:-     l  ■      l^>     .     _,i„  r^^«„^„\ 

},„                    .,   .                     ,         ,,  .,  amsiLaFontainel  auteur  de  JocoHrfe) 

d  Esope,  ou   il  laut  se  garder,  d  ail-  .,..                         ,,    j„„  •d„„  .„:i^  „„„. 

-          ','       .                       ^           '       ,,  éditeur  responsable  des  Kecueilsano- 

leUrs,  de  voir  une  œuvre  personnelle  .    -a     .  -r,       i  „» ..^  i'„„ 

,.    '.     .       _         ,,xi    .        ,.,■         ■  nymes  de  Port-Roval  et  pour  que  1  on 

et  littéraire.  Dans  1  Ep.tre  dedicatoire  -^^  ^^^  j^  singularité  de  cet  amal- 

du    premier    recueil    des   Fables,   il  „  (S.unte-Beuve,  Port-Ro^^al, 

appelle   Esope   un   conteur    «    inge-  t   v  n    17  \ 

nieux  II,  et  ce  mot  est  plus  juste.  Peut-  '     ' 

être  veut-il  faire  entendre  ici,  comme  29.  Ce    «  frontispice   »,  c'est   cette 

en  cette  dédicace,  que  sous  ces  appa-  dédicace  même,  qui  orne  la  première 

renées  puériles  se  cache  un  trésor  de  P'*gc  "U  recueil, 
vérités  sérieuses. 
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III 

ÉPI  T RE     A     M.     DE     TUUENNE 

(1674) 

Vous  avez  fait,  Seigneur,  un  opéra. 
Quoi  !  le  vieux  duc,  suivi  de  Caprara? 
Quoi!  la  bravoure  et  la  raatoiserie? 
Grande  est  la  gloire,  ainsi  que  la  tuerie. 
Vous  savez  coudre  avec  encor  plus  d  art 
Peau  de  lion  avec  peau  de  renard. 
La  joie  en  est  parvenue  à  sa  cime  ; 
Car  on  vous  aime  autant  qu'on  vous  estime  : 
Qui  n'aimerait  un  Mars  plein  de  bonté  ? 
En  telles  gens  ce  n'est  pas  qualité 


10 


1.  Opéra  se  disait  d'une  chose  très 
difficile,  ou  d'un  chef-d'œuvre.  Ce 
passage  d'une  lettre  de  Scarron  pré- 
cise suffisamment  ce  dernier  sens  : 
«  Vos  deux  lettres  sont  des  choses 
admirables,  dignes  d'être  apprises 
par  cœur,  et,  en  un  mot,  ce  qu'on  ap- 
pelle des  opéras.  » 

2.  Le  vieux  duc  de  Lorraine  et  le 
comte  Caprara,  Italien  d'origine,  gé- 
néral au  service  de  l'Enijjire,  quoique 
très  supérieurs  eu  nombre,  avaient 
été  battus  par  Turenne  à  Sintzlieim. 

3.  Les  ruses  stratégiques  de  Tu- 
renne  n'avaient  pas  moins  contribué 
que  sa  vaillance  à  l'écrasement  de» 
Impériaux.  La  conq)araison  du  renard 
Va  se  présenter  d'elle-même. 

Maia  d'où  vient  qu'au  renard  Esope  accorde 
[un  point. 
C'est  d'exceller  en  tours  pleins  de  maloiserie?' 
(Fables,  XI,  0.) 

4.  «  En  elTct,  l'incendie  du  Palatinat, 
le  sanglant  combat  de  Sénef,  livré  par 
Condé,  rendirent  cette  campagne  fa- 
meuse par  les  désastres  qu'elle  occa- 


sionna... Nous  apprenons  par  les 
lettres  de  Pellisson  que  la  seconde 
conquête  de  la  Franche-Comté  ne  se 
fit  pas  sans  beaucoup  de  perte.  L'ar- 
mée éprouva  une  disette  de  fourrage, 
et  les  chevaux  mêmes  du  roi  ne  man- 
geaient que  des  feuilles.  La  petite 
ville  de  Faverney  fit  résistance  ;  on  la 
prit  d'assaut  et  elle  fut  pillée.  Mais  il 
périt  dans  ce  siège  plusieurs  gardes 
du  corps.  Remarquons  que  La  Fon- 
taine dit  les  Bourguignons  en  parlant 
des  Francs-Comtois,  parce  qu'alors, 
pour  désigner  la  Franche-Comté,  on 
disait  plus  habituellement  le  Comté 
de  Bourgogne  a  (Walckiînaer). 

6.  Dans  la  fable  du  Renard  anglais 
<XII,  23),  c'est  Annibal  qui  est  com- 
paré à  un  vieux  renard.  «  Quand  la 
peau  du  lion  n'y  peut  fournir,  il  y  faut 
coudre  aussi  celle  de  renard.  »  (Amyot, 
Lysandre.) 

7.  Nous  dirions  :  à  son  comble. 

9.  Il  y  a  là  l'esquisse  d'un  caractère 
dont  La  Fontaine  sent  très  l)icn  l'ori- 
ginalité rare  ;  la  bonté  virile. 
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Trop  ordinaire.  Ils  savent  déconfîre, 

Brûler,  raser,  exterminer,  détruire  ; 

Mais  qu'on  m'en  montre  un  qui  sache  Marot. 

Vous  souvient-il.  Seigneur,  que  mot  pour  mot. 

Mes  créanciers,  qui  de  dizains  n'ont  cure,  15 

Frère  Lubin,  et  mainte  autre  écriture, 

Me  fut  par  vous  récitée  en  chemin  ? 

Vous  alliez  lors  rembarrer  le  Lorrain. 

Reviens  au  fait.  Muse,  va  plus  grand'erre; 

Laisse  Marot,  et  reparle  de  guerre.  20 

En  surmontant  Charles  et  Gaprara, 

Vous  avez  fait.  Seigneur,  un  opéra. 

Nous  en  faisons  un  nouveau;   mais  je  doute 

Qu'il  soit  si  bon,  quelque  effort  qu'il  m'en  coûte. 

Le  vôtre  est  plein  de  grands  événements  :  25 

Gens  envoyés  peupler  les  monuments, 

Beaucoup  d'effets  de  fureur  martiale. 

D'amour  très  peu,  très  peu  de  pastorale; 

Mars  sans  armux'e  y  fut  vu,  ce  dit-on, 

Mêlé  trois  fois  comme  un  simple  piéton.  3o 

Bien  lui  valut  la  longue  expérience, 

Et  le  bon  sens,  et  la  rare  prudence  : 

Dans  le  combat,  ces  trois  divinités 

Allaient  toujours  marchant  à  ses  côtés. 


13.  Ce  soldat  n'a  pas  seulomcnt  la  La  Fontaine,   qui  vient  de  ramener, 

bonté  qui  plaît  au  bonhomme  :  il  sait  comme  une  sorte  de  refrain,  le  pre- 

Marot,et  il  en  a  récité  de  longs  ]>as-  niier  vers  de  son  Epîlre,  joue  sur  le 

sages  au  poète.  Voilà  qui  vaut  mieux  double   sens  du   mot   opéra,    comnie 

que  tout.  Les  deux  pièces  citées  ici  plus  tard  J.-.I.  Rousseau  (Confcsxioiir, 

sont  la  Réplique  à  la  reine  de  Xavarre  VII)  :  «  Mon  opéra  fait,  il  s'agit  d'en 

et  la  Ballade  de  frère  Lubiii.  tirer  parti   :    c'était   un   autre   opéra 

19.  Va  d'une  allure  plus  vive.  Voyez  bien  plus  difficile.  »                        ^ 

l'épitrc  précédente,  vers  78,  et  la  note.  20.  Monuments  dans  le  sens  de  tom- 

21.  Charles  de  Lorraine,  dont  il  a  beaux, 

été  question  plus  haut,  âgé  alors  de  30.  Comme    un    simple    fantassin, 

soixante-dix  ans.  Dans  le  vieux  français,  on  nommait 

23.  Ce  nouvel  opéra,  c'est  Galatcc.  piétons  les  soldats  d'infiinterie. 
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Ce  Mars,  Seigneur,  n'est  le  Mars  de  la  Thrace,  35 

Mais  pour  cet  an  c'est  le  Mars  de  l'Alsace  ; 

Ainsi  qu'il  fut  et  sera  d'autres  fois 

Très  bien  nommé  le  Mars  d'autres  endroits  : 

Enfin  c'est  vous,  afin  qu'on  ne  s'y  trompe; 

Or  en  sont  faits  feux  de  joie  en  grand'pompe.  40 

Bien  est-il  vrai  qu'il  nous  en  coûte  un  peu  ; 

Mais  gagne-t-on  sans  rien  perdre  à  ce  jeu? 

Louis  lui-même,  effroi  de  tant  de  princes, 

Preneur  de  murs,  subjugueur  de  provinces, 

A-t-il  conquis  ces  Etats  et  ces  murs  45 

Sans  quelque  sang,  non  de  guerriers  obscurs. 

Mais  de  héros  qui  mettaient  tout  en  poudre? 

Les  Bourguignons,  en  éprouvant  sa  foudre, 

Ont  fait  pleurer  celui  qui  la  lançait. 

Sous  les  remparts  que  son  bras  renversait  50 

Sont  enterrés  et  quelques  chefs  fidèles, 

Et  les  Titans  à  sa  valeur  rebelles. 


36.  «  Après  la  bataille  d'Enzheim,  repasser  le  Rhin  «.     (Walckenaer.) 

donnée  le   4  octobre   1074,   Tiireiine  44.  Subjugueur    n'a    été    employé, 

feignit    d'abandonner    l'Alsace    anx  semble-t-il,  par  aucun  autre  grand 

Impériaux  ;  mais  il  revint  sur  eux,  les  écrivain, 
battit  à  Turlihoim,   et  les  força  de 
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IV 

ÉPITRE     A     M.      DE     TURENNE 

(1674) 

Hé  quoi  !  Seigneur,  toujours  nouveaux  combats! 

Toujours  dangers!   Vous  ne  croyez  donc  pas 

Pouvoir  mourir?  Tout  meurt,  tout  héros  passe. 

Glothon  ne  peut  nous  faire  d'autre  grâce 

Que  de  filer  nos  jours  plus  lentement  :  5 

Mais  Glothon  va  toujours  étourdiment. 

Songez-y  bien  :  si  ce  n'est  pour  vous-même, 

Pour  nous.  Seigneur,  qui  sans  douleur  extrême 

Ne  pourrions  voir  un  triomphe  acheté 

Du  moindre  sang  qu'il  vous  aurait  coûté.  10 

C'est  un  avis  qu'en  passant  je  vous  donne, 

Et  je  reviens  à  ce  que  fait  Bellone. 

A  peine  un  bruit  fait  faire  ici  des  vœux, 

Qu'un  autre  bruit  y  fait  faire  des  feux. 

C'est  un  concours  de  victoires  nouvelles.  15 

La  Renommée  a-t-elle  encor  des  ailes. 

Depuis  le  temps  qu'elle  vient  annoncer  : 

«   Tout  est  perdu,  l'hydre  va  s'avancer; 

1.  Cette  campagne  d'Alsace,  le  chef-  vers    lorsqu'on    songe   que,   peu   de 

d'œuvre  do  Turenne,  n'est  eu  effet,  temps  après,  le  27  juillet  1675,  Tu- 

qu'une  suite  de  combats  et  du  vie-  i-enue  était  empoi-té  d'un  boulet  do 

toires.  canon  sur  le    champ  do  bataille  de 

6.  Clotho,  l'une  des  trois  Parques,  Salzbach. 

presque    toujours    identifiée  par    La  14.  Des   feux    de    joie,  comme   au 

Fontaine  avec  la  Mort,  n'avait  pour  v.  12  de  la  fable  15  du  livre  II. 

rôle  que  de  tenir  le  fuseau  de  la  des-  18.  Cette    hydre,    c'est  la    Gr.nmle 

tinée;  ce  sont  ses  sœurs  Lachésis  et  Alliance,    qui    s'est   dressée    contre 

Atropos  qui  tournaient  le  fuseau  et  Louis    XIV  victorieux.   La  Fontaine 

coupaient  le  fil.  caractérise  vivement  ici  les  alterna- 

10,  Oh  ne  lit  pas  froidement  ces  tives  de  crainte  et   d'espérance  par 
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Tout  est  gagné,  Turenne  l'a  vaincue  : 

Et,  se  voyant  mainte  tête  abattue,  20 

Elle  retourne  en  son  antre  à  grands  pas.  » 

Quelque  démon  que  l'on  ne  connaît  pas 

Lui  rend  en  hâte  un  nombre  d'autres  têtes 

Qui  sous  vos  coups  sont  à  choir  toutes  prêtes. 

Voilà,  Seigneur,  ce  qui  nous  en  paraît  :  25 

Car  d'aller  voir  sur  les  lieux  ce  que  c'est. 

Permettez-moi  de  laisser  cette  envie 

A  nos  guerriers,  qui  n'estiment  leur  vie 

Que  comme  un  bien  qui  lés  doit  peu  toucher, 

Ne  laissant  pas  de  la  vendre  bien  cher.  30 

Toute  l'Europe  admire  leur  vaillance. 

Toute  l'Europe  en  craint  l'expérience. 

Bon  fait  de  loin  regarder  tels  acteurs. 

Ceux  de  Strasbourg,  devenus  spectateurs 

Un  peu  voisins,  comme  tout  se  dispose,  35 

Pourraient  bientôt  devenir  autre  chose. 

Je  ne  suis  pas  un  oracle;  et  ceci 

Vient  de  plus  haut  :  Apollon,  Dieu  merci, 

Me  l'a  dicté  ;  souvent  il  ne  dédaigne 

De  m'inspirer.  Maint  auteur  nous  enseigne  40 

Qu'Apollon  sait  un  peu  de  l'avenir. 

L'autre  jour  donc  j'allai  l'entretenir 

Du  grand  concours  des  Germains  tous  en  armes  ; 

où  passèrent  les   Français,  trompés  rimes  c[u'()ii  c[ualiflait  de  rimes  nor- 

eiix-nièmes  par  la  tactique   de  Tu-  mandes.  Elles  sont  très  nombreuses 

renne  lorsc[u'il  f'eif;nait,  par  exemple,  chez  Rotrou. 

d'abandonner  l'Alsace  pour  y  attirer  32.  Craint  d'en  faire  l'épreuve, 

l'ennemi  et  l'y  écraser.  35.  C'est-à-dire  :  à  la  manière  dont 

l'i.   Une  comparaison  est  ébauchée  les  événements  se  préparent,  Stras- 

ici  entre  Louis  XIV  et  Hercule,  vain-  bourg     ne     restera     pas    longtemps 

queiir  do  l'hydre  de  Lerne  aux  tètes  simple  témoin  de  la  lutte.  Mais  cette 

sans  cesse  renaissantes.  occupation   de    Strasbourg,   que    La 

30.  Corneille  lait  rimer  aussi  c/iar-  Fontaine  semble  présager  ici,  ne  se 

mer,    parler,    aveugler,    avec    amer,  fit  qu'eu  1081. 
l'air,    clair.    On    lui    reprochait   ces 
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L'Hélicon  même  avait  quelques  alarmes. 

Le  dieu  sourit,  et  nous  tint  ce  propos  :  /iô 

«  Je  vous  enjoins  de  dormir  en  repos, 

Poètes  picards  et  poètes  de  Champagne  ; 

Ni  les  Germains,  ni  les  troupes  d'Espagne, 

Ni  le  Batave,  enfant  de  l'Océan, 

Ne  nous  viendront  visiter  de  cet  an,  50 

Tout  aussi  peu  la  campagne  prochaine. 

Je  vois  Louis,  qui  des  bords  de  la  Seine, 

La  foudre  en  main,  au  printemps  pai'tira. 

Malheur  alors  à  qui  ne  se  rendra! 

Je  vois  Condé,  prince  à  haute  aventure,  ,ï.5 

Plutôt  démon  qu'humaine  créature  : 

Il  me  fait  peur  de  le  voir  plein  de  sang, 

Souillé,  poudreux,  qui  court  de  rang  en  rang. 

Le  plomb  volant  siffle  autour  sans  l'atteindre  ; 

Le  fer,  le  feu,  rien  ne  l'oblige  à  craindre.  GO 

Quand  telles  gens  couvriront  vos  remparts, 

Je  vous  dirai  :  Dormez,  poètes  picards; 

Devers  la  Somme  on  est  en  assurance; 

Devers  le  Rhin  tout  va  bien  pour  la  France  : 

53.  Le  roi   va  partir   en  personne  cette  netteté  d'esprit  qui  est  si  rare 

pour   le  Nord  où    les    Français   ont  et  si  nécessaire  en  ces  rencontres... 

dû    évacuer    la    Hollande,    mais   où  II  était  dans  un    état  pitoyable   :  il 

Condé   tiendra  victorieusement  tête  avait  deux  doigts  de  poussière  sur  le 

au  'prince  d'Orange  jusqu'à  la  mort  visage,  ses  cheveux  tout  mêlés;  son 

de  Turenne.  collet    et    sa    chemise    étaient    tout 

55.  Prince  à  haute  aventure,  prince  pleins  de  sang,  quoiqu'il  n'eût  ])as  été 

coutumier  d'exploits  éclatants.  Voyez  blessé;  sa  cuirasse  était  toute  pleine 

Fables,  Vlll,  24,  10.  On  remarquera  de  coups,  et  il  tenait  son  épée  à  la 

comme  le  portrait  de  Condé  fait  heu-  main,  ayant  perdu  le  fourreau.  » 

reusement   antithèse   au  portrait  de  63.  JDeccr.v,  pour  rfHcôierfe,  a  vieilli  : 

Turenne,  et  l'on   en  rapprochera  le  maisM.Littré,  qui  en  cite  de  nombreux 

parallèle  fameux  de  l'oraison  funèbre  exemples  chez  Corneille,  La  Fontaine, 

de  Condé.  Molière,  Boileau,  Voltaire,  dit    qu'il 

58.  La    Rochefoucauld     et  M"»   de  est   si  bien  autorisé    qu'on   pourrait 

Montpensier    peignent    ainsi    Condé  sans  scrupule  en  faire  usage.  —  tes 

pondant  et  après  le  combat  du  fau-  villes  de  la  Somme  avaient  déjà  connu 

bourg  Saint-.^ntoine  :  n  II  se  trouvait  l'invasion;  voyez  la  lettre  do  Voiture 

partout,  et,  dans  le  milieu  du  fou  et  sur  In  reprise  de  Corbie. 
du  combat,  il  donnait  des  ordres  avec 
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Turenne  est  là,  l'on  n'y  doit  craindre  rien.  65 

Vous  dormirez,  ses  soldats  dorment  bien; 

Non  pas  toujours  :  tel  a  mis  mainte  lieue 

Entre  eux  et  lui,  qui  les  sent  à  sa  queue. 

Deux  de  la  troupe  avec  peine  marchaient; 

Les  pauvres  gens  à  tout  coup  trébuchaient,  70 

Et  ne  laissaient  de  tenir  ce  langage  : 

((  Le  conducteur,  car  il  est  bon  et  sage, 

«  Quand  il  voudra,  nous  fera  reposer.  > 

Après  cela  qui  peut  vous  excuser 

De  n'avoir  pas  une  assurance  entière?  75 

Morphée  eut  tort  de  quitter  la  frontière. 

Dormez  sans  crainte  à  l'ombre  de  vos  bois, 

Poètes  picards  et  poètes  champenois.  » 

Ainsi  parla  le  dieu  qui  nous  inspire; 

Et  je  ne  sais.  Seigneur,  que  vous  redire,  80 

Mot  après  mot,  le  discours  qu'il  nous  tint. 

Un  temps  viendra  que  ceci  sera  peint 

Sur  les  lambris  du  temple  de  Mémoire. 

Les  deux  soldats  sont  un  point  de  l'histoire, 

A  mon  avis,  digne  d'être  noté.  85 

Ces  vers,  dit-on,  seront  mis  à  côté  : 

«   Turenne  eut  tout  :  la  valeur,  la  prudence, 

L'art  de  la  guerre,  et  les  soins  sans  repos. 

Romains  et  Grecs,  vous  cédez  à  la  France  : 

Opposez-lui  de  semblables  héros.    »  90 

73.  Ce  trait  touchant  est  à  joindre  pas  M.  do  Turenue;  il  est  plus  fâché 

a  tant  d'aulrus  cpii  prouvent  la  popu-  ([uo  nous  quand  nous   sommes  mal; 

larité  de  Turenne  parmi  ses  soldais,  il  ne  songe  à  l'heure  qu'il  est  qu'à 

Voyez  les  lettres  de  U"'"  de  Scvignc,  nous  tirer  d'ici;  il  veille  quand  nous 

et  surtout  celle  du  IG  août  1075  :  «Il  dormons:    c'est  notre  père,  on  voit 

y  avait  déjeunes  soldats  qui  s'inipa-  bien  que  vous  êtes  bien  jeunes  »,  et 

tienlaienl  un  peu  dans  les  marais,  où  ils  les  rassuraient  ainsi.  » 
ils  étaient  dans  l'eau  jusqu'aux  ge-         UO.  Il  faut  que  l'admiration  de  La 

iioux;   et  les  vieux   soldais  leur  di-  Fontaine   soit  bien  sincèrement  cha- 

saient  :  Il  Quoi?  vous  vous  lilaigne/.?  leureuse    pour  qu'il    mette   Turenue 

On  voit  bien  que  vous  ;ie  connaissez  au-dessus  des  héros  de   l'antiquilé. 
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V 

ÉPITRE    A    MADAME     DE    THIAXGE 

(1675) 

Vous  trouvez  que  ma  satire 

Eût  pu  ne  se  point  écrire, 

Et  que  tout  ressentiment, 

Quel  que  soit  son  fondement, 

La  plupart  du  temps  peut  nuire,  5 

Et  ne  sert  que  rarement. 
J'eusse  ainsi  raisonné  si  le  Ciel  m'eût  fait  ange, 

Ou  Thiange; 
Mais  il  m'a  fait  auteur,  je  m'excuse  par  là  : 

Auteur,  qui  pour  tout  fruit  moissonne  lu 

Un  peu  de  gloire,  on  le  lui  ravira. 

Et  vous  croyez  qu'il  s'en  taira? 
II  n'est  donc  plus  auteur  :  la  conséquence  est  bonne. 

S'il  s'en  rencontre  un  qui  pardonne. 
Je  suis  cet  indulgent;  s'il  ne  s'en  trouve  point,  lô 

jBlâmez  la  qualité,  mais  non  pas  la  personne. 

Je  pourrais  alléguer  encore  un  autre  point  : 

Les  conseils.  —  Et  de  qui?  —  Du  public.  C'est  la  ville, 

C'est  la  cour;  et  ce  sont  toute  sorte  de  gens, 

Les  amis,  les  indifférents,  20 


1.  Voyez,  dans  l'Introduction,  l'inci-  mart),  sœur  aînée  de  M"»  de  Monies- 

dent  de  l'opéra  commandé  ])ar  LuUi  à  pan   (elle   était    née    en    16jô),   avait 

La  Fontaine,  et  la  satire  du  FLorcnlin,  blAmée  amicalement, 

dirigée    contre    le   musicien    italien.  IG.    La  qualité    d'auteur.   La   Fon- 

C'est  cette  satire  que  Mi""  de  Thianges  taine  est  moins  u  auteur  u  qu'il  ne  veut 

(Gabrielle   de   Rochechouart  -  Morte-  ici  le  paraître. 
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Qui  m'ont  fait  employer  le  peu  que  j'ai  de  bile  : 
Ils  ne  pouvaient  souflVif  cette  atteinte  à  mon  nom. 

La  méritais-je?  On  dit  que  non. 
Mon  opéra,  tout  simple,  et  n'étant,  sans  spectacle. 
Qu'un  ours  qui  vient  de  naître,  et  non  encor  léché,  25 

Plaît  déjà.  Que  m'a  donc  Saint-Germain  reproché  ? 
Un  peu  de  pastoi-ale?  enfin  ce  fut  l'obstacle. 
J'introduisais  d'aboi'd  des  bergers;  et  le  Roi 
Ne  se  plaît  à  donner  qu'aux  héros  de  l'emploi. 
Je  l'en  loue.  Il  fallait  qu'on  lui  vantât  la  suite;  30 

Faute  de  quoi  ma  Muse  aux  plaintes  est  réduite. 
Que  si  le  nourrisson  de  Florence  eût  voulu. 

Chacun  eût  fait  ce  qu'il  eût  pu. 
Celui  qui  nous  a  peint  un  des  travaux  d'Alcide 

(Je  ne  veux  dire  Euripide,  35 

Mais  Quinault),  Quinault  donc  pour  sa  part  aurait  eu 
Saint-Germain,  où  sa  Muse  au  grand  jour  eût  paru; 

Et  la  mienne,  moins  parfaite. 
Eût  eu  du  moins  Paris,  partage  de  cadette, 
Cadette  que  peut-être  on  eût  cru  quelque  jour  40 

Digne  de  partager  en  aînée  à  son  tour  ; 
Quelque  jour  j'eusse  pu  divertir  le  monarque. 
Heureux  sont  les  auteurs  connus  à  cette  marque  ! 
Les  neuf  Sœurs  proprement  n'ont  qu'eux  pour  favoris  : 

Qu  est-ce  qu'un  auteur  de  Paris  ?  45 

Paris  a  bien  des  voix;  mais  souvent,  faute  d'une, 

Tout  le  bruit  qu'il  fait  est  fort  vain. 
Chacun  attend  sa  gloire  ainsi  que  sa  fortune 

21.  Voici  qui  est  plus  juste:  il  a  pou  traiter  l'opéi-a  en  pastorale:  par  I'£- 

de  bile,  en  ellet,  et  on  le  voit  dans  pître    à   M.    de   Nieit,    on   a   vu   que 

cette   allaire   même  ;   mais   ou   lui   a  Louis  XIV  était  d"uu  goût   tout   op- 

persuadé  ([u'il  était  outragé.  posé. 

2C.    Saint-Uernuiin,    c'est  la    Cour,  :J0.  Allusion  iiVAlceste  ou  le  Iriom- 

<(ui  résidait   souvent  au  château   de  plie  d'Alcide  de  Quinault,  sujet  déjà 

Saint-Oermain-en-Laye,  lieu  de  nais-  traité  par  Euripide.  On  sait  qu'Alcide 

sance  de  Louis  XIV.  (Hercule)  arrache  Alcesle  des  mains 

28.  La  Fontaine  incline,  en  uQ'et,  à  de  la  ,Murt. 
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Du  suffrage  de  Saint-Germain. 
Le  maître  y  peut  beaucoup  ;  il  sert  de  règle  aux  autres  :   50 

Comme  maître  premièrement, 
Puis  comme  ayant  un  sens  meilleur  que  tous  les  nôtres. 
Qui  voudra  l'éprouver,  obtienne  seulement 

Que  le  Roi  lui  parle  un  moment. 

Ah  !  si  c'était  ici  le  lieu  de  ses  louanges  !  55 

Que  ne  puis-je  en  ces  vers  avec  grâce  parler 

Des  qualités  qui  font  voler 

Son  nom  jusqu'aux  peuples  étranges  ! 

On  verrait  qu'entre  tous  les  rois 

Le  nôtre  est  digne  qu'on  l'estime;  GO 

Mais  il  faut  pour  une  autre  fois 

Réserver  le  feu  qui  m'anime. 
Je  ne  puis  seulement  qu'étaler  aujourd'hui 
Son  esprit  et  son  goût  à  juger  d'un  ouvrage, 
L'honneur  et  le  plaisir  de  travailler  pour  lui.  05 

Ceux  dont  je  me  suis  plaint  m'ôtent  cet  avantage  : 

Puis-je  jamais  vouloir  du  bien 

A  leur  cabale  trop  heureuse  ? 
D'en  dire  aussi  du  mal  la  chose  est  dangereuse  ; 

Je  crois  que  je  n'en  dirai  rien.  70 

Si  pourtant  notre  homme  se  pique 
D'un  sentiment  d'honneur,  et  me  fait  à  son  tour 

49.  L'opposition  entre  les  suffrages  mais  il  l'avait  ferme  et  sain.  Dans  une 

de  la  ville  et  ceux  de  la  Cour  est  pi-  lettre  à  Fouquet(31  marslCCl)La  Fou- 

quante,  mais  il  est  difficile  de  croire  taine  louait  le  jugement  du  roi. 

que  La  Fontaine  eût  sacrifié  si  allé-  58.  Etrange,  pour  étranger,  comme 

grement    l'approbation    de    Paris   à  au  v.  77  de  VEpitre  à  Fotiquet. 

celle  de  Saint-Germain.  Seulement,  il  69.  Il  est  curieux   et  un  peu  triste 

écrit  à  M""=  de  Thianges,   et  il  sent  de  le  dire,  la  Fontaine  a  raison.  Gjj 

bien  que  ce  terrain   de   la  Cour  est  bouffon  florentin,  à  qui  Molière  di- 

woins  solide  pour  lui  que  l'autre.  sait  :    «  Allons,    Baptiste,   fais-nous 

52.  C'est  l'exagération  d'un   éloge  rire  !»  était  l'un  des  favoris  du  grand 

qui  n'est  pas  entièrement  immérité,  roi,  qui  lui  accorda  le  privilège  de 

Louis  XIV  n'avait  pas  le  goût  large,  faire  seul  des  opéras. 
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Pour  le  roi  travailler  un  jour, 
Je  lui  garde  un  panégyrique. 
Il  est  homme  de  cour,  je  suis  homme  de  vers;  75 

Jouons-nous  tous  deux  des  paroles; 
Ayons  deux  langages  divers. 
Et  laissons  les  hontes  frivoles. 

Retourner  à  DapJiné  vaut  mieux  que  se  venger. 

Je  vous  laisse  d'ailleurs  ma  gloire  à  ménager:  80 

Deux  mots  de  votre  bouche  et  belle  et  bien  disante 

Feront  des  merveilles  pour  moi. 

Vous  êtes  bonne  et  bienfaisante, 

Sex'vez  ma  Muse  auprès  du  Roi. 


74.  La   Fontaine    n'écrivit    pas    le  84.   L'opéra  de  Daphné  ne  fut  pas 

panégyrique  de  LuUi  ;  mais  il  écrivit  achevé,  et,    par  conséquent,   ne  l'ut 

deux   dédicaces    en    vers    pour    ses  pas  représenté  devant  le  roi,  comme 

opéras  &'Arnadis  et  de  Roland.  La  Fontaine  l'eût  désiré. 
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VI 


ÉPITRE    A    M.     DE     NIERT     SUR    L  OPERA 

(1677) 

Niert,  qui,  pour  chai'mer  le  plus  juste  des  rois, 

Inventas  le  bel  art  de  conduire  la  voix. 

Et  dont  le  goût  sublime  à  la  grande  justesse 

Ajouta  l'agrément  et  la  délicatesse; 

Toi  qui  sais  mieux  qu'aucun  le  succès  que  jadis  5 

Les  pièces  de  musique  eurent  dedans  Pai'is, 

Que  dis-tu  de  l'ardeur  dont  la  cour  échaufl'ée 

Frondait  en  ce  temps-là  les  grands  concerts  d'Orphée, 

Les  passages  d'Atto  et  de  Léonora, 

Et  du  déchaînement  qu'on  a  pour  l'opéra?  10 


1.  «  M.  de  Niert,  qu'on  nommait 
aussi  dans  le  monde  de  Niel,  était  fils 
d'un  marchand  de  Buyonue,  qui,  se 
trouvant  jurât  ou  maire  de  cette  ville 
sous  Cliarles  IX,  refusa  d'exécuter  les 
ordres  atroces  donnés  au  nom  du  roi 
pour  le  massacre  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. Après  la  mort  de  son  père, 
M.  de  Niert,  étant  sans  fortune,  vint 
à  Paris  pour  être  musicien  de  M.  le 
duc  d'Epernon.  Il  s'atlaclia  ensuite  au 
duc  de  Créquy,  et  alla  avec  lui  à  Uome. 
C'est  alors  que  M.  de  Niert  prit  chez 
les  Italiens  une  manière  de  clianter 
qu'il  combina  avec  celle  qui  était  en 
usage  en  France.  A  son  retour,  il 
charma  toute  la  cour,  et  lit  une  révo- 
lution dans  la  musique.  Louis  XIII, 
qui,  comme  on  sait,  fut  surnommé  le 
Juste,  le  prit  à  son  service...  Après  la 
mort  de  Louis  XIII,  non  seulement 
Louis  XIV  nomma  de  Niert  son  pre- 
mier valet  de  cliambre,  mais  il  donna 
la  survivance  de  sa  charge  à  son  fils.  » 


(WalcIvENAer).  Né  en  1597,  il  ne  mou- 
rut qu'en  1682.  Son  fils  était  en  rela- 
tions avec  M.  de  la  Sablière. 

8.  Orfeo  e  Euridice,  opéra  de  Rossi 
(1647).  Voyez,  au  t.  IV  de  notre  Cor- 
neille, p.  380-384  :  Les  pièces  à  grand 
spectacle  et  le  théâtre  français. 

9.  Despassages,  des  roulades  comme 
dans  le  Savetier  et  le  Financier,  VIII,  8. 
Le  Dictionnaire  de  l'Académie  définit 
passage  u  ornement  qu'on  ajoute  à  un 
trait  de  chant  ».  —  Atto  et  Léonora 
étaient  un  chanteur  et  une  cantatrice 
que  Mazarin  avait  fait  venir  d'Italie. 
—  (i  Dans  le  recueil  do  1713  ut  dans 
Sallier  on  lit  : 

Les  longs  passiiges  d'Atto  et  de  Léonora  ; 

mais  alors  le  vers  a  treize  syllabea,  » 
(Walckun.\er).  —  Non,  car  dans  la 
prononciation  italienne  la  dernière 
syllabe  d'Atto  s'élide  et  on  lit  Atte.  Ce 
texte  valait  mieux  que  celui-ci,  qui 
est  déparé  par  un  hiatus. 
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Des  machines  d'abord  le  surprenant  spectacle 
Eblouit  le  bourgeois,  et  fît  crier  miracle  : 
Mais  la  seconde  fois  il  ne  s'y  pressa  plus  ; 
Il  aima  mieux  le  Cul,  Horace,  Héraclius. 
Aussi  de  ces  objets  l'âme  n'est  point  émue, 
Et  même  rarement  ils  contentent  la  vue. 
Quand  j'entends  le  sifflet,  je  ne  trouve  jamais 
Le  changement  si  prompt  que  je  me  le  promets  : 
Souvent  au  plus  beau  char  le  contrepoids  résiste; 
Un  dieu  pend  à  la  corde,  et  crie  au  machiniste; 
Un  reste  de  forêt  demeure  dans  la  mer, 
Ou  la  moitié  du  ciel  au  milieu  de  l'enfer. 


15 


20 


«   Quand  le  théâtre  seul  ne  réussirait  guère, 
La  comédie,  au  moins,  me  diras-tu,  doit  plaire  : 
Les  ballets,  les  concerts,  se  peut-il  rien  de  mieux 
Pour  contenter  l'esprit  et  réveiller  les  yeux?  » 


12.  Lo  boa  Cliappuzcau,  par 
oxcniplo,  dans  son  Théâtre  français 
(tOT't),  admire  les  machines,  mais 
s'avise  bientôt  que  ces  beaux  spec- 
tacles ne  sont  que  pour  les  veux  et  les 
oreilles,  ue  touchent  pas  le  fond  de 
l'âme.  Saiut-Evremond  est  plus  caté- 
gorique :  «  Une  sottise  cliargée  de 
musique,  de  danses,  de  décorations, 
est  une  sottise  magnifique,  mais  tou- 
jours sottise.  Si  vous  voulez  savoir  ce 
que  c'est  qu'un  opéra,  je  vous  dirai 
que  c'est  un  travail  bizarre  de  poésie 
et  de  musique,  où  le  poète  et  le  musi- 
cien, également  gênés  l'un  par  l'autre, 
se  donnent  bien  de  la  peine  à  l'aire  un 
luécliant  ouvrage...  Les  macliines 
pourront  satisfaire  la  curiosité  des 
gens  ingénieux  pour  des  inventions 
de  malliématiques;  mais  elles  ne  plai- 
ront guère  au  lliéàlre  à  des  personnes 
de  bon  goût.  Plus  elles  surprennent, 
])lus  elles  divertissent  l'esprit  de  sou 
attention  au  discours...  »  (Uisscrtalioii 
sur  les  useras. —  Lettre  àBuckinj^hain.) 


14.  Observez  que  les  trois  pièces 
citées  sont  de  Corneille.  Lu  Bruyère, 
au  contraire,  dans  un  long  et  curieux 
passage  du  ch.  des  Ouvra'^es  de  l'es- 
prit, songe  à  Racine.  «  Il  ne  faut  point 
de  vols,  ni  de  chars,  ni  de  change- 
ments aux  Bérénices.  « 

15.  «  L'opéra  est  un  spectacle  aussi 
bizarre  que  magnifique,  où  les  yeux 
et  les  oreilles  sont  plus  satisfaits  que 
l'esprit.ii  (VoLTAiHi;,  Préface  d' Œdipe.} 

20.    J'ai  vu  Mard  descundre  en  cadence  ; 
J'ai  vu  des  vols  prompts  et  subtils  ; 
J'ai  vu  la  Justice  eu  balauce, 
Et  q^ui  ue  tenait  iiu'a  deux  fils  ; 

J'ai  vu  le  Maitre  du  tomierre, 
Attentif  au  coup  de  oiftlet, 
Pour  lancer  ses  feux  sur  la  terre, 
Attendre  l'ordre  d'uu  valet. 
(P.\..\.\.VKL),  le  Départ  de  l'Opéra- 
Cvniiqac,  1733.) 

23.  Le  théâtre,  c'est-à-dire  le  spec- 
tacle, la  mise  en  scène,  opposée  à  la 
comédie,  c'est-à-dire  au  sujet  mis  en 
vers  et  eu  musique. 
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Ces  beautés,  néanmoins,  toutes  trois  séparées, 

Si  tu  veux  l'avouer,  seraient  mieux  savourées. 

Des  genres  si  divers  le  magnifique  appas 

Aux  règles  de  chaque  art  ne  s'accommode  pas.  .'îo 

Il  ne  faut  pas,  suivant  les  préceptes  d'Horace, 

Qu'un  grand  nombre  d'acteurs  le  théâtre  embarrasse  ; 

Qu'en  sa  machine  un  dieu  vienne  tout  ajuster. 

Le  bon  comédien  ne  doit  jamais  chanter  : 

Le  ballet  fut  toujours  une  action  muette.  3.5 

La  voix  veut  le  téorbe,  et  non  pas  la  trompette; 

Et  la  viole,  propre  aux  plus  tendres  amours, 

N'a  jamais  jusqu'ici  pu  se  joindre  aux  tambours. 

Mais,  en  cas  de  vertus,  Louis,  qui,  par  pratique. 

Sait  que,  pour  en  avoir  une  seule  héroïque,  40 

Il  faut  en  avoir  mille,  et  toutes  à  la  fois. 

Veut  voir  si,  comme  il  est  le  plus  puissant  des  rois. 

Enjoignant,  comme  il  fait,  mille  plaisirs  de  même, 

Il  peut  en  avoir  un  dans  le  degré  suprême. 

31.  Voyez     VEpître     atix    Pisons ,  cert  de  musique  »  de  M.  Jourdain  : 

V.  191  et  192.  Horace,  fidèle  aux  tra-  mais  M.  Jourdain   demande  qu'on  y 

ditions  grecques,  n'admet  que  trois  joigne  une  trompette  marine.  Le  goût 

acteurs.  Il  interdit  aussi  les  trop  fré-  de  La  Fontaine  est  différent, 
quentes  et  banales  interventions  des        37.  La  viole  est  un  instrument  aux 

dieux,  qui  viennent  n  tout  ajuster  »  au  cordes  inégales,  beaucoup  plus  grand 

dénouement  :  qu'un  violon,   et   dont   on  jouait   au 

X^ec  deua  inlersit,  niai  diynus  rindice  nodits  moyeu  d'un  archet.   «  Los  anciennes 

Incident,  neu  qitarta  loqui  pereona  laboret.  violes,  qui  étaient,  dit  Walckenaër,  à 

36.    u   Le  téorbe  est  une  sorte  de  six  cordes   d'acier   ou   de  laiton,   se 

lutli  à  deux  manches,  dont  le  second,  nommaient,   on   le   sait,   violes    d'a- 

qui  est  plus  long  que  le  premier,  sou-  niour.  » 

tient  les  deux  dernières  cordes,  qui         4i.  Tout  ce  passage  est  pénible  et 

rendent  le  son  plus  grave.  On  se  ser-  assez  peu  net.  La  Fontaine  va  expli- 

vait  souvent  de  cet  instrument  sous  quer  que  le  goût  très  vif  du  roi  pour 

Louis  XIV  pour  accompagner  la  voix.  1  opéra  finit  par  s'imposer  à  ses  sujets. 

Le  Dictionnaire  de  l'Académie  de  IG'JG  Sur  ce  goût,  attesté  par  Saint-Simon 

nous  apprend  qu'alors  on  prononçait  et  beaucoup  de  contemporains,  voy'î 

communément  tuorbe.  «  (Note  de  l'éd.  Despois,    U   Théâtre    français    sous 

Marty-Laveaux.)Le  maître  de  musique  Luuis  XIV,  1.   V.  ch.  3.  La  Fontaine 

du  Bourgeois  gentilho/n/ne  n'a  garde  constate,  mais  ne  peut  ni  approuver 

d'oublier  cet  instrument  venu  d'Italie  ni  blâmer;    de  là  l'embarras  de  ses 

parmi  ceux  qui  formeront  le  «  con-  explications. 


i;iMTiti-,s  80 

Gomme  il  porte  au  dehors  la  terreur  et  l'amour,  45 

Humain  dans  son  armée  autant  que  dans  sa  cour, 

Il  veut,  sur  le  théâtre,  ainsi  qu'à  la  campagne, 

La  foule  qui  le  suit,  l'éclat  qui  l'accompagne  : 

Grand  en  tout,  il  veut  mettre  en  tout  de  la  grandeur. 

La  guerre  fait  sa  joie  et  sa  plus  forte  ardeur;  50 

Ses  divertissements  ressentent  tous  la  guerre  ; 

Ses  concerts  d'instruments  ont  le  bruit  du  tonnerre. 

Et  ses  concerts  de  voix  ressemblent  aux  éclats 

Qu'en  un  jour  de  combat  font  les  cris  des  soldats. 

Les  danseurs,  par  leur  nombre,  éblouissent  la  vue,        55 

Et  le  ballet  paraît  exercice,  revue. 

Jeu  de  gladiateurs,  et  tel  qu'au  Champ  de  Mars, 

En  leurs  jours  de  triomphe  en  donnaient  les  Césars. 

Glorieux,  tous  les  ans,  de  nouvelles  conquêtes, 

A  son  peuple  il  fait  part  de  ses  nouvelles  fêtes,  60 

Et  son  peuple,  qui  l'aime  et  suit  tous  ses  désirs. 

Se  conforme  à  son  goût,  ne  veut  que  ses  plaisirs. 

Ce  n'est  plus  la  saison  de  Raj^mon  ni  d'Hilaire  ; 

Il  faut  vingt  clavecins,  cent  violons  pour  plaire. 

On  ne  va  plus  chercher  au  fond  de  quelque  bois  65 

Des  amoureux  bergers  la  flûte  et  le  hautbois. 

Le  téorbe  charmant,  qu'on  ne  voulait  entendre 

Que  dans  une  ruelle,  avec  une  voix  tendre. 

Pour  suivre  et  soutenir  par  des  accords  touchants 

De  quelques  airs  choisis  les  mélodieux  chants,  70 

Boisset,  Gaultier,  Hémon,  Chambonnière,  la  Barre, 

47.  A  la  campagne,  mùmo  lorsqu'il  08.  La   ruelle,   espace   laissé   libre 

est  en  campagne.  entre  le  lit  etla  muraille,  formait  dans 

6.3.  M""  Raimon,  alors  retirée  chez  une  chambre  un  petit  salon  particu- 
les Visitandines,  et  M"»  Hilaire,  celle-  lier,  où  l'on  causait,  où  l'on  chantait. 
ci  élève  do  Niert  et  belle-sœur  du  ce-  «  Qui  saura  comme  lui,  dit  La  Bruyère 
lèbre  Lambert,  chantaient  dans  les  (de  la  Ville),  chanter  les  fureurs  do 
ballets  du  roi.  Roland  dans  une  ruelle?  » 

Cfi.  C'est  par  «  la  (Ifito  et  le  haut-  71.  Boisset  partageait  avec  Lulli  et 

bois  I)  que  l'autour  do  \'Art  poétique  Lambert  la  charge  de  surintendant  do 

oaractériso  la  poésie  pastorale,  la  maison  du  roi, — Gaultier  étaitjoueur 
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Tout  cela  seul  déplaît,  et  n'a  plus  rien  de  i^are. 

On  laisse  là  du  But,  et  Lambert,  et  Camus; 

On  ne  veut  plus  qu'Alceste,  ou  Thésée,  ou  Gadmus. 

Que  l'on  n'y  trouve  point  de  machines  nouvelles,  75 

Que  les  vers  soient  mauvais,  que  les  voix  soient  cruelles 

(De  Baptiste,  épuisé,  les  compositions 

Ne  sont,  si  vous  voulez,  que  répétitions)  : 

Le  Français,  pour  lui  seul  contraignant  sa  nature. 

N'a  que  pour  l'opéra  de  passion  qui  dure.  80 

Le  jours  de  l'Opéra,  de  l'un  à  l'autre  bout, 

Saint-Honoré,  rempli  de  carrosses  partout. 

Voit,  malgré  la  misère  à  tous  états  commune. 

Que  l'opéra  tout  seul  fait  leur  bonne  fortune. 

Il  a  l'or  de  l'abbé,  du  brave,  du  commis;  85 

La  coquette  s'y  fait  mener  par  ses  amis  ; 

L'officier,  le  marchand,  tout  son  rôti  retranche 

Pour  y  pouvoir  porter  tout  son  gain  le  dimanche  ; 

On  ne  va  plus  au  bal,  on  ne  va  plus  au  Cours  : 


de  luth;  Hémon  et  Champion  de 
Chambonniére,  mort  depuis  phisieurs 
années,  jouaient  du  clavecin.  On  a  des 
airs  composés  parla  Barre,  qui  jouait 
fort  bien  de  la  flûte. 

73.  Dubut,  joueur  de  luth  et  com- 
positeur. —  Michel  Lambert,  chanteur 
et  professeur  fameux.  —  Le  Camus, 
maître  et  compositeur  de  la  chambre 
du  roi.  Tous  ces  maîtres  oubliés  de  la 
musique  française  ont  frayé  la  voie  à 
Rameau,  et  c'est  en  faveur  de  la  mu- 
sique française,  simple  et  toucliaute, 
que  La  Fontaine  réclame  ici  contre  les 
fredons  et  les  bruyants  éclats  de  la 
musique  italienne. 

74.  Alceste  ou  le  triomphe  d'Alcidc 
(1G74),  Thésée  (1C75),  Cad/nus  et  Jler- 
niioiie  (1673),  tragédies  lyriques  dues 
à  la  collaboration  de  Quiuuult  et  de 
Lulli. 

77.  Jean-Baptiste  Lulli,  fils  d'un 
meunier  des  environs  de  Florence 
(1633-1687),    qu'on   appelait  couram- 


ment Baptiste,  avait  commencé  par 
être  marmiton,  puis  violon  de  la 
grande  Mademoiselle;  il  avait  été 
nommé,  en  1661,  surintendant  de  la 
musique  du  roi;  son  fils,  a.  peine  né, 
reçut  la  survivance  do  son  emploi. 
C'était  un  bouffon  sans  caractère  et 
sans  moralité,  qui  jouit  pourtant  prés 
de  Louis  XIV  d'une  faveur  inaltérable, 
et  fut  même  anobli.  Trois  ans  aup;u'a- 
vant  La  Fontaine  avait  dirigé  contre 
lui  la  satire  du  Florentin.  On  voit  que 
son  ressentiment  ne  s'était  jjas  encoi'o 
apaisé. 

82.  La  rue  Saint-Honoré.  En  1673, 
Lulli,  qui  avait  obtenu  le  privilège  de 
l'Académie  de  musique,  et  qui  l'avait 
établie  rue  de  Vaugirard,  près  du 
Luxembourg,  la  transporta  dans  la 
salle  du  Palais-Pioyal,  quittée  parles 
Comédiens  Français  après  la  mort  de 
Molière. 

89.  Au  Cours-la-Reine,  qui  était 
alors  la  promenade  du  beau  monde. 


ÉPITHES  91 

Hiver,  été,  printemps,  bref,  opéra  toujours;  90 

Et  quiconque  n'en  chante,  ou  bien  plutôt  n'en  grond«; 
Quelque  récitatif,  n'a  pas  l'air  du  beau  monde. 

Mais  que  l'heureux  Lulli  ne  s'imagine  pas 

Que  son  mérite  seul  fasse  tout  ce  fracas  : 

Si  Louis  l'abandonne  à  ce  rare  mérite,  95 

Il  verra  si  la  Ville  et  la  Cour  ne  le  quitte. 

Ce  grand  prince  a  voulu  tout  écouter,  tout  voir; 

Mais  il  sait  de  nos  sens  jusqu'où  va  le  pouvoir. 

Et  que,  si  notre  esprit  a  trop  peu  de  portée, 

Leur  puissance  est  encor  beaucoup  plus  limitée;  100 

Que  lorsqu'à  quelque  objet  l'un  d'eux  est  attaché, 

Aucun  autre  de  rien  ne  peut  être  touché. 

Si  les  yeux  sont  charmés,  l'oreille  n'entend  guères  : 

Et  tel,  quoiqu'en  effet  il  ouvre  les  paupières. 

Suit  attentivement  un  discours  sérieux,  105 

Qui  ne  distingue  pas  ce  qui  frappe  ses  yeux. 

Car  ne  vaut-il  pas  mieux,  dis-moi  ce  qu'il  t'en  semble, 

Qu'on  ne  puisse  saisir  tous  les  plaisirs  ensemble, 

Et  que,  pour  en  goûter  les  douceurs  purement. 

Il  faille  les  avoir  chacun  séparément?  110 

La  musique  en  sera  d'autant  mieux  concertée; 

La  grave  tragédie,  à  son  point  remontée. 

Aura  les  beaux  sujets,  les  nobles  sentiments. 

Les  vers  majestueux,  les  heureux  dénouements  ; 

Les  ballets  reprendront  leurs  pas  et  leurs  machines,     115 

Et  le  bal,  éclatant  de  cent  nymphes  divines. 

Qui  de  tout  temps  des  cours  a  fait  la  majesté, 

Reprendra  de  nos  jours  sa  première  beauté. 

91.  «  Soiivoncz-vous  bien  (Jo  venir  lOG.  «  II  nous  semble  que  notre  poète 

avec  cet  air  qu'où  nomme  le  bel  air,  expli<iue  ici  très  bien  et  très  piiiloso- 

peignaut  votre  perruque,  al  grondaii.t  piiiquenieut  les  causes  de  cette  fatigue 

une  petite  chanson  entre  vos  tieuts  :  et  tie  cet  ennui  que  lait  éprouver  notre 

la,la,la,la.  1)  (M()LliiKli,/«(/^/ci/;(^^«,  3.)  grand  opéra,  malgré  toute  sa  pompe 

95.  C'est    à    peu    prés    ce    ([ue  dit  et  les  merveilles  qu'il  nous  présente,  « 

Auguste  à  Glana  [Ciniia,  v.  11).  (Walcuk.nai;k,) 
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Ne  ci'ois  donc  pas  que  j  aie  une  douleur  extrême 

De  ne  pas  voir  Isis  pendant  tout  le  carême.  120 

Si  nous  ne  pouvons  pas  de  l'auguste  Louis 

Savoir  encor  si  tôt  les  projets  inouïs, 

Le  jour  de  son  départ,  sa  marche  et  quelles  places 

Foudroyent  ses  canons,  embrasent  ses  carcasses, 

Avec  mille  autres  biens,  le  jubilé  fera  125 

Que  nous  serons  un  temps  sans  parler  d'opéra; 

Mais  aussi,  de  retour  de  mainte  et  mainte  église, 

Nous  irons,  pour  causer  de  tout  avec  franchise, 

Et  donner  du  relâche  à  la  dévotion, 

Chez  l'illustre  Certain  faire  une  station  :  130 

Certain,  par  mille  endroits  également  charmante, 

Et  dans  mille  beaux  arts  également  savante, 

Dont  le  rare  génie  et  les  brillantes  mains 

Surpassent  Chambonnière,  Hardel,  les  Couperains. 

De  cette  aimalile  enfant  le  clavecin  unique  135 

Me  touche  plus  qu'Isis  et  toute  sa  musique  : 

Je  ne  veux  rien  de  plus,  je  ne  veux  rien  de  mieux 

Pour  contenter  l'esprit,  et  l'oreille,  et  les  yeux; 

Et,  si  je  puis  la  voir  une  fois  la  semaine, 

A  voir  jamais  Isis  je  renonce  sans  peine.  140 

124.  Ou  remarquera  que,  dans  fou-  venait  de  succéder  à  Clément  X. 
droyeiit,  la  terminaison  eut  (c  muet  130.  Après  les  stations  pieuses  dans 
suivi  d'une  consonne)  a  la  valeur  d'une  les  églises,  la  station  agréable  chez 
svllabe.  C'est  un  souvenir  des  libertés  M"'=  Certain,  élève  de  Lulli,  jeune  mu- 
de  l'ancienne  poésie.  Malherbe  la  sicionne  de  quinze  ans,  dont  le  talent 
réforma  sur  ce  point  comme  sur  tant  sur  le  clavecin  était  célèbre.  M.  de 
d'autres.  Mais  Corneille  et  Molière  ne  Niert  allait  souvent  aux  concerts 
furent  pas  toujours  dociles  à  la  règle  qu'elle  donnait  chez  elle;  il  surveil- 
dés  lors  établie.  —  Carcasse,  macbine  lait  même  son  éducation. 

à  feu  composée  de  deux  cercles  de  fer  134.  Très  habiles  aussi  sur  le  clave- 

qui  se  croisent  en  ovale,  dans  laquelle  cin,les  Couperains  étaient  trois  frères, 

on  met  une  bombe  avec  des  grenades,  136.  Isis,  opéra  de  Quinault  et  de 

des  canons,  des  pistolets,   des  feux  Lulli,  joué  le   5  janvier  1677.   Com- 

d'artifice ,  etc. ,  revêtus    d'une   toile  me,  plus  haut,  La  Fontaine  a   p?rlé 

goudronnée,  et  qui  se  jette  comme  les  au  futur  du  jubilé,   qui  s'ouvrit  le 

bombes.  (Littrï;.)  20  février,  la  date  do  l'épîtro  n'est  pas 

125.  Le  jubilé  do  1677.  C'est  In-  difficile  à  déterminer  :  elle  est  au  plus 
nocent  XI  qui  était  pape  alors;  il  tard  du  début  do  février. 
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VII 


DISCOURS    A    MADAME    DE    LA    SABLIERE 


(1684) 


Désormais  que  ma  Muse,  aussi  bien  que  mes  jours, 

Touche  de  son  déclin  l'inévitable  cours, 

Et  que  de  ma  raison  le  flambeau  va  s'éteindre, 

Irai-je  en  consumer  les  restes  à  me  plaindre, 

Et,  prodigue  d'un  temps  par  la  Parque  attendu, 

Le  perdre  à  regretter  celui  que  j'ai  jaerdu  ? 

Si  le  Ciel  me  réserve  encor  quelque  étincelle 

Du  feu  dont  je  brillais  en  ma  saison  nouvelle, 

Je  la  dois  employer,  suffisamment  instruit 

Que  le  plus  beau  couchant  est  voisin  de  la  nuit. 

Le  temps  marche  toujours;  ni  force  ni  prière. 

Sacrifices,  ni  vœux,  n'allongent  la  carrière  : 

Il  faudrait  ménager  ce  qu'on  va  nous  ravir. 

Mais  qui  vois-je  que  vous  sagement  s'en  servir? 

Si  quelques-uns  l'ont  fait,  je  ne  suis  pas  du  nombre. 
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1.  Dcsormais  que,  puisfjiic  désor- 
mais, à  partir  de  ce  jour  où ;  locu- 
tion dojà  rare  au  temps  où  La  Fon- 
taine l'employait.  — Né  en  1621,  La 
Fonlaine  a  soixante-trois  ans.  Sa 
«  musc  »  pourtant  n'est  pas  tout  à 
fait  épuisée,  car  VÉpitre  à  Huct  est 
postérieure  de  trois  ans. 

6.  Comparez  à  ce  début  mélanco- 
liqucle  débutdu  livre  XII  des  Fables, 
publiées  dix  ans  après.  Il  y  dittristc- 
ment,  et  avec  |)lus  de  raison  qu'ici  : 
«  Mon  esprit  diminue,  d 

10.  La  Fontaine  aime  ces  comparai- 
sons. Il  dira  du  sage,  dans  l'hilcinnn 
et  Baucis  : 

Rien  ne  trouble  sa  fin  :  c'est  lo  soir  tViui  Ijeau 
[jour. 


11.  Hàtous-nous  :   lo  temps  fuit,  et  nous 
[triiine    après  soi. 
(BoiLEAU,  Èpîtrc  m.) 
13. 
Ainsi  jamais  lo  temps  ne  remonte  à  sasource. 
Vainement  pour  les  dieux  il  fuit  d'un  pas  léger  ; 
Mais  vous  autres,   mortels,  le  devez  ménager. 
(La  Fonïaimî,  Adonis.) 

14.  Que  vous,  autre  que  vous,  si  ce 
n'est  vous.  Ce  tour  elliptique  est  très 
fréquent  chez  Corneille  et  ses  con- 
temporains. —  M"^»  de  la  Sablière 
n'était  pas  la  seule  à  savoir  se  servir 
du  temps  ;  mais  on  ne  le  ménageait 
guère  dans  la  société  des  épicuriens 
que  La  Fontaine  fréquentera  do  plus 
on  plus  jusqu'à  sa  conversion. 

15.  Non,  assurément,  d'après  ses 
propres  aveux,  complaisammcnt  ré- 
pétés.Voy.  V  l'.pUaphc  d'an  paresseux. 
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Des  solides  plaisirs  je  n'ai  suivi  que  l'ombre; 
J'ai  toujours  abusé  du  plus  cher  de  nos  biens. 
Les  pensers  amusants,  les  vagues  entretiens, 
Vains  enfants  du  loisir,  délices  chiméinques; 
Les  romans,  et  le  jeu,  peste  des  républiques, 
Par  qui  sont  dévoyés  les  esprits  les  plus  droits, 
Ridicule  fureur  qui  se  moque  des  lois; 
Cent  autres  passions,  des  sages  condamnées, 
Ont  pris  comme  à  l'envi  la  fleur  de  mes  années. 
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IG.  Je  n'ai  poursuivi  que  la  vaiue 

apparence    des  vrais  plaisirs.   Cette 

antithèse   a  été  souvent   reprise  par 

les   prédicateurs.   Bossuet    dit,  dans 

son  sermon  sur    les    Obligations   de 

l'état  religieux  :  u  Tout  ce  qui  paraît 

de  plus  solide  n'est  qu'une  ligure  qui 

passe  quand  ou  en  veut  jouir,  qu'une 

ombre  fugitive  qui  disparaît.  » 

18.  Mon  cœur    ne   forme  point  de  pensers 

[assez  fermes 

(ConNEiLLE,  Horace,  708.) 

Ces  infinitifs  pris  substantivement 

étaient  encore  employés  par  Racine 

et  même  par  André  Chénier  : 

Je   tremble    au  seul  penser  du  coup  qui  le 

[menace. 

(Racine,  Andromaque,  1405.) 

Sur  dea  penser»  ilouyeaux   faisons  des   rers 
[antiques* 

(A.  Ché.mer,   l'Invention.) 

19.  ((  C'est,  on  le  voit,  une  confes- 
sion grave,  ingénue,  où  l'onction  re- 
ligieuse et  une  haute  moralité  n'em- 
pèchcQt  pas  un  reste  de  coup  d'œil 
amoureux  vers  ces  chimériques  dé- 
lices   dont    on    est    mal     détaché.  » 

(8AIiNTE-Bl2UVE.) 

20.  On  sadt  quel  était  le  goût  de  La 
Fontaiue  pour  les  romans  italiens  ou 
français,  pour  Arioste  ou  d'Urfé.  Le 
docte  Huet,  à  qui  il  adressera  sonépî- 
tre  célèbre  sur  les  anciens  et  les  mo- 
dernes, ne  dédaignait  pas  d'écrire  un 
traité  De  l'origine  des  romans.  M™«  de 
Sévigné  aimait  en  la  Calprenède  les 
beaux  coups  d'épée  et  la  peinture  des 


grandes  âmes.  Bien  que  Bossuet,  dans 
VOraiso/i  funèbre  de  Madame,  ait  été 
plus  sévère  pour  les  romans  et  leurs 
fades  héros,  on  est  surpris  de  voir  La 
Fontaine  se  rejjrochcr  à  lui-même 
d'avoir  suivi  le  goût  du  temps.  D'ail- 
leurs, la  Princesse  de  Clèves  avait  été 
publiée  ;  mais  c'est  des  romans  d'a- 
ventures que  La  Fontaine  veut  parler. 
La  passion  du  jeu  est  moins  inoffen- 
sive  :  les  correspondances,  les  mé- 
moires et  les  sermons  du  temps  nous 
apprennent  quels  ravages  elle  exerça 
surtout  dans  la  seconde  partie  du 
siècle.  A  la  fin  de  son  poème  de 
Psyché,  La  Fontaine  avait  écrit  : 
J'aime  Ze  Je  «^l'amour,  les  livres,  la  musique... 
C'est  en  1696  que  sera  représenté 
ie  Joueur,  de  Regnard.  Il  est  clair  que 
c'est  le  jeu  seul  qui  est  la  peste  des 
républiques  (des  États),  et  le  mot  ne 
paraîtra  pas  trop  fort  à  ceux  qui  con- 
naissent l'histoire  des  mœurs  de  cette 
époque. 

21.  N'y  aurait-il  pas  ici  une  allusion 
à  tel  ami  de  M""»  de  la  Sablière, 
comme  le  marquis  de  la  Fare ,  le 
poète  épicurien,  que  la  fureur  du  jeu 
de  la  «bassette  »  avait  détaché  d'elle, 
et  dont  rinditférence  lui  avait  causé 
un  si  vif  chagria   ? 

22.  Cette  colère  du  bon  La  For>* 
taine  fait  un  peu  sourire  ;  en  s'atta- 
quant  à  cette  «  ridicule  fureur  »,  c'est 
à  lui-même  qu'il  s'en  prend,  et  c'est 
contre  sa  propre  faiblesse  qu'il  invo- 
que le  secours  des  lois. 
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L'usage  des  vrais  biens  réparerait  ces  maux  : 
Je  le  sais,  et  je  cours  encore  à  des  biens  faux. 
Je  vois  chacun  me  suivre  :  on  se  fait  une  idole 
De  trésors  ou  de  gloire  ou  d'un  plaisir  frivole. 
Tantales  obstinés,  nous  ne  portons  les  yeux 
Que  sur  ce  qui  nous  est  interdit  par  les  Cieux. 
Si  faut-il  qu'à  la  fin  de  tels  pensers  nous  quittent; 
Je  ne  vois  plus  d'instants  qui  ne  m'en  sollicitent. 
Je  recule,  et  peut-être  attendrai-je  trop  tard  : 
Car  qui  sait  les  moments  prescrits  à  son  départ? 
Quels  qu'ils  soient, ils  sont  courts;à  quoi  les  emploierai-je?  35 

Si  j'étais  sage.  Iris  (mais  c'est  un  pinvilège 
Que  la  nature  accorde  à  bien  peu  d'entre  nous). 
Si  j'avais  un  esprit  aussi  réglé  que  vous. 
Je  suivrais  vos  leçons,  au  moins  en  quelque  chose  : 
Les  suivre  en  tout,  c'est  trop  :  il  faut  qu'on  se  propose  40 


26.  C'est  ijresque  le  mot  du  poète  : 

Yldoo  meliora  proboque, 

Détériora  sequor (OVIDE.) 

«  Je  Vois  le  bien,  je  l'aime^  et  je  cours  après 
[le  mal.  » 

27.  Chacun;  il  y  avait  bien  quelques 
exceptions,  mais  La  Fontaine  n'en 
soupçonne  pas  l'existence,  ou  veut 
l'ignorer.  —  Une  idole,  c'est  propre- 
ment une  image  vaine,  à  laquelle  on 
voue  un  culte  vain  comme  elle. 

29.  Dans  notre  aveugle  obstination, 
nous  nous  imposons  le  su])plice  de 
ce  Tantale  qui,  pour  éprouver  les 
dieux,  leur  fit  servir  les  membres  de 
sou  lils  Pélops,  et  qui  était  condamné, 
dans  les  Enfers,  à  une  soif  éternelle, 
au  milieu  d'un  étang  où  il  s'efforçait 
en  vain  de  boire.  La  Fontaine  avait 
déjà  dit  dans  Psyché  : 

Tantale  aux  cauï  du  Styi  portait  en  Tain  sa 

[bouche, 

Toujours  proche  d'uu  bien  que  jamais  il  ne 

[touche. 

31.  Si  faut-il,  pourtant  il  faut 

Si  faut-il  une  fois  brûler  d'un  feu  durable. 
(La  FoNTAi.Nis,  Élégies,  3.) 


Malherbe,  Corneille,  commencent  do 
la  même  façon  plusieurs  vers  ;  mais 
Corneille,  dans  quelques  éditions  pos- 
térieures à  la  première,  se  corrige,  ce 
qui  prouve  que  la  locution  commence 
à  vieillir.  Pascal  et  Molière  l'emploient 
encore  dans  la  prose. 

33.  Ce  peut-être  est  bien  menaçant 
dans  sa  bonhomie  :  La  Fontaine  se 
connaît  bien. 

34.  Voyez  la  Mort  et  le  Mourant 
(Fables,  Vm,  i.) 

36.  C'est  de  ce  nom  que  La  Fon- 
taine appelle  d'ordinaire  sa  protec- 
trice :  voyez  le  début  de  la  fable  i  du 
livre  X.  — Remarquez  le  si  et  le  mais, 
Le  poète  ne  s'avance  qu'avec  précau- 
tion sur  un  terrain  dangereux,  et 
prend  soin  de  s'assurer  une  retraite. 
De  même,  plus  bas  :  au  moins  en 
quelque  chose.  C'est  ce  mélange  d'a- 
bandon et  de  finesse,  d'aveux  sponta- 
nés et  de  promptes  réticences  qui  fait 
l'originalité  piquante  de  ce  morceau. 

40.  Les  suivre  en  tout.  C'eût  été 
trop,  en  clfet,  pour  la  bonne  volonté 
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Un  plan  moins  difficile  à  bien  exécuter, 

Un  chemin  dont  sans  crime  on  se  puisse  écarter. 

Ne  point  errer  est  chose  au-dessus  de  mes  forces  : 

Mais  aussi,  de  se  prendre  à  toutes  les  amorces. 

Pour  tous  les  faux  brillants  courir  et  s'empresser,         45 

J'entends  que  l'on  me  dit  :  «  Quand  donc  veux-tu  cesser? 

Douze  lustres  et  plus  ont  roulé  sur  ta  vie  : 

De  soixante  soleils  la  course  entresuivie 

Ne  ta  pas  vu  goûter  un  moment  de  repos  ; 

Quelque  part  que  tu  sois,  on  voit  à  tous  propos  50 

L'inconstance  d'une  âme  en  ses  plaisirs  légère, 


mal  affermie  du  poète  :  car  M'as  de  la 
Sablière  menait  aux  Incurables  la  vie 
la  plus  austère. 

42.  Encore  une  façon  plaisamment 
prudente  de  réserver  l'avenir.  Sans 
crime  surtout  est  ingénieusement 
naïf.  La  Fontaine  prévoit  que  la 
grande  route  toute  di-oitelui  semblera 
bientôt  monotone  :  il  est  Thomme  des 
détours ,  des  erreurs  charmantes, 
mais  il  souhaite  de  pouvoir  errer  sans 
être  trop  criminel. 

4.3.  A'e  point  errer  çà  et  là,  ne  point 
m'égarer,  dans  le  sens  du  latin  errare. 
L'abbé  Vergier,  secrétaire  des  d'Her- 
vart,  écrivait  à  La  Fontaine  déjà  vieux  : 

Hé  I  qui  pourrait  être  surpris 
Lorsque  La  Fontaine  s'égare? 
Tout    le    cours   de   ses  ans   n'est   qu'un  tissu 
[i'erreur». 

44.  De  se  prendre,  pour  ce  qui  est 
de  se  prendre.  La  construction  de  la 
phrase  est  rompue  :  de  se  prendre... 
j'entends.  —  Amorce,  tout  ce  qui 
amorce,  tout  ce  qui  attire  : 

Mais  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorcet, 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 
(CoR.\EiLLE,  Cinna,  18G0.) 

Craignez     d'un   Tain    plaisir    les   trompeuses 
amorces. 

(BoiLEAU,  Art  poétique,  l.) 

45.  Un  faux  brillant,  c'est  propre- 
ment un  diamant  fau.x,   d'où  le  sens 


figuré  :  ce  qui  éblouit  par  un  éclat 
trompeur.  Dans  la  critique  littéraire, 
ce  mot  désigne  les  pensées  plus  spé- 
cieuses que  vraies  ;  il  est  moins  usité 
dans  le  sens  moral  ;  Corneille  a  dit 
pourtant  :  «  faux  brillant  d'honneur» 
(Sertorius). 

46.  On,  ce  sont  les  amis  qui,  comme 
Mme  (le  la  Sablière,  essayent  de  faire 
entendre  raison  à  ce  grand  enfant. 

47.  Et  plus.  Le  lustre  n'est,  en  effet, 
que  de  cinq  ans,  et  La  Fontaine  en  avait 
soixante-trois.  Le  lustre ,  c'était  la 
cérémonie  expiatoire  qui  avait  lieu 
tous  les  cinq  ans  à  la  clôture  du  cens 
(lustrum,  lustrare,  purifier):  d'où  l'idée 
de  période  quinquennale  ;  d'où  le  mot 
rouler,  qui  s'applique  à  la  révolution 
des  années. 

48.  La  course  entresuivie.  La  Fon- 
taine a  employé  cette  même  cxpres- 
sit>n  dans  la  fable  de  l'Horoscope 
(VIII,  xvi).  —  Entresuivie  équivaut, 
non  pas  à  suivie,  mais,  au  contraire,  à 
entrecoupée.  La  Fontaine  veut  carac- 
tériser par  là  ce  qu'il  y  a  eu  d'inquiet 
et,  pour  ainsi  dire,  de  saccadé  dans 
sa  vie  passée,  faite  de  ces  soixante  (et 
trois)  révolutions  de  soleil.  Ce  sens 
est  plus  précis  encore  dans  ce  passage 
de  Daphné  (II,  1)  : 

Ces  plaisirs  passeront  :  tout  passe  dans  la  vie  ; 

De  différents  désirs  elle  est cnCresuâic. 

On  y  cliangc  d'humeur,   on  y  change  d'enrie. 
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Inquiète  et  partout  hôtesse  passagère  ; 

Ta  conduite  et  tes  vers,  chez  toi  tout  s'en  ressent  : 

On  te  veut  là-dessus  dire  un  mot  en  passant. 

Tu  changes  tous  les  jours  de  manière  et  de  style; 

Tu  cours  en  un  moment  de  Térence  à  Virgile  : 

Aussi  rien  de  parfait  n'est  sorti  de  tes  mains. 

Eh  bien!  prends,  si  tu  veux,  encor  d'autres  chemins 

Invoque  des  neuf  Sœurs  la  troupe  tout  entière  : 

Tente  tout,  au  hasard  de  gâter  la  matière  : 

On  le  souffre,  excepté  tes  Contes  d'autrefois.  » 

J'ai  presque  envie,  Iris,  de  suivre  celle  voix; 

J'en  trouve  l'éloquence  aussi  sage  que  forte. 

Vous  ne  parleriez  pas  ni  mieux,  ni  d'autre  sorte  : 

Serait-ce  point  de  vous  qu'elle  viendrait  aussi? 
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52.  Iiiquictc,  qdi  ne  sait  où  se  re- 
poser, ni  même,  pour  ainsi  dire,  où 
se  poser.  Il  ne  s'agit  pas  des  inquié- 
tudes qui  ont  pu  tourmenter  le  poète, 
mais  de  la  mobilité  d'une  âme  sans 
cesse  en  mouvement,  qui  ne  s'arrête 
à  rien  et  ne  se  contente  de  rien.  — 
Hôtesse  passagère  éclaire  ce  sens  par 
une  vive  image  :  l'âme  inquiète  ne 
saurait  S('journer  longtemps  nulle 
part.  La  Fonlaine  s'est  ici  presque 
copié  lui-même.  Il  dit  dans  ses  Élé- 
gies, mais  avec  moins  de  charme  : 
La  folle  inquiétude,  en  ces  plaùiirs  légère. 
Des  lieux  où  l'ou  la  porte  hôtesse  passagère. 

54.  En  passant,  seulement  comme 
il  convient  à  un  ami,  sans  appuyer  ni 
transformer  en  sermon  la  douce  gron- 
derie. 

55.  Certains  contemporains  lui 
adressaient,  en  ell'et,  ce  reproche. 
Dans  une  lettre  (6  mars  1671)  où  elle 
témoigne  son  admiration  pour  les 
Fables,  même  j)our  les  Contes,  M"""  de 
Sévigné  redoute  pour  LaFontaiue  qu'il 
ne  l'orce  son  esprit  «  à  sortir  de  son 
génie.  «  — «  La  folie  de  vouloir  clianter 
sur  tous  les  tons  l'ait  une  mauvaise 
musique...  Il  ne  faut  point  qu'il  sorte 
du  talent  qu'il  a  de  conter...  »  La  Fon- 
taine avait   écrit    des   ballades,   des 


poèmes  plus  développés ,  comme 
Adonis  et  Psyché,  des  élégies,  des 
épîtres,  même  de  petites  odes. 

56.  La  Fontaine  avait  débuté  dans 
la  littérature  i)ar  une  traduction  libre 
de  l'Eunuque  de  Térence. 

57.  L'ami  ou  l'amie  qui  parle  est 
sévère  jusfju'à  l'injustice  :  car  La  Fon- 
taine a  déjà  publié  onze  livres  des 
Fables  sur  douze. 

61.  Sur  les  promesses  faites  par  La 
Fontaine  au  sujet  des  Contes  et  sur  la 
façon  dont  il  les  a  tenues,  voyez  la 
Notice. 

62.  Presque,  mot  charmant,  et  qui 
n'est  pas  là  seulement  pour  faire  le 
vers. 

65.  Aussi,  rejeté  à  la  fin  du  vers, 
signifie  :  Aussi  bien,  ne  serait-ce  pas 
vous-même  qui  me  tiendriez  ce  lan- 
gage ?  La  suppression  de  la  négation, 
si  fréquente  alors  et  même  aujour- 
d'hui, «hjune  au  tour  plus  de  vivacité  et 
d'abandon.  —  L'on  n'a  point  do  peine 
à  deviner  que,  plusieurs  fois  déjà, 
tout  récemment  peut-être,  M"'^  de  la 
Sablière  convertie  a  voulu  convertir 
le  bonhomme,  ou  tout  au  moins  don- 
ner à  sa  vie  et  à  son  esprit  quelque 
chose  de  plus  «  réglé  «. 
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Je  m'avoue,  il  est  vrai,  s'il  faut  parler  ainsi, 

Papillon  du  Parnasse,  et  semblable  aux  abeilles 

A  qui  le  bon  Platon,  compare  nos  merveilles; 

Je  suis  chose  légère,  et  vole  à  tout  sujet, 

Je  vais  de  fleur  en  fleur  et  d'objet  en  objet; 

A  beaucoup  de  plaisir  je  mêle  un  peu  de  gloire. 

J'irais  plus  haut  peut-être  au  temple  de  Mémoire, 

Si  dans  un  genre  seul  j'avais  usé  mes  jours; 

Mais  quoi!  je  suis  volage  en  vers  comme  en  amours. 


68.  Le  bon  PLaton  (cette  épithéte 
étonne  un  peu  ceux  qui  admirent  sur- 
tout la  hauteur  de  cette  philosophie 
et  de  cette  poésie  platoniciennes) 
était  fort  goûté  par  le  bon  La  Fon- 
taine. Louis  Racine  dit,  non  sans 
quelque  exagération,  il  est  vrai, 
qu'en  société  La  Fontaine  ne  parlait 
pas,  ou  (I  voulait  toujours  parler  de 
Platon  » .  Ici,  La  Fontaine  fait  allu- 
sion à  ce  passage  du  dialogue  de  Pla- 
ton intitulé  Ion  ou  de  la  poésie  : 
«  Les  poètes  nous  disent  de9  poésies 
qu'ils  apportent ,  qu'ils  les  puisent 
dans  ces  fontaines  où  coule  le  miel, 
dans  les  jardins  et  les  jjrairies  des 
Muses,  où  ils  voltigent,  comme  les 
abeilles  auxquelles  ils  ressemblent. 
Et  ils  disent  vrai  :  car  le  poète  est  un 
être  léger,  ailé,  sacré.  »  (Trad.  Hall- 
berg.)  Les  abeilles,  consacrées  à  Ju- 
piter, passaient  pour  avoir  en  elles 
une  parcelle  de  l'àme  divine  et  Vir- 
gile s'en  est  souvenu  au  quatrième 
chant  des  Géorgiqiies.  Aussi  cette  com- 
paraison est-elle  devenue  presque  ba- 
nale. Dans  l'édition  des  Grands  Ecri- 
vains, M.  Régnier  cite  :  Euripide, 
Hercule  furieux,  V,  487-489  ;  Pindare, 
Pijthique  X;  Lucrèce,  III,  11-12  :  Ho- 
race, Odes,  IV,  2  ;  Boileau,  Discours 
au  roi,  Tt-lb;  J.-B.  Rousseau,  Ode 
au  comte  du  Luc.  Voyez  plus  haut 
cette  môme  comparaison  employée 
dans  Psyché. 

69.  A  tout  sujet,  parce  qu'il  n'en 
veut  «  prendre  que  la  fleur  ».  Au  dé- 
but de  Psyché,  il  s'est  peint  lui-même 


sous  les  traits  de  Polyphile,  celui  qui 
«  aimait  toutes  choses  n. 

71.  Un  peu,  c'est  un  orgueil  mo- 
deste. Il  a  dit  au  dauphin  dans  le  pro- 
logue de  ses  Fables  :  ,    . 

°  [pria  ; 

J'aurai  du  moins   l'honneur  de  l'avoir  entre- 
et  au  début  du  livre  IX  : 

Grâce  aux  filles  de  Mémoire. 
J'ai  chanté  dea  animaux  ; 
Peut-être  d'autres  héros 
M'auraient  acquis  moine  âe  gloire, 

72.  Le  temple  de  Mémoire,  c'est  le 
temple  tout  idéal  où  la  postérité  con- 
sacre le  souvenir  et  inscx'it  les  noms 
des  hommes  illustres. 

74.  .    . 

Qmenic, 
Ou  m'a  pourvu  d'un  cœur  peu  content  de  lui- 
Inquiet,  et  fécond  en  nouvelles  amours  ; 
Il  aime  à  s'engager,  mais  non  pas  pour  tou- 
jours. 

{La  Fontaine,  Élégies,  3.) 
En  1691,  écrivant  à  M™=  d'Hervart, 
il  laisse   entendre  qu'il  vaut   seule- 
ment par  le  cœur  : 

Le  reste  du  composé 

Est  l'être  le  plus  volage 

Dont  Bien  se  soit  aviiîé, 

«  La  Harpe' observe,  sur  ces  vcrS) 

qu'après  les  Fables  et  les  Contes,  il 

n'était  guère  possible  à  La  Fontaine 

daller  plus  haut  ;  que  les  différents 

genres  qu'il  a  essayés  n'étaient  pas 

cependant  tous  étrangers  à  son  génie, 

et  nous  ont  valu  des  ouvrages   ;'Çsez 

agréables  pour  qu'on  lui  sache    gré 

de  s'en  être  occupé.  On  peut  ajouter 

avec  vérité  que,  quand  La   Fontaine 

s'est  écarté  tout  h  fait  des  genres  qui 
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En  faisant  mon  portrait,  moi-même  je  m'accuse, 
Et  ne  veux  point  donner  mes  défauls  pour  excuse; 
Je  ne  prétends  ici  que  dire  ingénument 
L'eflet  bon  ou  mauvais  de  mon  tempérament. 
A  peine  la  raison  vint  éclairer  mon  àme 
Que  je  sentis  l'ardeur  de  ma  première  flamme  ;  80 

Plus  d'une  passion  a  depuis  dans  mon  cœur 
Exercé  tous  les  droits  d'un  superbe  vainqueur. 
Tel  que  fut  mon  printemps,  je  crains  que  l'on  ne  voie 
Les  plus  chers  de  mes  jours  aux  vains  désirs  en  proie. 

Que  me  servent  ces  vers  avec  soin  composés?  85 

N'en  attends-je  autre  fruit  que  de  les  voir  prisés? 
C'est  peu  que  leurs  conseils,  si  je  ne  sais  les  suivre. 
Et  qu'au  moins  vers  ma  fin  je  ne  commence  à  vivre. 
;;j-Gar  je  n'ai  pas  vécu;  j'ai  servi  deux  tyrans  : 
Un  vain  bruit  et  l'amour  ont  partagé  mes  ans.  90 


lui  étaient  propres,  ce  fut  pour  coder 
aux  instances  de  ses  amis,  auxquels 
il  ne  savait  pas  résister,  et  qui  abu- 
saient de  la  iacilité  de  son  caractère.  » 
(Walckunaiîr,  Histoire  de  la  vie  et 
des  ouvrages  de  J.  de  La  Fontaine.) 

75.  Il  le  sent,  mais  il  sent  aussi  que 
la  candeur  de  cet  acte  d'accusation 
involontaire  disposera  le  lecteur  à 
l'absoudre. 

76.  A  merveille;  mais  il  les  fait  si 
aimables  qu'on  n'a  pas  le  courage  de 
lui  en  vouloir. 

77.  Parler  de  son  ingénuité,  d'ordi- 
naire, c'est  donner  à  croire  qu'elle 
n'est  pas  entière.  La  Fontaine  en  parle 
aussi  dans  son  discours  de  réception 
a  l'Académie,  qui  n'est  pas  si  ingénu. 
Mais  cette  ingénuité  ingénieuse  n'ap- 
partient qu'à  lui. 

78.  Tenipéraniciit,  voilà  un  mot 
qu'on  n'aime  ])as  à  rencontrer  ici;  il 
nous  ramène  un  i)cu  brutalement  à 
l'épiciirisme  de  La  Fontaine,  ami 
d'é])icuriens  moins  délicats  encore  : 
La  Faru,    Vendôme   et    Chaulieu   uu 


sont    pas    loin,    ni  le    xvili^   siècle. 

80.  Ces  confidences  paraîtront  sin- 
gulières si  l'on  songe  qu'elles  sont 
faites  aux  académiciens  assemblés. 
Tout  ce  passage  est  dans  le  ton  froi- 
dement galant  d'un  Benserade  plus 
que  d'un  La  Fontaine. 

83.  Je  crains.  Il  nous  a  déjà  fait  part 
de  ses  inquiétudes  trop  fondées  à  ce 
sujet.  Décidément,  il  craint  trop  les 
rechutes  pour  n'y  être  pas  résigné 
d'avance. 

88.  Au  moins  est  si  naïf  que  nous 
sommes  désarmés.  Il  serait  temps,  en 
effet,  de  commencer  à  vivre  de  la  vé- 
ritable vie,  s'il  est  vrai  qu'il  ne  l'ait 
pas  connue. 

89.  Pas  vécu,  pas  vraiment  vécu.  Il 
semble  faire  là  une  découverte  sou- 
daine, et  il  éprouve  le  besoin  de  la 
communiquer  à  ceux  qui  l'écoutent. 

yo.  Ce  vain  bruit,  c'est  la  gloire; 
mais  La  Fontaine  était  troj)  noncha- 
lant j)Our  connaître  les  tourments  de 
l'ambition,  même  d'une  ambition 
d'auleur.  Il  oublie  le  u  somme  »,  cl  lu 
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Qu'est-ce  que  vivre,  Iris?  vous  pouvez  nous  l'apprendre. 

Votre  réponse  est  prête;  il  me  semble  l'entendre  : 

C'est  jouir  des  vrais  biens  avec  tranquillité, 

Faire  usage  du  temps  et  de  l'oisiveté. 

S'acquitter  des  honneurs  dus  à  l'Etre  suprême,  95 

Renoncer  aux  Philis  en  faveur  de  soi-même, 

Bannir  le  fol  amour  et  les  vœux  impuissants, 

Comme  hydres  dans  nos  cœurs  sans  cesse  renaissants. 


table,  et  le  plaisir,  si  longuement  sa- 
vouré, de  (I  ne  rien  faire  ». 

92.  Ici  nous  rentrons  dans  le  sérieux 
et  dans  la  vérité  :  c'est  M'"'^  de  la  Sa- 
blière qui  reprend  la  parole  et,  nous 
aussi,  nous  croyons  l'enlendre. 

95.  L'Etre  suprême  avait  été  un  peu 
oublié.  On  a  vu  pourtant,  par  le  frag- 
ment d'une  lettre  à  Saint-Evremond, 
recueilli  dans  l'Introduction,  que  La 
Fontaine  se  défend  d'être  incrédule, 
et  rend  ses  hommages  à  Celui  qu'il  y 
appelle  l'auteur  du  monde. 

96.  C'est-à-dire  :  renoncer  aux 
vaines  amours  dans  l'intérêt  môme 
de  son  repos,  et  appliquer  ses  soins  à 
régler  son  âme  en  l'épurant.  —  «  Sin- 
cère, éloquente,  sublime  poésie,  d'un 
tour  singulier,  où  la  vertu  trouve 
moyen  de  s'accommoder  avec  l'oisi- 
veté, où  les  Philis  se  placent  à  coté  de 


l'Etre  suprême,  et  qui  fait  naître  un 
sourire  dans  une  larme.  »  (S.^intk- 
Beuve.) 

98.  Qui  renaissent  dans  nos  cœurs 
comme  renaîtraient  des  hydres  ou 
plutôt  comme  renaissaient  les  tètes 
de  l'hydre  de  Lerne  à  mesure  qu'on 
les  abattait.  Pascal  a  dit  :  «  Les  pas- 
sions sont  toujours  vivantes  dans 
ceux  qui  y  veulent  renoncer  »  ;  et  La 
Rochefoucaidd  :  «  Il  y  a  dans  le  cœur 
humain  une  génération  perpétuelle  de 
passions,  en  sorte  que  la  ruine  de 
l'une  est  presque  toujours  l'établisse- 
ment d'une  autre.  » — Le  bonliomme,  à 
la  fin  de  son  discours,  se  révèle  mora- 
liste :  mais  cette  belle  morale  qu'il  met 
dans  la  bouche  de  M°"  de  la  Sablière 
le  dispense  de  conclure  en  son  propre 
nom.  Il  s'est  confessé,  accusé  même, 
mais  au  dernier  moment,  il  se  dérobe. 
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VIII 

A  MONSEIGNRUR  LE  PROCUREUR  GENERAL 
DU  PARLEMENT 

EN    LUI    DlilMANT    DEL'X    VOLUMES    IlNTlTULÉS  : 

Ouvrages  de  prose  et  de  poésie  des  sieurs  de  Maiicroix  et  de  La  Fontaine 
en    1685. 

Harlay,  favori  de  Thémis, 
Agréez  ce  x^ecueil,  œuvre  de  deux  amis  ; 
L'un  a  pour  protecteur  le  démon  du  Parnasse, 
L'aiïtre  de  la  tribune  étale  tous  les  traits  : 

Donnez-leur  chez  vous  quelque  place, 

Qui  les  distingue  pour  Jamais. 

Ils  vous  présentent  leur  ouvrage; 

Je  me  suis  chargé  de  l'hommage  ; 

Iris  m'en  a  l'ordre  prescrit. 


1.  Achille  de  Harlay  (1639-1712), 
potit-nevcu  du  célolire  Harlay  qui 
tenait  tête  au  duc  de  Guise  révolté 
contre  Henri  III,  était  peu  aimaljle, 
malgré  son  es]>rit,  et  l'ut  peu  aimé.  Il 
passait  pour  un  magistrat  intégre  et 
sévère  jusqu'à  la  sécheresse.  Saint- 
Simon,  qui  ne  lui  pardonnait  pas  sa 
complaisance  dans  l'ailaire  des 
princes  légitimés,  a  tracé  un  portrait 
sanglant  de  l'homme  en  qui  il  voit  un 
liypocrite  parlait,  méchant  par  na- 
ture, se  plaisant  a  insulter,  à  outrager, 
à  accabler.  Malgré  nous,  en  lisant 
celte  épître  do  La  Fontaine,  si  diilé- 
rent  d'un  toi  homme,  nous  revoyons  le 
u  visage  en  losange  »  point  par  Saint- 
Simon,  les  yeux  j>arlanls  et  perçants, 
qui  ne  regardaient  qu'à  la  dérobée. 
Riais  il  lui  sera  beaucoup  pardonné, 
parce  qu'il  aimait  les  labiés  de  La 
Fontaine. 


3.  Le  premier  —  c'est  La  Fontaine 
lui-même  —  est  protégé  par  le  dieu 
du  Parnasse,  par  Apollon.  Rotrou 
appelle  Richelieu  u  grand  démon  de 
la  France  ». 

Un  plus  puissuut  démon  veille  sur  vos  années. 
(Cinna,  v.  434.) 

4.  L'autre,  c'est  l'ami  le  plus  intime 
du  poète,  François  de  Maucroix  (1619- 
1 708) ,  qui  avait  traduit  les  Philippiques 
de  Démosthènos,  bien  qu'il  ne  l'ùt 
pas,  il  l'avouait,  n  grand  Grec  »,  et  un 
grand  nombre  d'œuvres  de  Cicéron, 
celles-ci,  dit  Sainte-Beuve,  en  toute 
connaissance  de  cause  et  avec  une 
prédilection  i)articulière. 

9.  Iris,  on  le  sait,  c'est  M"""  de  la 
Sablière.  Il  est  plaisant  que  La  Fon- 
taine invoque  ici  un  «  ordre  »  lormel 
de  sa  prolectrice. 
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Voici  ses  propres  mots,  si  j'ai  bonne  mémoire  :  10 

«   Acante,  le  public  à  vos  vers  applaudit; 

C'est  quelque  chose;  mais  la  gloire 

Ne  compte  pas  toujours  les  voix  : 

Elle  les  pèse  quelquefois. 
Ayez  celle  d'Harlay,  lui  seul  est  un  théâtre.  15 

Veuille  Phébus  et  Jupiter 

Qu'il  trouve  en  vous  un  peu  de  l'air 

Des  anciens  qu'il  idolâtre  ! 
Vous  pourrez  en  passant  louer,  in'a-t-elle  dit, 

La  finesse  de  son  esprit,  20 

Et  la  sagesse  de  son  âme; 

Mais  en  passant,  je  vous  le  dis.  » 

Cette  Iris,  Harlay,  c'est  la  dame 

A  qui  j'ai  deux  temples  bâtis. 

L'un  dans  mon  cœur,  l'autre  en  mon  livre.        2.ï 

Puisse  le  dernier  assez  vivre 

Pour  mériter  que  l'univers 

Dise  un  jour,  en  voyant  mes  vers  : 

«   Cette  œuvre  est  de  belle  structure  ! 

Qu'en  pensait  Harlay  ?  car  on  sait  30 

Que  l'art,  aidé  de  la  nature. 

Avait  rendu  son  goût  parfait,  n) 

J'aurais  ici  lieu  de  m'étendre; 
Mais  que  servirait-il?  vous  vous  armez  le  cœur 
Contre  tous  les  appas  d'un  propos  enchanteur  :  35 

L'éloge  qui  pourrait  par  ses  traits  vous  surprendre 

Serait  d'un  habile  orateur. 

Cicéron,  Platon,  Démosthènes, 


15.   Son  approbation  seule  équivaut  belles    lettres,    il     connaissait    bi^a 

à  celle  d'un  théâtre  entier,  do  tout  un  l'histoire,  u  (Saint-Si.mox.I 

public.  38.  Trois  dialogues  de  Platon  sont 

20.  Saint-Simon  lui-même  accorde  traduits  dans  ce  recueil  à  côté  des 

à  Harlay  infiniment  d'esprit.  discours  grues  et  latins. 

32.  (1  II  égalait  les  jjIus  versés  aux 
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Ornements  de  Rome  et  d'Athènes, 
N'en  viendraient  pas  à  bout.  Platon,  par  ses  douceurs  'lO 
Vous  pourrait  amuser  un  moment,  je  l'avoue  : 

C'est  le  plus  grand  des  amuseurs. 

Que  Cicéron  blâme  ou  qu'il  loue, 

C'est  le  plus  disert  des  parleurs. 
L'ennemi  de  Philippe  est  semblable  au  tonnerre  :  45 

Il  frappe,  il  surprend,  il  atterre; 
Cet  homme  et  la  raison,  à  mon  sens,  ne  sont  qu'un. 
Vous  avez  avec  lui  ce  point-là  de  commun. 
Le  privilège  est  beau,  d'autant  plus  qu'il  est  rare  : 
Pendant  qu'un  peuple  entier  de  la  raison  s'égare,  50 

Cette  fille  du  Ciel  ne  bouge  de  chez  vous; 
Elle  y  plaça  son  temple  avec  sa  sœur  Astrée  : 
La  crainte  et  le  respect  ont  forgé  les  verrous 

De  cette  demeure  sacrée. 
Non  qu'on  n'y  puisse  entrer  ainsi  que  chez  les  dieux  :   55 
Au  moindre  des  mortels  la  porte  en  est  ouverte; 
Nos  vœux  y  sont  ouïs,  notre  plainte  soufferte; 
L'équité  sort  toujours  contente  de  ces  lieux. 
Que  si  la  passion  où  l'intérêt  nous  plonge 
Fait  que  quelque  client  y  mène  le  mensonge,  GO 

Le  mensonge  n'y  peut  imposer  à  vos  yeux, 

42.  Ici,  coiuaio  au  V.  68  du /Jwcoari  dans  l'Éinile  :  Démosthènes  est   un 

à  3/"'"  de  la Sablicic,  il  ne  semble  pas  orateur,  Cicéron  est  un  avocat. 

que   La   Fontaine    se  fasse   une   idée  47.  Si  l'on  peut  discuter  lejugement 

complète  du  génie  de  Platon.  sur  Cicéron,  il  n'y  a  rien  à  reprendre 

4'».  Disert  donne  l'idée  d'une  élo-  au  jugement  pénétrant  et  détinitil'sur 

quence  abondante  et  fleurie.  Voyez  Démoslhénes.   «  Ce  qui  domine  dans 

des  parallèles  analogues  chez  Quinti-  Démosthènes,  c'est  une  logique  sé- 

lieii,  Longin,  Kénelon,  Uollin.  Un  peu  vère,     une     dialectique     vigoureuse, 

dur    pour    Cicéron    dans   la  Lettre  à  serrée,  un  étroit  enchaînement  d'où 

ryl(ar/t:'/Hic,I'énelon,dansledeuxiéme  résulte  un  tout  compact  et  indisso- 

des  Jiiali'i^ue.i   sur  l'éloquence,  avait  lubie.  »   (La.mk.n.nais,  de   l'Art   et  du 

rei-oniiu  i[ue  certains  discours  de  Ci-  beau.) 

(•('•rou  sont  d'un  orateur  vraiment  élo-  .52.   Astrée,    fille  de  Jupiter  et  de 

quent,   surtout  ceux   qu'il   prononça  Thémis,    habita    d'aliord    iiarnii    les 

viM's  la  lin  de-  sa  carrière.  Ici,  la  com-  hommes,  mais  remonta  au  ciel  quand 

paraison  alxjulit  à  peu  près  à  la  con-  l'âge  d'or  eut  pris  lin. 
clusiou  que  formule  J.-J.  Kousseau 
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De  quelque  adresse  qu'il  se  pique. 
Souffrez  ces  vérités  ;  et  dans  vos  soins  divers 
Quittez  un  peu  la  république 
Pour  notre  prose  et  pour  nos  vers.. 


C4.  La  république,  la  chose  publique,  les  affaires  de  l'Étal. 
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!•:  l' rr  «  i:  a  ini  o  n  s  i:  i  g  n  e  u  u  l  e  v  i<:  q  u  e  de  s  o  i  s  s  o  \  s 

en  lui  donnant  un  quintilien  de  la.  traduction 
d'orazio  TOSCANELLA 

(1687) 

Je  vous  fais  un  présent  capable  de  me  nuii'e. 

Chez  vous  Quinlilien  s'en  va  tous  nous  détruire; 

Car  enfin  qui  le  suit?  qui  de  nous  aujourd'hui 

S'égale  aux  anciens,  tant  estimés  chez  lui? 

Tel  est  mon  sentiment,  tel  doit  être  le  vôtre.  5 

Mais,  si  votre  suffrage  en  entraîne  quelque  autre. 

Il  ne  fait  pas  la  foule,  et  je  vois  des  auteurs 

Qui,  plus  savants  que  moi,  sont  moins  admirateurs. 

Si  vous  les  en  croyez,  on  ne  peut  sans  faiblesse 

Rendre  hommage  aux  esprits  de  Rome  et  de  la  Grèce.  10 

«   Craindre  ces  écrivains  !  on  écrit  tant  chez  nous  ! 

La  France  excelle  aux  arts,  ils  y  fleurissent  tous; 

Notre  prince  avec  art  nous  conduit  aux  alarmes, 


2.  Non,  Qiiintilien,  honnête  homme, 
et  bon  rhétoiir,  mais  sans  grande  lar- 
geur d'esprit,  ne  saurait  «  détruire  », 
par  la  comparaison  qui  sera  faite  entre 
eux  et  lui,  tous  les  modernes.  Surtout 
ses  préceptes  savants  ne  prévaudront 
pas  contre  le  naturel  de  La  Fontaine. 

4.  S'égale  aux  anciens,  non  pas  s'es- 
time l'égal,  mais  :  se  rend  l'égal  des 
anciens,  s'élève  à  leur  niveau. 

5.  Il  le  connaissait  trop  pour  en 
douter  un  seul  moment. 

7.  Le  parti  des  modernes  était  déjà 

très  fort  à  l'Académie,  et  surtout  dans 

le  monde,  parmi  les  «  honnêtes  gens  n 

et  les  femmes. 

8.  Plus  savants  que  moi,  suppléez  ; 


sans  doute.  Ce  n'est  point  sans  ironie 
que  La  Fontaine  affecte  d'accorder  à 
ses  adversaires  cette  supériorité  de 
la  science.  Perrault  avait  dit  dans  son 
poème,  en  parlant  de  l'antiquité  : 

De  nos  jours,  sans  trop  de  confiance, 

On  lui  peut  disputer  le  prix  de  la  science. 

11.  On  écrit  tant.  Ce  résumé  des 
idées  exposées  par  Perrault  est  légère- 
ment perfide.  Perrault  avait  comparé 
la  qualité,  non  la  quantité  des  écrits. 

12.  C'est,  en  effet,  à  établir  la  supé- 
riorité de  l'art  moderne  sous  tous 
ses  aspects  qu'est  consacrée  la  plus 
grande  partie  du  poènïo  Ar.  Perrault. 

13.  Alarme  se  dit  proprement  du 
cri  qui  appelle  aux  armes  les  soldats; 
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Et  sans  art  nous  louerions  le  succès  de  ses  armes  ! 

Dieu  n'aimerait-il  plus  à  former  des  talents  ?  15 

Les  Romains  et  les  Grecs  sont-ils  seuls  excellents?  » 

Ces  discours  sont  fort  beaux,  mais  fort  souvent  frivoles  : 

Je  ne  vois  point  l'effet  répondre  à  ces  paroles, 

Et,  faute  d'admirer  les  Grecs  et  les  Romains, 

On  s'égare  en  voulant  tenir  d'autres  chemins.  20 


Quelques  imitateurs,  sot  bétail,  je  l'avoue, 
Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue  : 
J'en  use  d'autre  sorte,  et,  me  laissant  guider, 
Souvent  à  marcher  seul  j'ose  me  hasarder. 
'Sy^l  On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage. 
Mon  imitation  n'est  pas  un  esclavage  : 


par  suite,  du  trouble  que  peut  jeter 
dans  leurs  raags  l'approche  de  l'en- 
nemi, souvent  de  la  guerre  en  général. 
C'est  une  allusion  à  l'éloge  du  roi  par 
lequel  Perrault  termine  son  poème. 
Le  passage  du  Rhin,  par  exemple,  est 
célébré  en  ces  termes  : 
Soa  armée  à  ses  yeux  ijassc  un  fleuve  profond^ 
Que  César  ne  passa  qu'avec  l'aide  d'un  pont. 
Dés    les  premiers   vers,    Perrault 


s'était  ecrie  : 


[Mars? 


En  quel  temps  sut-on  mieux  le  dur  métier  de 
15.  Dieu  :  Perrault  dit  la  Nature. 
18.  L'effet,  la  réalité,  par  opposition 

aux  discours,  qui  sonl  frivoles,  éta.'oX 

sans  effet. 

20.  i(  On  ne  saurait  en  écrivant  ren- 
contrer le  parfait,  et,  s'il  se  peut,  sur- 
passer les  anciens,  que  par  leur  imi- 
tation. »  (La  Brcvi-re,  Ouvrages  de 
l'esprit.) 

21.  Sot  bétail  :  c'est  le  troupeau 
sorvile  dont  parle  Horace  (Épi'tres,  l, 
19)  :  (i  O  iinitatorcs,  scrvuin  pccus.  » 
Voyez  Fables,  XII,  19,  ce  que  La  Fon- 
taine écrit  du  <c  peuple  imitateur  ». 
"Voyez  aussi  ce  que  La  Bruyère  dit, dans 
le  chapitre  des  Ouvrages  de  l'esprit, 
des  auteurs  nés  copistes  et  de  ces 
esprits  subalternes  «  qui  ne  semblent 
faits    que    pour    être    le    recueil,   le 


registre  ou  le  magasin  de  toutes  les 
productions  des  autres  génies  ii. 

22.  En  vrais  moutons,  de  Panurge. 
Dans  la  comédie  de  Clym'ene,  cette 
comparaison  est  développée,  et  ap- 
pliquée aussi  aux  imitateurs,  o  bétail 
scrvile  et  sot  ».  —  Le  pasteur  de  Man- 
toue, Virgile.  Le  mot  de  moutons  en- 
traîne, pour  ainsi  dire,  le  mot  corres- 
pondant de  pasteur. 

23.  Me  laissant  guider,  quoique  je 
me  laisse  guider  d'ordinaire...  Le  vers 
suivant  est  noblement  fier;  il  n'éton- 
nera que  ceux  qui  se  font  une  idée 
fausse  ou  tout  au  moins  exagérée  de 
la  modestie  du  bonhomme  :  ses  pré- 
faces, prologues  et  épilogues  mon- 
trent bien  qu'il  avait  conscience  de 
faire  parler  aux  bêtes  «  un  langage 
nouveau  »  et  d'ouvrir  un  nouveau 
chemin  à  la  poésie. 

2G.  C'est  la  théorie  de  l'imitation 
originale,  fondement  de  toute  la  cri-- 
tique  au  xvii"  siècle  ;  elle  est  ici 
formulée,  non  seulement  avec  une 
netteté  admirable,  mais  ave""  une 
exceptionnelle  autorité  par  un  imi- 
tateur de  génie  qui  a  été  aussi  et 
surtout  un  créateur.  «  Je  prends  l'art 
des  anciens  comme  ils  l'eussent  pris 
du  moi,  si  j'eusse  été  le  premier  au 
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'Je  ne  prends  que  Tidcc,  et  les  tours,  et  les  lois 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Si  d'ailleurs  quelque  endroit,  plein  chez  eux  d'excellence, 

Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence,  30 

Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'afFectéi 

Tachant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 

Je  vois  avec  douleur  ces  routes  méprisées  : 

Art  et  guides,  tout  est  dans  les  Champs  Elysées. 

J'ai  beau  les  évoquer,  j'ai  beau  vanter  leurs  traits,  33 

On  me  laisse  tout  seul  admirer  leurs  attraits. 

Térence  est  dans  mes  mains  ;  je  m'instruis  dans  Horace  ', 

Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse. 


monde;  mais  je  ûe  djipeilds  pas  scr- 
vilemerlt  de  leur  esprit)  ni  ne  suis  pas 
ne  leur  sujet  pour  ne  suivre  que  leur 
loi  et  leur  exemple  ii.  (Balzac.)  «  Il 
ne  faut  pas  croire  que  le  caractère 
original  doive  exclure  l'art  d'imi- 
ter. »  (Vauvenargues.) 

30.  Sans  nulle  violence,  voilà  la  con- 
dition môme  et  la  règle  de  l'imitatioil 
qui  n'est  pas  servile  :  elle  doit  être 
avant  tout  naturelle,  et  s'offrir  comme 
d'elle-même  à  la  main  de  l'imitateur. 
Elle  n'aura,  dès  lors,  «  rien  d'aifccté  ». 
Dans  une  épître  à  Lebrun,  André 
Cliènier  définit  avec  éclat  et  précision 
l'art  du  poète  qui,  par  une  «  une  cou- 
ture invisible  »,  unit  à  son  étoffe 
«  une  pourpre  étrangère  »,  et  il  mul- 
tiplie les  images  : 

Dca  autiquea  vergers  ces  rame.aux  enipruntés 

Croissent  sur    mon   terrain   mollement  Iranf- 

[plantcs, 

Auï   troncs   de   mon  verger  ma   ninin    avec 

[adresse 

Les  attache  et  bientôt  même  écorce  les  rresse. 

De  ce  mclange  heureux  l'insensible  douceur 

Donne   à  mes   fruits   nouveaux  une  antique 

[saveur 

32.  De  rendre  mien,  de  m'appro- 
prier,  de  m'assimiler.  «  Horace  ou 
Despréaux  l'a  dit  avant  vous.  —  .le  le 
crois  sur  votre  parole;  mais  je  l'iii 
dit  comme  mien.  Ne  puis-je  jias  pen- 
ser après  eux  une  cliosc  vraie,  et  que 


d'autres  encore  penseront  après 
moi?  »  (La  Bruyère,  Ouvrages  de 
l'esprit.) 

33.  Cette  doilleur  est  touchante 
dans  sa  candeur.  Sous  la  plume  d'uil 
autre,  un  tel  mot  paraîtrait  forcé; 
mais  dans  le  camp  des  partisans  dô 
l'antiquité  chacun  a  soil  accent  diffé- 
rent :  La  r*ontaine  se  plaint,  Boileail 
s'irrite;  Racine  se  moque;  La  Bruyère 
aiguise  son  iroilie,  ïiuet  disserte. 

34.  C'est'à-dire  :  chez  lés  morts. 
Tout,  c'est  vraiment  trop  dire.  Per- 
rault aura  beau  jeu  à  railler  ées  exa- 
gérations dans  son  Parallèle.  Dé 
même,  deux  vers  plus  bas,  tout  sent 
ne  laisse  pas  d'étonner  :  si  le  distrait 
La  E'ontaine  regardait  autour  de  lui, 
il  verrait  que  les  admirateurs  de 
l'antiquité  ne  manquent  pas,  et  quô 
plusieurs  sont  parmi  les  plus  habiles 
d'entre  les  modernes.  Que  dut  penser 
Huet  lui-^mème  de  ce  tout  seul  désolé  ? 

38.  Le  rival  d'Homère,  c'est  Virgile, 
comme  l'indique  une  note  do  La  Fon- 
taine. On  entrevoit  que  La  Fontaine 
ne  se  rend  pas  un  compte  exact  des 
différences  si  profondes  qui  séparent 
Virgile  d'Homère,  si  tant  est  qu'Ho-i 
mère  soit  le  nom  d'un  poète  unique*; 
En  général,  ses  «  dieux  »  sont  plutôt 
des  poètes  élégants  et  fins,   comme 
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Je  le  dis  aux  rochers,  on  veut  d'autres  discours  : 

Ne  pas  louer  son  siècle  est  parler  à  des  sourds.  40 

Je  le  loue,  et  je  sais  qu'il  n'est  pas  sans  mérite; 

Mais,  près  de  ces  grands  noms,   notre  gloire  est  petite  : 

Tel  de  nous,  dépourvu  de  leur  solidité, 

N'a  qu'un  peu  d'agrément,  sans  nul  fonds  de  beauté, 

Je  ne  nomme  personne  :  on  peut  tous  nous  connaître.    45 

Je  pris  certain  auteur  autrefois  pour  mon  maître  : 


Térence,  si  estimé  de  Montaigne  parce 
qu'il  sentait  «  son  gentilhomme  »,  et 
Vante  encore  par  Diderot  ;  ou  comme 
Horace,  répicurien  délicat.  Ce  seront 
aussi  les  «  dieux  »  de  Fénelon. 

39.  Alix  rochers,  comme,  plus  bas, 
à  des  sourds.  Saint-Simon  dit  aussi  : 
«  Je  parlais  aux  rochers  »,  c'est-à-dire 
à  des  personnes  qui  ne  voulaient  pas 
se  laisser  persuader,  ni  même  m'en- 
tendra. 

42.  Dit  par  La  Fontaine,  cela  est 
très  fort  contre  la  thèse  des  modernes  : 
car  les  écrivains  précisément  qu'ils 
eussent  pu  opposer  aux  anciens,  pro- 
testaient que  les  ancieus  étaient  fort 
supérieurs,  et  les  partisans  des  mo- 
dernes étaient  réduits,  comme  l'a  dit 
La  Bruyère,  à  tirer  les  exemples  de 
leurs  propres  ouvrages,  qui  étaient 
médiocres. 

44.  Ces  deux  antithèses,  agrément, 
beauté,  un  peu,  fonds,  se  complètent 
l'une  l'autre.  On  n'a  pas  la  vraie  beauté 
pour  avoir  l'agrément,  c'est-à-dire 
l'apparence  agréable  et  séduisante 
des  choses,  car  la  beauté  est  vérité; 
l'idée  de  perfection  en  est  insépa- 
rable. Un  peu  d'agrément,  extérieur 
et  passager,  n'est  donc  rien  auprès 
de  ce  fonds  solide  et  durable.  Appli- 
quée aux  anciens  et  aux  modernes  de 
second  ordre,  cette  opposition  est 
très  juste.  L'est-elle  autant  appliquée 
à  Pascal  et  à  Corneille,  à  Uossuet  et 
à  Racine  ?  La  Fontaine,  il  est  vrai,  dit 
prudemment  tel  de  nous,  et  ne  nomme 


personne,  bien  que  les  exemples  ne 
lui  eussent  pas  manqué,  même  parmi 
ses  confrères  de  l'Académie. 

46.  Dans  la  préface  de  la  seconde 
partie  des  Contes  (1666-1667),  il  cite 
les  œuvres  de  Voiture,  qui  «  fait 
revivre  le  caractère  de  Marot  ».  Long- 
temps après,  en  1690,  La  Fontaine 
écrit  à  Saint-Evremond  : 

J'ai  profitù  dans  Voiture, 
Et  Marot,  par  sa  lecture. 
M'a  fort  aidé,  j'en  conviens. 

Voiture  était  fort  estimé  dans  l'en- 
tourage du  poète  :  son  ami  Maucroix 
observe  que  «  les  anciens  n'avaient 
pas  trouvé  l'enjouement  de  Voiture, 
cette  ingénieuse  manière  de  badiner 
qui,  pour  l'ordinaire,  consiste  à  dire 
les  choses  d'une  certaine  façon,  les 
entendant  d'une  autre  «.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  le  talent  de  La  Fontaine  a 
ses  origines  dans  un  âge  antérieur  au 
règne  personnel  de  Louis  XIV.  Ce 
talent  ne  devint  génie  qu'en  échappant 
peu  à  peu  aux  iufluences  de  la  mode. 
Voilà  pourquoi  Voiture  a  failli  le 
<(  gâter  »,  car  il  y  avait  du  Voiture  dans 
les  premiers  essais  poétiques  du  pro- 
tégé de  Fouquet.  —  Je  dois  dire  pour- 
tant que  des  couimeulalcurs  mo- 
dernes, parmi  lesquels  M.  Mesnard, 
auteur  de  la  notice  biograplùque 
publiée  entête  de  l'édition  des  (jra.i?ls 
Ecrivains,  veulent  qu'il  s'agisse  en  ce 
vers,  non  de  Voiture,  mais  do  Mal- 
herbe. Ils  s'appuient  sur  le  vers  54,  qui 
est,  eu  eflet,   emprunté   à  Malherbe. 


KPITKES 


109 


Il  pensa  nie  gâter;  ù  la  fin,  grâce  aux  dieux, 
Horace,  par  bonheur,  me  dessilla  les  yeux. 
I/auteur  avait  du  bon,  du  meilleur,  et  la  France 
Estimait  dans  ses  vers  le  tour  et  la  cadence. 
Qui  n(!  les  eût  prisés? j'en  demeurai  ravi; 
Mais  ses  traits  ont  perdu  quiconque  l'a  suivi. 
Son  trop  d'esprit  sépand  en  trop  de  belles  choses 
Tous  métaux  y  sont  or,  toutes  fleurs  y  sont  roses. 


ôo 


Mais  La  Foiilaiiiu  iio  dit  aufiiueinent 
<Hi'il  fiupniulc  ce  vers  à  l'aiilcur  dout 
il  vient  de  critiquer  lo<i  trop  d'esprit». 
Tout  au  contraire,  il  semble  emprunter 
el  détoiu'uer  de  son  sens  un  vers  de 
Malherbe  pouren  faire  une  épigrammc 
contre  Voiture.  Ajoutons  que  ce  juge- 
ment ne  serait  pas  juste  de  Malherbe 
cl  que  La  Fontaine  le  juge  tout  autre- 
ment, et  dans  ses  Fables,  et  à  la  fin 
de  ce  Dixcnurs.  M.  Marty-Laveaux 
tient,  comme  nous,  pour  Voiture. 

47.  Grâce  aux  dieux,  cela  est  tout 
antif[ue,  et  n'étonne  pas  dans  une 
épilre  tout  à  l'honneur  des  anciens. 
Lui-même  le  docte  évèque  d'Avran- 
clics  a  dû  ti'ouver  tout  simple  qu'on 
invoquai  les  dieux  auxquels  il  avait 
voué  un  culte  littéraire.  —  La  Fon- 
taine écrit  en  note,  au  bas  de  ce  pas- 
sage :  «  Quelques  auteurs  de  ce  temps- 
là  afTectaiont  les  antithèses,  et  ces 
sortes  de  pensées  qu'on  appelle  con- 
cetti.  Cela  a  suivi  immédiatement 
Malherbe.  i> 

48.  Dessiller  les  yeux  (dccilier,  de 
cil),  c'était  ouvrir  les  yeux  du  faucon, 
en  séparant  ses  paupières  cousues  par 
le  fauconnier  qui  le  domptait;  par 
<'Xtcnsion,  c'est  ouvrir  les  yeux  de 
quelqu'un  à  la  lumière.  Horace  rendit 
ce  service  à  La  Fontaine,  qui  avait 
trop  de  goût  pour  ne  pas  conqsreadre 
à  ([uel  point  l'esprit  du  familier  de 
Mécène  l'emportait  sur  le  bel  esprit 
du  familier  de  M"""  de  Uambouillet. 
Boiloau  pourtant,  dans  sa  satire  IX 
(1CG7),  a  cru  pouvoir  associer  ces  deux 
noms  comme  ceux  de  deux  modèles 


excelleiils  :  «  A  moins  d'être  au  rang 
d'Horac(;  el  de  Voiture...  "  —  "  Ho- 
race! dit  Sainte-Beuve;  il  faut  courir 
vite  sur  ce  nom,  ([uand  ou  parle  de 
Voiture,  de  peur  d'être  trop  sévère  à 
celui-ci...  Voilure  n'avait  d'Horace  ni 
la  justesse  morale,  ni  l'élévation,  ni 
le  noble  souci  de  l'immortalité,  rien 
de  solide,  ni  même  cette  libéralité 
d'àme  c[ui  achève  le  goût...  » 

.50.  La  Fontaine  n'exagère  rien  :  «  la 
France  »  entière  a  fort  admiré  Voi- 
ture. On  a  vu  le  jugement  du  sévère 
Boilcau.  M"""  de  Sévigné  se  récriait 
quand  on  comparait  ses  lettres  à 
celles  do  Voiture;  Fléchior  l'a  loué; 
Condé  lui  est  resté  obstinément  fidèle. 
Vers  la  iin  du  siècle,  au  temps  de  La 
Bruyère,  sa  gloire  avait  beaucoup 
vieilli.  Mais  Perrault  dit  encore  dans 
son  Parallèle  :  «  Voiture  ne  s'est 
formé  sur  personne  :  c'est  un  original 
s'il  y  en  eut  jamais.  Combien  y  a-t-il 
de  choses  dans  ce  qu'il  a  fait,  qui 
n'ont  ijoint  de  modèle  ailleurs,  et 
qu'il  a  néanmoins  portées  d'abord  à 
leur  dernière  perfection!...  On  préfé- 
rera 'toujours  au  style  trop  soutenu 
de  Pline  l'air  naturel  et  aisé  de  Voi- 
ture qui  i)lait  i)artout,  sans  qu'il  pa- 
raisse qu'il  y  songe.  » 

53.  Boileau,  La  Bruyère,  Fénelon, 
Buffon  condamneront  plus  sévère- 
ment que  La  Fontaine  les  écrivain» 
qui  abusent  de  l'esprit  et  des  faux 
brillants. 

.5't.  .(  Vers  de  Malherbe  "  (Not.;  do 
La  Fontaine).  Voici  le  vers  exact  de 


F.  H.  —  La  Fontaine. 
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On  me  dit  là-dessus  :  De  quoi  vous  plaignez-vous? 
De  quoi?  Voilà  mes  gens  aussitôt  en  courroux; 
Ils  se  moquent  de  moi,  qui,  plein  de  ma  lecture. 
Vais  partout  pi'êchant  l'art  de  la  simple  nature. 
Ennemi  de  ma  gloire  et  de  mon  propre  bien, 
Malheux'eux,  je  m'attache  à  ce  goût  ancien. 
Qu'a-t-il  sur  nous,  dit-on,  soit  en  vers,  soit  en  prose? 
L'antiquité  des  noms  ne  fait  rien  à  la  chose, 
L'autorité  non  plus,  ni  tout  Quintilien. 
Confus  à  ces  propos,  j'écoute,  et  ne  dis  rien. 


GO 


J'avoûrai  cependant  qu'entre  ceux  qui  les  tiennent 
J'en  vois  dont  les  écints  sont  beaux  et  se  soutiennent 
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Malherbe  que  La  Fontaine  modifie  : 

La   terre  en    toiis   enSroits   produira    toutes 

[choses  : 

Tous   métaux  seront  or,  toutes  fleurs  seront 

[roses. 

{Ballet  de  Madame,  princeese  d'Espagne, 

—  Mécit  d'un  berger.) 

C'est  sur  le  même  ton  que  Phila- 
minte  et  Armande  louent  Trisotin. 

PHILAMINTE 

Ou   n'y   saurait  marcher   que   sur   de  telles 
[choses, 
ARMANDlî 
Ce  sont  petits  chemins  tout  parsemés  de  roses. 

58.  C'est  parce  qu'il  est  «  plein  de 
sa  lecture  »  qu'il  va  «  partout  »  van- 
tant les  beautés  qu'il  y  a  trouvées. 
«  Avez-vous  lu  Baruch?  »  disait-il  à 
tous  ses  amis,  après  avoir  découvert 
les  écrits  attribués  à  ce  petit  pro- 
phète. On  se  moque  autour  de  lui  de 
cet  enthousiasme  exubérant,  dont  on 
est  II  étourdi  »,  comme  il  l'avouera 
plus  loin.  Mais  cet  enthousiasme  n'est 
pas  de  commande,  car  il  a  toujours 
prêché  11  l'art  de  la  simple  nature  ", 
l'art  si  parfait  qu'il  se  confond  avec 
Il  le  simple  naturel  >>,  selon  l'expres- 
sion de  Pascal.  La  n  nature  »,  c'est  le 
mot  favori  des  grands  écrivains  du 
xvii"  siècle;  mais  Boileau  ne  l'entend 
pas  tout  à  fait  comme  La  Fontaine,  ni 
Fénelon  comme  Boileau.  En  1G61,  La 


Fontaine  disait  de  Molière,  auteur  des 

Fâcheux  : 

Et  m.ainteuant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 

60.  Ce  vers  et  le  précédent  sont  lé- 
gèrement ironiques  :  Perrault  et  ses 
amis  plaignaient  et  raillaient  ces 
Il  malheureux  »  assez  ennemis  de  leur 
projjre  gloire  pour  s'effacer  derrière 
les  anciens. 

Cl.  Sur  nous,  au-dessus  de  nous,  de 
plus  (pie  nous  ;  en  quoi  ce  goftt  ancien 
est-il  préférable  au  goût  moderne  ? 

63.  Dans  le  ParaU'clc  de  Perrault, 
le  ))résident,  partisan  obstiné  des 
anciens,  s'appuiera  sur  Quintilien, 
(1  homme  d'un  si  grand  sens  dans  ces 
matières,  qu'il  n'est  pas  jjossible  de 
se  tromjjer  en  le  suivant  ».  L'abbé, 
partisan  des  modernes,  opposera  Ci- 
céron  à  Quintilien,  l'orateur  au  rhéteur 
et  au  pédagogue,  «  obligé  par  sa  pro- 
fession de  faire  valoir  les  anciens,  et 
d'imprimer  dans  les  esprits  de  ses 
écoliers  un  profond  respect  pour  les 
auteurs  qu'il  leur  proposait  comme 
modèles  ". 

64.  On  pense  bien  que  cette  confu^ 
sion  ne  va  pas  sans  un  sourire,  et  que 
ce  silence  est  gros  de  protestations. 

66.  Concession,  habile  d'ailleurs,  du 
bonhomme   ([ui    ne   saurait  soutenir 


m 


Je  les  prise,  el  prétends  qu'ils  me  laissent  aussi 
Révérer  les  héros  du  livre  que  voici. 
Recevez  leur  tribut  des  mains  de  Toscanelle. 
Ne  vous  étonnez  pas  qu'il  donne  pour  modèle 
A  des  ultraraontains  un  auteur  sans  brillants. 
Tout  peuple  peut  avoir  du  goût  et  du  bon  sens  : 
Ils  sont  de  tout  pays,  du  fond  de  l'Amérique; 
Qu'on  y  mène  un  rhéteur  habile  et  bon  critique, 
11  fera  des  savants.  Hélas  !  qui  sait  encor 
Si  la  science  à  l'homme  est  un  si  arrand  trésor? 
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Je  chéris  l'Arioste,  et  j'estime  le  Tasse; 


longtemps  le  ton  scvùrc.  A  qui  l'ait-il 
allusion?  A  Perrault?  à  Thomas  Cor- 
neille?;! Fontenelle?  Ici,  ceux  qu'il 
nommerait  lui  pardonneraient  de  les 
nommer;  c'est  peut-être  pour  cela 
qu'il  se  garde  de  préciser. 

67.  Et  prétends;  et  marque  là  une 
opposition  tout  aussi  caractérisée  que 
si  La  Fontaine  avait  écrit  :  mais  aussi 
je  prétends 

71.  Ces  ultrainontains,  habitants 
d'au  delà  des  monts,  sont  ces  Italiens 
qui  aimaient  les  faux  brillants,  les 
cnncetti. 

Évitons  uet  excùa  :  laissons  à  l'Italie 
De  tous  ces  faux  brillants  l'éclatante  folie. 
(BoiLiiAl!,  Art  poét.,  I.) 

72.  «  La  prévention  du  pays,  jointe 
à  l'orgueil  de  la  nation,  nous  fait  ou- 
blier que  la  raison  est  de  tous  les  cli- 
mats, et  que  l'on  pense  juste  jjartout 
où  il  y  a  des  hommes.  »  (La  Bkuykre, 
des  Jugements.)  Cette  prévention  n'é- 
tait pas  dissipée  au  temps  de  Montes- 
quieu, qui  s'en  égaie  :  «  Comment 
peut-on  être  Persan  ?  » 

73.  Ce  vers  manque  de  netteté,  si 
bien  que  l'édition  posthume  donne  ce 
texte  absurde  : 

'  II»  sont  tous  (l'un  pays  du  fond  de  l'Amérique. 
La  Fontaine  veut  dire  :  Le  goût  et  le 
))on  sens  sont  de  tout  pays,  el,  par 
conséquent,  peuvent  être  même  «  du 


fond  de  l'Amérique  »,  c'est-à-dire 
peuvent  appartenir  même  aux  peuples 
qui  habitent  le  fond  de  l'Amérique. 

74.  Qu'on  y  mène  des  savants,  ils 
feront  des  savants  comme  eux,  puis- 
qu'ils trouveront  là  comme  partout 
des  hommes  de  goût  et  de  sens.  Mais 
quelle  idée  de  mener  un  critique  et  un 
rhéteur  au  fond  de  l'Amérique  pour 
en  éclairer  les  peuplades  sauvages  ! 
La  Fontaine,  sans  doute,  sent  ce  qu'il 
y  a  de  singulier  dans  son  raisonne- 
ment, car  il  se  hâte  de  se  demander  si 
cette  science  leur  serait  bien  utile,  si 
même  la  science  en  général  n'est  pas 
plus  nuisible  ([u'utile  àl'homnje.  Ceci 
est  bien  de  lui,  du  doux  épicurien  et 
du  rêveur  à  qui  la  science  devait  sem- 
bler bien  pesante.  Il  y  a  une  nuance 
de  mélancolie  dans  ce  vers  qui  touche 
à  une  grave  question  morale;  mais  le 
moraliste  à  l'Ame  légère  se  hâte  de 
l'abandonner  après  l'avoir  effleurée. 
II  a  écrit  au  chant  !■••■■  de  son  poème 
du  Quinquina,  après  avoir  peint  le 
bonheur  des  Iroquois  : 

Pour  nous,  fils  du  savoir,  ou,  pour  en  parler 
[mieux, 
Esclaves  de  ce  don  que  nous  ont  fait  les  dieux 
Xous  nous  sommes  prescrit  une  étude  infinie  : 
L'art  est  long,  et  trop  courts  les  termes  de  la  vie  , 

77.  L'Arioste  (Ludovico  Arioslo, 
1474-1533),  auteur  du  Roland  furieux, 
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Plein  de  Machiavel,  entêté  de  Boccace, 

J'en  parle  si  souvent  qu'on  en  est  étourdi. 

J'en  lis  qui  sont  du  Nord,  et  qui  sont  du  Midi.  80 

Non  qu'il  ne  faille  un  choix  dans  leurs  plus  beaux  ouvrages . 

Quand  notre  siècle  aurait  ses  savants  et  ses  sages, 

En  trouverai-je  un  seul  approchant  de  Platon  ? 

La  Grèce  en  fourmillait  dans  son  moindre  canton. 


est  un  conteur  plus  qu'un  poète  épi- 
que. La  Fontaine  était  fait  pour  l'ai- 
mer, et  s'est  souvenu  plusieurs  fois  de 
lui  dans  ses  Contes.  A  propos  d'un  de 
ces  contes,  Jncondc,  Boileau,  dés  1664, 
dans  une  dissertation  en  règle,  éta- 
blissait que  La  Fontaine  n'était  pas 
inférieur  à  l'Ariostc.  t-  Le  Tasse  (Tor- 
qualo  Tasso,  1544-1595)  est  l'auteur 
célèbre  et  inforl  une  do  la  Jérusalem  dé- 
livrée, dont  Boileau,  dans  la  satire  IX, 
opposait  «  le  clinquant  »  à  «  l'or  »  de 
Virgile,  et  dont  il  critique  le  merveil- 
leux au  chant  III  deV  Art  poétique.  On 
remarquera  une  nuance  :  La  Fontaine 
chérit  l'Arioste  et  estime  le  Tasse. 

78.  Machiavel  (1469-1530)  est  le  fa- 
meux auteur  du  Prince,  mais  il  est 
probable  que  de  son  œuvre  La  Fon- 
taine avait  surtout  approfondi  les  co- 
médies et  les  nouvelles.  —  Entêté  in- 
dique l'idée  d'une  prévention  favo- 
rable, d'une  idée  préconçue  qu'on  s'est 
mise  dans  la  tète;  le  sens  d'obstiné 
dérive  de  ce  premier  sens.  Au  reste, 
tous  deux  seraient  vrais  des  admira- 
tions de  La  Fontaine.  —  Boccace  (1313- 
1375),  le  plus  grand  prosateur  de 
l'Italie,  a  écrit  le  Décaniéron,  recueil 
do  cent  nouvelles,  où  La  Fontaine  a 
beaucoup  puisé.  Il  fut  aussi,  avec  son 
ami  Pétrarque,  un  de  ceux  qui  contri- 
buèrent le  plus  à  retrouver  et  à  ré- 
pandre les  livres  des  anciens.  La  Fon- 
taine, qui  volontiers  quitte  Esope 
pour  Boccace, a  dit  dans  la  ballade  VII  : 

A  Rome  on  ue  lit  jromt  Boccace  sans  dispense  ; 

Je  trouve  en  ses  pareils  tien  du  contre  et  du 

[pour 

C'était  le  «  pour  «  qui  dominait  à  ses 
yeux. 


79.  Voyez  la  note  du  vers  58. 

81.  Cette  restriction  était  néces- 
saire, car  la  passion  de  La  Fontaine 
pour  la  lecture  allait  paraître  jilus  cha- 
leureuse que  discrète.  Le  sage  Rollin 
voyait  un  danger  dans  le  goût  déréglé 
pour  la  lecture,  car  «  on  songe  plus  à 
lire  beaucoup  qu'à  lire  utilement  n. 

83.  Dès  le  début  de  son  poème  tlu 
Siècle  de  Louis  le  Grand,  Perrault 
s'attaquait  à  Platon,  en  louant,  il  est 
vrai,  son  traducteur,  Maucroix,  l'in- 
time ami  de  La  Fontaine  : 

Pl.nton,  qui  fut  divin  du  temps  de  nos  aïeux. 
Commence  à  devenir  quelquefois  ennuyeu.t  ; 
En  vain  son  traducteur,  partisan  de  l'antique, 
En  conserve  la  grâce  et  tout  le  sel  attique, 
Du  lecteur  le  plus  âpre  et  le  plus  résolu 
Un  dialogue  entier  ne  saurait  être  lu. 

Dans  le  Parallèle,  il  y  reviendra  : 
«  Platon  est  un  génie  très  vaste,  et 
qui  souvent  a  des  saillies  admirables, 
au  delà,  ce  semble,  des  forces  de 
l'esprit  humain,  mais  diffus  en  pa- 
roles, inégal,  sans  ordre  et  sans  mé- 
thode. »  Il  opposera  et  préférera  à  ses 
dialogues  nos  Lettres  provinciales.  — 
Sur  le  goût  de  La  Fontaine  pour 
Platon,  voyez  la  note  du  v.  G8  du 
Discours  à  M'""  de  la  Sablière.  Dans 
le  morceau  Sur  les  Dialogues  de  Platon, 
publié  en  tète  des  Ouvrages  de  prose 
et  de  poésie  des  sieurs  de  Maucroix  et 
de  La  Fontaine  (1685),  La  Fontaine 
avait  vanté  les  «  excellentes  comé- 
dies >)  de  Platon,  «  père  de  l'ironie  », 
ses  <i  grâces  infinies  »,  son  style  «  élé- 
gant et  noble,  et  qui  tient  en  quelque 
façon  de  la  poésie  ». 

84.  Dans  son  moindre  canton,  dans 
ses   coins  les  plus  reculés  :   «   Que 
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1 1: 


La  France  a  la  satire  et  le  double  théâtre;  85 

Des  bergères  d'L'rfé  chacun  est  idolâtre; 

On  nous  promet  l'histoire,  et  c'est  un  beau  projet. 

J'attends  beaucoup  de  l'art,  beaucoup  plus  du  sujet. 

Il  est  riche,  il  est  vaste,  il  est  plein  de  noblesse; 

Il  uie  ferait  trembler  pour  Rome  et  pour  la  Grèce.  90 

Quant  aux  autres  talents,  l'ode,  qui  baisse  un  peu, 

Veut  de  la  patience,  et  nos  gens  ont  du  feu. 

Malherbe  avec  Racan,  parmi  les  chœurs  des  anges. 

Là-haut  de  l'Eternel  célébrant  les  louanges, 


riioinino  se  regarde  comme  égare  dans 
ce  canton  détourné  de  la  nature.  « 
(Pascal,  Pensées.) 

85.  La  satire,  c'est  Boileau,  à  qui 
La  Fontaine  ne  garde  pas  rancune 
d'avoir  oublié  la  fable  dans  V Art  poé- 
tique. Le  double  théâtre,  c'est  la  tra- 
gédie et  la  comédie,  Corneille.  Molière 
et  Racine. 

86.  La  réputalion  d'Honoré  d'Urfé, 
l'auteur  de  V.istréc,  lut  universelle, 
et  le  wiu"  siècle  la  trouva  encore  de- 
bout :  l'abbé  Prévost  et  .I.-J.  Rousseau 
prennent  plaisir  à  le  lire,  comme  l'a- 
vaient fait  La  Fontaine,  M"»»  de  Sé- 
vigné,  Huet  lui-niénie.  Mais  dire  que 
«  chacun  »  idolâtre  d'Urfé  au  moment 
où  ceci  est  écrit,  c'est  un  peu  oublier 
que  Boileau  est  venu,  que  «  la  satire 
et  le  double  théâtre  n  ont  mûri  le  goût 
du  public.  — Dans  sa  septième  ballade 
La  Fontaine  a  loué  V.lslrcc,  cette 
u'iivre  (1  exquise  «   d'Honoré  d'Urfé  : 

Ktant  i)etit  garçon,  je  lisais  sou  roman, 
Et  je  le  lis  encore  ayant  la  barbe  grise. 

87.  Allusion  probable  au  choix  de 
Racine  et  de  Boileau  (1077)  comme  his- 
toriographes de  France  pour  succéder 
à  PcUisson.  Cette  promesse  ne  fut  pas 
tenue,  et  ce  «  beau  projet  »  avorta. 

91.  Un  peu,  ce  n'est  pas  assez  dire  : 
le  xvii"-'  siècle  n'avait  plus  de  Ronsard 
ni  de  Malherbe  :  la  vraie  poésie  lyrique 
de  C('  lemi)S,  c'est  dans  PoLycuctc  et 
dans  Athalie  qu'il  la  faut  chercher. 
Boileau  pourtant  ne  pouvait  s'offenser 


de  cette  critique  ou  plutôt  de  ce  regret 
échappé  au  fabuliste  :  c'est  seulement 
quelques  années  après  qu'il  publia 
son  ode  malencontreuse  sur  la  prise 
de  Xamur,  provoquée  par  les  attaques 
irrévérencieuses  de  Perrault  contre 
Pindare.  —  Dans  la  préface  du  .Songe 
de  Vaux,  La  Fontaine  observe  avec 
regret  que  la  poésie  lyri([ue  n'est  plus 
en  vogue. 

92.  La  patience  érigi^e  eu  condition 
essentielle  du  g('nie  lyritpie!  C'est  la 
même  illusion  qui  dicte  à  Boileau  son 
vers  fameux  sur  le  «beau  désordre... 
effet  de  l'art  »,  et  son  Discours  sur 
l'ode,  celui-ci  postérieur  à  rE|)îlre  de 
La  Fontaine. 

9:i.  Racan,  principal  disciple  de 
Malherbe,  dont  il  diflère  pourtant 
beaucoup,  lui  est  souvent  associé,  et 
jiar  La  Fontaine  (voyez  Le  Meunier, 
son  fils  et  l'dne),  et  par  Boileau  {.Sa- 
tire IX  et  Art  poétique,  I)  ((ui  va  jus- 
qu'à associer  aussi  le  nom  de  Racan 
au  nom  d'Homère.  Sainte-Beuve,  qui 
compare  les  .Stances  de  Racan  sur  la 
Retraite  au  .Songe  d'un  habitant  du 
Mogol,  a  bien  caractérisé  Racan, 
«  heureux  et  facile  génie,  et  en  poésie 
comme  en  distraction  un  vrai  précur- 
seur (le  La  Fontaine  «.  —  [.es  chœurs 
des  anges  peuvent  étonner  ici;  mais 
Malherbe  et  Racan  ont  tous  deux 
paraphrasé  des  psaumes,  et  La  Fon- 
taine lui-même  iiaraphrasera  le  Dies 
irip. 
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Ont  emporté  leur  lyre  ;  et  j'espère  qu'un  jour  '.i5 

J'entendrai  leur  concert  au  céleste  séjour. 

Digne  et  savant  prélat,  vos  soins  et  vos  lumières 

Me  feront  renoncer  à  mes  erreurs  premières  : 

Gomme  vous,  je  dirai  l'auteur  de  l'univers. 

Cependant  agréez  mon  rhéteur  et  mes  vers.  ino 

96.  Espoir  un  peu  vague,  mais  ingé-  vèquc  d'Avranches  obtiendront-ils  un 

nument  sincère;  l'auteur  des  Contes,  ineilleurrésultatquclesremontrances 

pas   plus   que   sa   garde-malade,   ne  d'une  protectrice  aimée  et  respectée  ? 

s'imaginera  jamais  qu'il  puisse  être  II  est  permis  d'en  douter,  et  de  dire 

damné.  au   docte   prélat,   comme   Philinte   à 

98.  Ces  erreurs,  La  Fontaine  en  a  Alccste  : 

parlé  avec  charme  dans  le  Discours  à  si  tous  faites  cela,  vous  ne  ferez  pas  peu. 
i>fmc  de  la  Sahlièrc.  Les  soins  de  l'é- 
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LETTRES  A  SA  FEMME^ 

n  i:  L  A  T I  o  N 
D'UN  VOYAGE  DE  PARIS  EN  LIMOUSIN,  EN  1663 


I 


A  r.l.nniai-t.  ce  23  août  16C3. 


Vous  n'avez  jamais  voulu  lire  d'autres  voyages  que 
ceux  des  chevaliers  de  la  Table  ronde  ;  mais  le  nôtre  mé- 
rite bien  que  vous  le  lisiez.  Il  s'y  rencontrera  pourtant  des 
matières  peu  convenables  à  votre  goût  :  c'est  à  moi  de  les 
assaisonner,  si  je  puis,  en  telle  sorte  qu'elles  vous  plai- 
sent; et  c'est  à  vous  de  louer  en  cela  mon  intention,  quand 
elle  ne  serait  pas  suivie  du  succès.  Il  pourra  même  arri- 
ver, si  vous  goûtez  ce  récit,  que  vous  en  goûterez  après 
de  plus  sérieux.  Vous  ne  jouez,  ni  ne  travaillez,  ni  ne 
vous  souciez  du  ménage  ;  et,  hors  le  temps  que  vos  bonnes 
amies  vous  donnent  par  charité,  il  n'y  a  que  les  romans 

1.  Marie  Hrrirart,  fillo  d'un  lieutc-  apporté  à  son  mari  Ironte  mille  livres 

nant  eriminel  à  la  Forté-Milon,  née  le  do  dot.  On  verra  que  Racine  lui-même 

•2('t  avril  1633,  mariée  à  La  Fontaine  en  no  dédaigne  pas  de  faire  appel  à  son 

iir)voml)r(!  1C47  (elle  n'a  pas  encore  goût, 
quin/.e  ans  et  il  on  a  vingt-sept),  avait 
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qui  VOUS  divertissent^.  C'est  un  fonds  bientôt  épuisé.  Vous 
avez  lu  tant  de  fois  les  vieux,  que  vous  les  savez;  il  s'en 
fait  peu  de  nouveaux,  et,  parmi  ce  peu,  tous  ne  sont  pas 
bons  *  :  ainsi  vous  demeurerez  souvent  à  sec.  Consi- 
dérez, je  vous  prie,  l'utilité  que  ce  vous  serait,  si,  en 
badinant,  je  vous  avais  accoutumée  à  l'histoire,  soit  des 
lieux,  soit  des  personnes  :  vous  auriez  de  quoi  vous 
désennuyer  toute  votre  vie,  pourvu  que  ce  soit  sans  in- 
tention de  rien  retenir,  moins  encore  de  rien  citer.  Ce 
n'est  pas  une  bonne  qualité  pour  une  femme  d'être  sa- 
vante, et  c'en  est  une  très  mauvaise  d'affecter  de  paraître 
telle  3. 

Nous  partîmes  donc  de  Paris  le  23  du  courant,  après 
que  M.  Jannart^  eut  reçu  les  condoléances  de  quantité  de 
personnes  de  condition  et  de  ses  amis.  M.  le  lieutenant 
criminel  en  usa  généreusement,  libéralement,  royalement  : 
il  ouvint  sa  bourse,  et  nous  dit  que  nous  n'avions  qu'à 
puiser.  Le  reste  du  voisinage  fit  des  merveilles.  Quand  il 
eût  été  question  de  transférer  le  quai  des  Orfèvres,  la 
cour  du  Palais,  et  le  Palais  même,  à  Limoges,  la  chose 
ne  se  serait  pas  autrement  passée.  Enfin,  ce  n'était  chez 
nous  que  processions  de  gens  abattus  et  tombés  des  nues. 
Avec  tout  cela,  je  ne  pleurai  point;  ce  qui  me  fait  croire 
que  j'acquerrai  une  grande  réputation  de  constance  dans 
celte  affaire. 

1.  Tout  cela  peut  être  fort  juste,  qu'elles  agissent  ni  qu'elles  parlent  en 
mais  est  à  coup  sur  d'une  ironie  un  savantes.  »  (M""  diî  Scudèry).  k  L'af- 
peu  sèche.  fcctation  de  science  et  de  bel  esprit 

2.  M""  de  Scudéry  et  La  Calprenède  ne  convient  à  personne,  et  encore 
avaient  publié  leurs  principaux  ro-  moins  aux  dames  ;  mais  s'ensuit-il 
mans,  et  M'""  de  La  Fayette  ne  publia  qu'elles  doivent  être  condamuées  .i 
qu'en  1670  le  premier  des  siens,  Znyrfe.  une  grossière  ignorance?  »  (Rollix.) 

3.  Voyez  les  Femmes  savantes  de  4.  L'oncle  do  M"""  de  La  Fontaine, 
Molière  et  le  traité  de  V Édacaiion  des  Jannart,  ami  et  substitut  de  Fouquet, 
filles  de  Fénelon.  «  Ce  que  je  pose  était  exilé  à  Limoges,  où  M""  Fouquet 
pour  fondement  est  qu'encore  que  je  était  aussi  reléguée.  La  Fontaine 
voulusse  que  les  femmes  sussent  plus  accompagne  son  parent  dans  ce 
de  choses  qu'elles  n'en  savent  pour  voyage  forcé,  mais  reste  à  Limoges 
l'ordinaire,  je  ne  veux  pourtant  jamais  moins  longtemps  que  lui. 


ï 
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La  fantaisie  de  voyager  m'était  entrée  quelque  temps 
auparavant  dans  l'esprit  comme  si  j'eusse  eu  des  pressen- 
timents de  l'ordre  du  roi.  Il  y  avait  plus  de  quinze  jours 
que  je  ne  parlais  d'autre  chose  que  d'aller,  tantôt  à  Saint- 
Gloud,  tantôt  à  Gharonne,  et  j'étais  honteux  d'avoir  tant 
vécu  sans  rien  voir.  Gela  ne  me  sera  plus  reproché,  grâce 
à  Dieu 

Quoi  qu'il  en  soit,  jai  tout  à  fait  bonne  opinion  de  notre 
voyage  :  nous  avons  déjà  fait  trois  lieues  sans  aucun  mau- 
vais accident,  sinon  que  l'épée  de  M.  Jannart  s'est  rompue; 
mais,  comme  nous  sommes  gens  à  profiter  de  tous  nos 
malheurs,  nous  avons  trouvé  qu'aussi  bien  elle  était  trop 
longue,  et  l'embarrassait.  Présentement  nous  sommes  à 
Glamart  *,  au-dessous  de  cette  fameuse  montagne  où  est 
situé  Meudon;  là  nous  devons  nous  rafraîchir^  deux  ou 
trois  jours.  En  vérité,  c'est  un  plaisir  que  de  voyager,  on 
rencontre  toujours  quelque  chose  de  remarquable.  Vous 
ne  sauriez  croire  combien  est  excellent  le  beurre  que  nous 
mangeons;  je  me  suis  souhaité  vingt  fois  de  pareilles 
vaches,  un  pareil  herbage,  des  eaux  pareilles 

Le  jardin  de  M'"*^  G.  mérite  aussi  d'avoir  place  dans  cette 
histoire;  il  a  beaucoup  d'endroits  fort  champêtres,  et  c'est 
ce  que  j'aime  sur  toutes  choses.  Ou  vous  l'avez  vu,  ou  vous 
ne  l'avez  pas  vu;  si  vous  l'avez  vu,  souvenez-vous  de  ces 
deux  terrasses  que  le  parterre  a  en  face  et  à  la  main 
gauche,  et  des  rangs  de  chênes  et  de  châtaigniers  qui  les 
bordent;  je  me  trompe  bien  si  cela  n'est  beau^.  Souvenez- 


1.    Cliimart,    proniiore    étape    d'un  surent  et  que  nolro;  appétit  s'aiguisa, 
voyage!  et  d'un  voyage  qui  se  con-        2.  Nous  rafraîchir,  nous  reposer. 
tinueparBourg-la-Reine!  La  Fontaine         3.  C'est  de  cette  façon  que  le  poète 

a  pris  le  ch(,'niin  des  (•coli(!rs,  et  son  décrira  les  jardins  où  Psyché  se  com- 

voyage  ne  sera  qu'une  longue  flAnerie.  plaît.  Ils  n'ont  pas  cessé  de  plaire  aux 

D(-jà  Chapelle,  dont  le  voyage  mêlé  de  poètes,    et   V.    Hugo    a    décrit    plus 

prose  et  de  vers  est  le  prototype  de  d'une  fois  avec  complaisance  le  jardin 

ces  voyages  fantaisistes,  avait  écrit  :  qui  fut,  dit-il,  un  de  ses  maîtres  : 

«  Nous  vîmes  Bourg-la-Ileine  d'un  œil  j^^  ^„i^^_  p„^q„3   „„  ^^„„„.  ,,„„,  ,g  f„„a 
sec.Cc  fut  en  ce  lieu  que  nos  pleurs  ces-  [presque  un  bois. 
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VOUS  aussi  de  ce  bois  qui  paraît  en  l'enfoncement,  avec  la 
noirceur  d'une  forêt  âgée  de  dix  siècles  :  les  arbres  n'en 
sont  pas  si  vieux,  à  la  vérité  ;  mais  toujours  peuvent-ils 
passer  pour  les  plus  anciens  du  village,  et  je  ne  ci'ois  pas 
qu'il  y  en  ait  de  plus  vénérables  sur  la  terre.  Les  deux 
allées  qui  sont  à  droite  et  à  gauche  me  plaisent  encore  : 
elles  ont  cela  de  particulier,  que  ce  qui  les  borne  est  ce 
qui  les  fait  paraître  plus  belles.  Celle  de  la  droite  atout 
a  fait  la  mine  d'un  jeu  de  paume  ;  elle  est  à  présent  bor- 
dée d'un  amphithéâtre  de  gazon,  et  a  le  fond  relevé  de 
huit  ou  dix  marches  :  il  y  a  de  l'apparence  que  c'est  l'en- 
droit où  les  divinités  du  lieu  reçoivent  l'hommage  qui 
leur  est  dû. 

Si  le  dieu  Pan,  ou  le  Faune, 
Prince  des  bois,  ce  dit-on. 
Se  fait  jamais  faire  un  trône, 
C'en  sera  là  le  patron  *. 

Deux  châtaigniers,  dont  l'ombrage 
Est  majestueux  et  frais. 
Le  couvrent  de  leur  feuillage. 
Ainsi  que  d'un  riche  dais. 

Je  ne  vois  rien  qui  l'égale. 
Ni  qui  me  charme  à  mon  gré 
Comme  un  gazon  qui  s'étale 
Le  long  de  chaque  degré. 

(J'aime  cent  fois  mieux  cette  herbe 
Que  les  pi'écieux  tapis 
Sur  qui  l'Orient  superbe 
Voit  ses  empereurs  assis. 

1.  I.c  patron,  le  modèle.  La  Harpe  de  la  poésie.  Jamais,  c'est  trop  dire; 

remarque  que  La  Fontaine  aimait  tant  mais  il  est  certain  que  la  langue  des 

les  vers  et  les  faisait  si  aisément  qu'il  vers  lui  est  naturelle,  et  qu'on  ne  sent 

u'a  jamais  écrit  en  prose  sans  y  mêler  point  l'efTort  lorsqu'il  l'eniprantc. 


■d^ 
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^    VfT  Beautés  simples  et  divines, 

(y       ^  Vous  contentiez  nos  aïeux, 

a(  Avant  qu'on  tirât  des  mines 

Ce  qui  nous  frappe  les  yeux*. 


De  quoi  sert  tant  de  dépense? 
Les  grands  ont  beau  s'en  vanter  : 
Vive  la  magnificence 
Qui  ne  coûte  qu'à  planter! 

Nonobstant  ces  moralités,  j'ai  conseillé  à  M""^  C.  de 
faire  bâtir  une  maison  proportionnée  en  quelque  manière 
à  la  beauté  de  son  jardin,  et  de  se  ruiner  pour  cela.  Nous 
partirons  de  chez  elle  demain  2G,  et  nous  irons  prendre 
au  Bourg-la-Reine  la  commodité  ^  du  carrosse  de  Poitiers, 
qui  y  passe  tous  les  dimanches.  Là  se  doit  trouver  un 
valet  de  pied  du  roi,  qui  a  ordre  de  nous  accompagner 
jusqu'à  Limoges^.  Je  vous  écrirai  ce  qui  nous  arrivera  en 
chemin,  et  ce  qui  me  semblera  digne  d'être  observé. 
Cependant  faites  bien  mes  recommandations  à  notre  mar- 
mot^, et  dites-lui  que  peut-être  j'amènerai  de  ce  pays-là 
quelque  beau  petit  chaperon  '  pour  le  faire  jouer,  et  pour 
lui  tenir  compagnie. 

1.  Los  métaux  et  les  pierres  pré-  neuf,  est  un  exempt,  dont  ils  ne  peu- 
riouses.  vent  refuser  Lt  compagnie. 

2.  Littré  traduit  ce  mot,  en  ce  sens,  4.  Ce  «  marmot  »,  alors  âgé  de  dix 
par  «  service  de  voitures,  occasion  de  ans,  est  son  fils  Charles,  dont  une 
messages  »,  et  cite  cette  phrase  d'une  légende  puérile  veut  que  son  père  ait 
lettre  de  Bossuet  :  «  Je  vous  enverrai  presque  ignoré  l'existence. 

par  la   première   commodité    un   ou-        5.  Quelque  belle  petite  compagne 
\  rage  ».  ou  servante,  avec  la  coiffure  du  pays 

.'t.  (!(•  valet  de  pied.  M.  do  Châleau-     ((u'ii  va  visilcr. 


L 
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II 

A  Amboisc,  ce  30  aoftt  1663. 

Les  occupations  que  nous  eûmes  à  Glanaart,  votre  oncle 
et  moi,  furent  différentes.  II  ne  fit  aucune  cliose  digne  de 
mémoire  :  il  s'amusa  à  des  expéditions,  à  des  procès,  à 
d'autres  affaires.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  moi;  je  me  pro- 
menai, je  dormis,  je  passai  le  temps  avec  les  dames  qui 
nous  vinrent  voir. 

Le  dimanche  étant  arrivé,  nous  partîmes  de  grand  ma- 
tin. M'"''  G.  et  notre  tante  nous  accompagnèrent  jusqu'au 
Bourg-Ia-Reine.  Nous  y  attendîmes  près  de  trois  heures; 
et,  pour  nous  désennuyer,  ou  pour  nous  ennuyer  encore 
davantage  (je  ne  sais  pas  bien  lequel  je  dois  dire),  nous 
ouïmes  une  messe  paroissiale.  La  procession,  l'eau  bénite, 
le  prône,  rien  n'y  manquait.  De  bonne  fortune  pour  nous  *, 
le  curé  était  ignorant,  et  ne  prêcha  point.  Dieu  voulut 
enfin  que  le  carrosse  passât  :  le  valet  de  pied  y  était; 
point  de  moines;  mais,  en  récompense*,  trois  femmes,  un 
marchand  qui  ne  disait  mot,  et  un  notaire  qui  chantait 
toujours,  et  qui  chantait  très  mal  :  il  reportait  en  son  pays 
quatre  volumes  de  chansons.  Parmi  les  trois  femmes,  il  y 
avait  une  Poitevine  qui  se  qualifiait  comtesse;  elle  parais- 
sait assez  jeune  et  de  taille  raisonnable,  témoignait  avoir 
de  l'esprit,   déguisait  son  nom,   et  venait  de   plaider  en 

séparation  de  son  mari Telle  était  donc  la  compagnie 

que  nous  avons  eue  jusqu'au  Port-de-Pilles'. 

Il  fallut  à  la  fin  que  l'oncle  et  la  tanle  se  séparassent;  les 
derniers  adieux  furent  tendres,  et  l'eussent  été  beaucoup - 

1.  De  bonne  fortune,  par  une  heu-  3.  (x-  hameau,  situé  au  passage  do 
relise  fortune.  la  Creuse,  est  aujourd'hui  dans  l'ar- 

2.  En  récompense,  par  compensa-  rondissement  de  Chàtellerault. 
tjon. 
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davantage,  si  le  cocher  nous  eût  donné  le  loisir  de  les 
achever.  Comme  il  voulait  regagner  le  temps  qu'il  avait 
perdu,  il  nous  mena  d'abord  avec  diligence.  On  laisse,  en 
sortant  du  Bourg-la-Reine,  Sceaux  à  la  droite,  et  à  quelques 
lieues  de  là  Chilly  à  la  gauche,  puis  Montléry  du  même 
côté.  Est-ce  Montléry  qu'il  faut  dire,  ou  Montleliéry  ?  C'est 
Montlehéry  quand  le  vers  est  trop  court,  et  Montléry 
quand  il  est  trop  long^.  Montléry  donc  ou  Montlehéry, 
comme  vous  voudrez,  était  jadis  une  forteresse  que  les 
Anglais,  lorsqu'ils  étaient  maîtres  de  la  France,  avaient 
fait  bâtir  sur  une  colline  assez  élevée^.  Au  pied  de  cette 
colline  est  un  bourg  qui  en  a  gardé  le  nom.  Pour  la  forte- 
resse, elle  est  démolie,  non  point  par  les  ans  :  ce  qui  en 
reste,  qui  est  une  tour  fort  haute,  ne  se  dément  point •^, 
bien  qu'on  en  ait  ruiné  un  côté  :  il  y  a  encore  un  escalier 
qui  subsiste,  et  deux  chambres  où  l'on  voit  des  peintures 
anglaises,  ce  qui  fait  foi  de  l'antiquité  et  de  l'origine  du 
lieu.  Voilà  ce  que  j'en  ai  appris  par  votre  oncle,  qui  dit 
avoir  entré  dans  les  chambres  :  pour  moi,  je  n'en  ai  rien 
vu;  le  cocher  ne  voulait  arrêter  qu'à  Châtres^,  petite  ville 
qui  appartient  à  M.  de  Condé,  lun  de  nos  grands  maîtres^. 
Nous  y  dinâmes.  Après  le  dîner,  nous  vîmes  encore  à 
droite  et  à  gauche  force  châteaux  :  je  n'en  dirai  mot,  ce 
serait  une  œuvre  infinie.  Seulement  nous  passâmes  auprès 
du  Plessis-Pâté  ^,  et  traversâmes  ensuite  la  vallée  de  Cau- 

1 .  Xous  vîmes  dedans  la  nue  3.  5e  dciiientir,  pour  une  maison, 
La  tour  de  Mont-le-Héris,  c'est  menacer  ruine.  On  trouvera  un 
Qui,  pour  regarder  Paris,  ,^„tPg  exemple  do  ce  sens  clans  la 
Allongeait  son  col  de  grue.  (ToiTURK.)     !„»*„„  o 

Au  début  du  eh.  III  du /.î<Z/Y«,  Boileau  4.    Châtres,  depuis   1720,  porte  le 

écrit  «  Moutlhéry  ".  Il  faudrait  écrire,  nom  d'Arpajon. 

avec  Voiture,  Montlehéry,  ce  nom  ve-  5.    Il  ne  faut  ]>as   oublier  —  bien 

nant  du  latin  Mons  Letherici.  qu'il  l'ouljliàt  trop  souvent  lui-même 

2.  Ce  ne  sont  pas  les  Anglais,  c'est  — que  La  Fontaine  est  maître  des  eaux 
un  i<  forestier  »  du  roi  Robert,  Thi-  et  forêts. 

baud,  dit  File-Etoupo  à  cause  de  la  6.  Les  souvenirs  de  La  Fontaine  le 

couleur  de  ses  cheveux,  qui  fit  cons-  trompent  :  il  a  passé  le  Plessis-P;\té 

truiro  cette  tour  dans  les  dernières  ou  Plessis  d'Argouges  avant  d'arriver 

années  du  x«  siècle.  à  Châtres. 
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catrix,  après  avoir  monté  celle  de  Tréfou  ;  car,  sans  avoir 
étudié  en  philosophie,  vous  pouvez  vous  imaginer  qu'il 
n'y  a  point  de  vallée  sans  montagne.  Je  ne  songe  point  à 
cette  vallée  de  Tréfou  que  je  ne  frémisse. 

C'est  un  passage  dangereux, 
Un  lieu  pour  les  voleurs  d'embûche  et  de  retraite  ; 
A  gauche  un  bois,  une  montagne  à  droite  *, 
Entre  les  deux 
Un  chemin  creux. 
La  montagne  est  toute  pleine 
De  rochers  faits  comme  ceux 
De  notre  petit  domaine. 

Tout  ce  que  nous  étions  d'hommes  dans  le  carrosse,  nous 
descendîmes,  afin  de  soulager  les  chevaux*.  Tant  que  le 
chemin  dura,  je  ne  parlai  d'autre  chose  que  des  commo- 
dités de  la  gueri'e  :  en  effet,  si  elle  produit  des  voleurs, 
elle  les  occupe  :  ce  qui  est  un  grand  bien  pour  tout  le 
monde,  et  particulièrement  pour  moi,  qui  crains  naturel- 
lement de  les  rencontrer.  On  dit  que  ce  bois  que  nous 
côtoyâmes  en  fourmille  ^  :  cela  n'est  pas  bien  ;  il  mérite- 
rait qu'on  le  brûlât. 

République  de  loups,  asile  de  brigands, 
Faut-il  que  tu  sois  dans  le  monde? 
Tu  favorises  les  méchants 
Par  ton  ombre  épaisse  et  profonde. 


1.  On  voit  par  cotte  rimo  que  La  .■}.  La  forêt  de  Tréfou,  ou  plutôt  <le 
Fontaine  prononce  drite.  C'est  la  Torfou,  devait  sa  mauvaise  réputa- 
prononciation  normande  et  Vaugelas  tion.  selon  Walckenaêr,  aux  meui  très 
en  était  partisan.  et  aux  vols  que  deux  gardes-chasse 

2.  Il  est  difficile  de  ne  pas  songer  de  la  maréchale  de  Bassompierre  y 
ici  à  la  fable  —  qui  n'est  pas  encore  avaient  commis  une  vingtaine  d'an- 
écrite  —  la  Moitche  rt  le  Coche  :  nées  auparavant. 

ypmmps.  inoiiv'^.  vioillûDls.  toiu  était  do^Piidiu 
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Ils  égorgent  celui  que  Théuiis,  ou  le  gain, 
Ou  le  désir  de  voir*  fait  sortir  de  sa  terre. 
En  combien  de  façons,  hélas!  le  genre  humain 
Se  fait  à  soi-même  la  guerre! 


Notre  première  traite  s'acheva  plus  tard  que  les  autres  ; 
il  nous  resta  toutefois  assez  de  jour  pour  remarquer,  en 
enti'ant  dans  Etampes,  quelques  monuments  de  nos 
guerres  :  ce  ne  sont  pas  les  plus  riches  que  j'ai  vus;  j'y 
trouvai  beaucoup  de  gothique;  aussi  est-ce  l'ouvrage  de 
Mars,  méchant  maçon,  s'il  en  fut  jamais. 

Il  nous  laisse  ces  monuments 
Pour  marque  de  nos  mouvements^. 
Quand  Turenne  assiégea  Tavanne, 
Turenne  fît  ce  que  la  cour  lui  dit, 
Tavanne  non  ;  car  il  se  défendit, 
Et  joua  de  sa  sarbacane^. 

Beaucoup  de  sang  français  fut  alors  répandu. 

On  perd  des  deux  côtés  dans  la  guerre  civile  : 
Notre  prince  eût  toujours  perdu, 
Quand  même  il  eût  gagné  la  ville. 

Enfin  nous  regardâmes  avec  pitié  les  faubourgs  d'Etampes. 
Imaginez-vous  une  suite  de  maisons  sans  toits,  sans  fe- 
nêtres, percées  de  tous  les  côtés  :  il  n'y  a  rien  de  plus 
laid  et  de  plus  hideux.  Cela  me  remet  en  mémoire  les 
ruines  de  Troie  la  grande.  En  vérité,  la  fortune  se  moque 
bien  du  travail  des  hommes.  J'en  entretins  le  soir  notre 
compagnie,  et  le  lendemain  nous  traversâmes  la  Beauce, 

1.  Cest-à-diro  la  jiistipf,  le  oom-  fils  du  niaiv'clial  df  Saulx-Tavannos, 
incrrc  on  ranioiir  des  voyages.  (Tcsl  a  laiss{'>  des  Mémoires.  Attaché  à 
Cl  le  <l(''sirdc  voir('ll'liiimciirin([iii(''toii  floiidé,  rcliclli'  liii-inème,  il  défendait 
t(iii  font  l(!  iiiallieui'  d'un  des  deux  Elam|)es  (|iie  la  (!onr  tenait  à  rc- 
pigeons.  prendre  d'autant  plus  qu'on  savait  la 

2.  De  nos  troubles  civils.  ville    richement    approvisionne''!'    an 

3.  Et  joua  de  sa  sarbacane,  9.C  can-  niili<'ii  de  la  disette  qui  ré<{nail  par- 
diiisit  en  rebelle.  (!e  Tavannes,  pelil-  loiil. 
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pays  ennuyeux,  et  qui,  outre  l'inclination  que  j'ai  à  dor- 
mir, nous  en  fournissait  un  très  beau  sujet. 

Pour  s'en  empêcher,  on  mit  une  question  de  contro- 
verse sur  le  tapis  :  notre  comtesse  en  fut  cause  ;  elle  est 
de  la  religion,  et  nous  montra  un  livre  de  du  Moulin*. 
M.  de  Châteauneuf  (c'est  le  nom  du  valet  de  pied)  l'entre- 
jorit,  et  lui   dit  que  sa   religion  ne  valait  rien,  pour  bien 

des  raisons Enfin  il  lui  conseillait  de  se  convertir,  si 

elle  ne  voulait  aller  en  enfer  :  car  le  purgatoire  n'était  pas 
pour  des  gens  comme  elle.  La  Poitevine  se  mit  aussitôt 
sur  l'Ecriture*,  et  demanda  un  passage  oîi  il  fût  parlé  du 
purgatoire;  pendant  cela,  le  notaii'e  chantait  toujours, 
M.  Jannart  et  moi  nous  endormîmes 

Ces  aventures  nous  divertirent  de  telle  sorte,  que  nous 
entrâmes  dans  Orléans  sans  nous  en  être  presque  aperçus  : 
il  semblait  même  que  le  soleil  se  fût  amusé  à  les  entendre 
aussi  bien  que  nous  ;  car  quoique  nous  eussions  fait  vingt 
lieues,  il  n'était  pas  encore  au  bout  de  sa  traite.  Bien 
davantage  il  s'était  tellement  paré,  que  M.  de  Châteauneuf 
et  moi  nous  l'allâmes  regarder  de  dessus  le  pont.  Par  même 
moA^en,  je  vis  la  Pucelle;  mais,  ma  foi,  ce  fut  sans  plaisir  : 
je  ne  lui  trouvai  ni  l'air,  ni  la  taille,  ni  le  visage  d'une 
amazone  :  l'infante  GradafiUée^  en  vaut  dix  comme  elle: 
et,  si  ce  n'était  que  M.  Chapelain  est  son  chi'oniqueur,  je 
ne  sais  si  j'en  ferais  mention.  Je  la  regardai,  pour  l'amour 
de  lui,  plus  longtemps  que  je  n'aurais  fait.  Elle  est  à  genoux 
devant  une  croix,  et  le  roi  Charles  en  môme  posture  vis-à- 
vis  d'elle,  le  tout  fort  chétif  et  de  petite  apparence.  C'est, 
un  monument  qui  se  sent  de  la  pauvreté  de  son  siècle^. 


1.  La  comtesse,  qui  est  «  de  la  reli-  Gaule,  fille  du  roi  do  l'ilo  géante.  La 
gion  »  (protestante),  cite  le  célèbre  Fontaine  n'a  pas  besoin  de  prc-lser 
ministre  et  controversiste  protestant  avec  sa  femme,  grande  lectrice  de 
Pierre  du  Moulin  (1568-1658).  romans. 

2.  Se  mit  à  alléguer  ou  à  discuter  4.  Elevé  en  1458,  il  fut  détruit  en 
l'Écriture.  179.3.  après  avoir  été  plus  d'une  fois 

3.  C'est  une  héroïne  de  l'Amadis  de  restauré. 
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Le  pont  d'Oi'lruns  ne  me  parut  pas  non  plus  d'une 
largeur  ni  d'une  majesté  proportionnée  à  la  noblesse  de 
son  emploi,  et  à  la  place  qu'il  occupe  dans  l'univers. 

Ce  n'est  pas  petite  gloire 
Que  d'être  pont  sur  la  Loire. 
On  voit  à  ses  pieds  rouler 
La  plus  belle  des  rivières 
Que  de  ses  vastes  carrières 
Phébus  regarde  couler. 

Elle  est  près  de  trois  fois  aussi  large  à  Orléans  que  la 
Seine  l'est  à  Paris,  l'horizon  très  beau  de  tous  les  côtés, 
et  borné  comme  il  le  doit  être.  Si  bien  que  cette  rivière 
étant  basse  à  proportion,  ses  eaux  fort  claires,  son  cours 
sans  replis,  on  dirait  que  c'est  un  canal.  De  chaque  côté 
du  pont  on  voit  continuellement  des  barques  qui  vont  à 
voiles;  les  unes  montent,  les  autres  descendent;  et  comme 
le  bord  n'est  pas  si  grand  qu'à  Paris,  rien  n'empêche  qu'on 
ne  les  distingue  toutes  :  on  les  compte,  on  remarque  en 
quelle  distance  elles  sont  les  unes  des  autres;  c'est  ce  qui 
fait  une  de  ses  beautés  :  en  effet,  ce  serait  dommage  qu'une 
eau  si  pure  fût  entièrement  couverte  par  des  bateaux.  Les 
voiles  de  ceux-ci  sont  fort  amples  :  cela  leur  donne  une 
majesté  de  navires,  et  je  m'imaginai  voir  le  port  de  Gons- 
tantinople  en  petit^.  D'ailleurs  Orléans,  à  le  regarder  de 
la  Sologne,  est  d'un  bel  aspect.  Gomme  la  ville  va  en  mon- 
tant, on  la  découvre  quasi  tout  entière.  Le  mail  et  les 
autres  arbres  qu'on  a  plantés  en  beaucoup  d'endroits  le 
long  du  rempart  font  qu'elle  paraît  à  demi  fermée  de 
murailles  vertes;  et,  à  mon  avis,  cela  lui  sied  bien.  De  la 
particulariser^en  dedans,  je  vous  ennuierais  :  c'en  est  déjà 

1.  La  Fontaine  a  rélonnointMit  naïi'  ])ciir,  il  n'iia  pas  y  voir, 

dos  voyageurs  (iiii  voyafront  i)OMr  la  2.  Do  la   iain^  oonnaîtro  on    dôlail. 

proinioro  l'ois,  ("osl  un  i)eu  au  hasaril  «  Moïso    no    ])arlo    point   on    l'air  :    il 

((u'il    parle     là    de     Constanlinoplo.  particularise  ot  circonstancié  toutes 

Oiuimo  les   longs   voyages   lui   l'ont  choses  u  (Bossukt, //^.■;^  il,  .3). 
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trop  pour  vous  de  cette  matière.  Vous  saurez  pourtant  que 
le  quartier  par  où  nous  descendîmes  au  pont  est  fort  laid, 
le  reste  assez  beau  ;  des  rues  spacieuses,  nettes,  agréables, 
et  qui  sentent  leur  bonne  ville.  Je  n'eus  pas  assez  de 
temps  pour  voir  le  rempart,  mais  je  m'en  suis  laissé  dire 
beaucoup  de  bien,  ainsi  que  de  l'église  Sainte-Croix^. 

Enfin  notre  compagnie,  qui  s'était  dispersée  de  tous  les 
côtés,  revint  satisfaite.  L'un  parla  d'une  chose,  l'autre 
d'une  autre.  L'heure  du  souper  venue,  chevaliers  et  dames 
se  furent  seoir  à  leurs  tables  assez  mal  servies  ;  puis  se 
mirent  au  lit  incontinent,  comme  on  peut  penser.  Et  sur 
ce  le  chroniqueur  fait  fin  au  présent  cliapitre. 

1.  Sainte-Croix  est  la   cathôdralc  d'Orléans:    commencée  on    1600.  elle  a 
élé  achevée  seulement  de  nos  jours. 


12-; 
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niclioliou,  Cl-  3  scplombro  IfiOH. 

Autant  que  la  Beauce  m'avait  semblô  ennuyeuse,  autant 
le  pays  qui  est  depuis  Orléans  jusqu'à  Amboise  me  parut 
affréable  et  divertissant.  Nous  eûmes  au  commencement  la 
Sologne,  province  beaucoup  moins  fertile  que  le  Vendô- 
mois,  lequel  est  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  Aussi  a-t-on 
un  niais  du  pays  pour  très  peu  de  chose  ;  car  ceux-là  ne 
sont  pas  fous  comme  ceux  de  Champagne  ou  de  Picardie^. 

Le  premier  lieu  où  nous  arrêtâmes,  ce  fut  Gléry*.  J'allai 
aussitôt  visiter  l'église.  C'est  une  collégiale^  assez  bien 
rentée  pour  un  bourg;  non  que  les  chanoines  en  de- 
meurent d'accord,  ou  que  je  leur  aie  ouï  dire.  Louis  XI  y 
est  enterré*  :  on  le  voit  à  genoux  sur  son  tombeau,  quatre 
enfants  aux  coins  :  ce  seraient  quatre  anges,  et  ce  pour- 
raient être  quatre  amours,  si  on  ne  leur  avait  point  arraché 
les  ailes.  Le  bon  apôtre  de  roi  fait  là  le  saint  homme  ^,  et 
est  bien  mieux  pris  que  quand  le  Bourguignon  le  mena  à 
Lièffe^. 


1.  Les  ni.ils  do  Sologno  no  sont  pas 
si  niais  qu'ils  affectent  do  l'être.  On 
disait  proverbialement  : 

Les  Solos:notB,  sotR  à  demi; 

Qui  se  trompent  à  leur  pi'ofit. 
Au  contraire  des  Champenois  et  dos 
Picards,  ils  se  laissent  emmener  loin 
de  leur  pays  pour  peu  de  chose. 

2.  Aujourd'hui  chef-lieu  do  canton 
du  Loiret,  à  l't  kilomètres  d'Orlcîans. 

3.  Une  collégiale  est  une  église  qui 
n'est  pas  une  cathédrale  et  qui  a  un 
collège  de  chanoines. 

'«.  On  sait  quelle  dévotion  Louis  XI 
avait  à  Notre-Dame  de  Cléry,  dont  il 
portait  une  médaille  fixée  à  son  cha- 


peau. Il  avait  fait  rcb?itir  cette  église, 
détruite  par  les  Anglais;  son  tombeau 
s'v  voit  encore,  malgré  les  outrages 
que  lui  ont  fait  suliir  les  guerres  re- 
ligieuses et  les  troubles  révolution- 
naires. 

5.  La  Fontaine  a  dit  aussi  de  son 
Raminagrobis  :  «  Un  saint  homme 
de  chat  »  {VII,  16). 

6.  Louis  XI  commit  l'imprudence 
de  visiter  Charles  le  Téméraire  à  Pé- 
ronne  au  moment  où  ses  émissaires 
soulevaient  Liège  contre  le  «  Bour- 
guignon »  et,  retenu  prisonnier, 
il  dut  marcher  lui-même  contre  les 
Liégeois. 
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Je  lui  trouvai  la  mine  d'un  matois  : 
Aussi  l'était  ce  prince,  dont  la  vie 
Doit  rarement  servir  d'exemple  aux  rois, 
Et  pourrait  être  en  quelques  points  suivie. 

A  ses  genoux  sont  ses  Heures  et  son  chapelet,  et  autres 
menues^  ustensiles,  sa  main  de  justice,  son  sceptre,  son 
chapeau,  et  sa  Notre-Dame*;  je  ne  sais  comment  le  statuaire 
n'y  a  point  mis  le  prévôt  Tristan'  :  le  tout  est  de  marbre 
blanc,  et  m'a  semblé  d'assez  bonne  main.  Au  sortir  de 
cette  église,  je  pris  une  autre  hôtellerie  pour  la  nôtre  ;  il 
s'en  fallut  peu  que  je  n'y  commandasse  à  dîner;  et,  m'étant 
allé  promener  dans  le  jardin,  je  m'attachai  tellement  à  la 
lecture  de  Tite-Live,  qu'il  se  passa  plus  d'une  bonne  heure 
sans  que  je  fisse  réflexion  sur  mon  appétit^  :  un  valet  de 
ce  logis  m'ayant  averti  de  cette  méprise,  je  courus  au  lieu 
où  nous  étions  descendus,  et  j'arrivai  assez  à  temps  pour 
compter. 

De  Gléry  à  Saint-Dié,  qui  est  le  gîte  ordinaire,  il  n'y  a 
que  quatre  lieues,  chemin  agréable  et  bordé  de  haies;  ce 
qui  me  fit  faire  une  partie  de  la  traite  à  pied.  Il  ne  m'y 
arriva  aucune  aventure  digne  d'être  écrite,  sinon  que  je 
rencontrai,  ce  me  semble,  deux  ou  trois  gueux  et  quelques 
pèlerins  de  Saint-Jacques 

Il  n'était  quasi  que  huit  heures  quand  nous  nous  trou- 
vâmes vis-à-vis  de  Blois,  rien  que  la  Loire  entre  deux. 

Blois  est  en  pente  comme  Orléans,  mais  plus  petit  et 
plus  ramassé;  les  toits  des  maisons  y  sont  disposés,  en 
beaucoup  d'endroits,  de  telle  manière  qu'ils  ressemblent 

1.  Ustensile  était  souvent  féminin,  mont  rcxécuteiir  de  ses  vengeances. 
Ce  n'est  pas  le  seul  exemple  qu'on  4.  Promenade,  lecture,  distraction, 
en  trouve  chez.  La  Fontaine.  nous  avons   là  tout  La  Fontaine  :  il 

2.  C'est  la  petite  image  en  ploml)  faut  pourtant  que  le  charme  de  la 
de   Notre-Dame   de  Cléry.  lecture  soit  bien  fort  pour   lui  faire 

3.  Louis  Tristan,  grand  |)révôt  de  oublier  la  table.  Heureusement,  il 
l'hôtel  de  Louis  XI,  qui  ra))i)elait  arrive  à  temps  encore  pour  «  comp- 
son  compère,  était  plus  particulière-  ter»  parmi  les  convives. 
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aux  degrés  d'un  aiMphilliûâtrc' .  Gela  nie  parut  très  beau, 
et  je  crois  que  difiicileiuent  on  pourrait  trouver  un  aspect 
plus  riant  et  plus  agréable.  Le  château  est  à  un  bout  de  la 
ville,  à  l'autre  bout  Sainte-Solenne^.  Cette  église  paraît 
foi-t  grande,  et  n'est  cachée  d'aucunes  maisons;  enfin  elle 
répond^  tout  à  fait  bien  au  logis  du  prince.  Chacun  de  ces 
bâtiments  est  situé  sur  une  éminencedont  la  pente  se  vient 
joindre  vers  le  milieu  de  la  ville,  de  sorte  qu'il  s'en  faut  . 
peu  que  Blois  ne  fasse  un  croissant  dont  Sainte-Solenne 
et  le  château  font  les  cornes.  Je  ne  me  suis  pas  informé- 
des  mœurs  anciennes.  Quant  à  présent,  la  façon  de  vivre  y 
est  fort  polie,  soit  que  cela  ait  été  ainsi  de  tout  temps,  et 
que  le  climat  et  la  beauté  du  pays  y  contribuent  ;  soit  que 
le  séjour  de  Monsieur^  ait  amené  cette  politesse,  ou  le 
nombre  de  jolies  femmes.  On  me  voulut  outre  cela  mon- 
trer des  bossus,  chose  assez  commune  dans  Blois,  à  ce 
qu'on  me  dit;  encore  plus  commune  dans  Orléans.  Je  crus 
que  le  ciel,  ami  de  ces  peuples,  leur  envoyait  de  l'esprit 
par  cette  voie-là  :  car  on  dit  que  bossu  n'en  manqua  jamais  ; 
et  cependant  il  y  a  de  vieilles  traditions  qui  en  donnent 
une  autre  raison.  La  voici  telle  qu'on  me  l'a  apprise.  Elle 
regarde  aussi  la  constitution  de  la  Beauce  et  du  Limosin. 

La  Beauce  avait  jadis  des  monts  en  abondance, 

Comme  le  reste  de  la  France  : 

De  quoi  la  ville  d'Orléans, 
Pleine  de  gens  heureux,  délicats,  fainéants, 

1.  C'est  dans  les  mêmes  termes  que  4.  Monsieur,  ce  «prince  »  dont  il 
l'auteur  des  Feuilles  d'automne  décrit  est  question  quelques  lignes  plus 
Blois,  «  la  ville  ctagée  en  long  aniphi-  haut,  c'est  Gaston  d'Orléans,  cet 
tliéàtri!  )i.  éternel  conspiralcur,  qui  avait   reçu 

2.  Ou  plutôt  Saint-Solenne.  C'est  le  Blésois  en  apanage,  et  s'y  retira 
le  nom  d'un  évoque  de  Chartres,  dont  quand,  au  lendemain  des  troubles  de 
parle  Grégoire  do  Tours.  Quinze  ans  la  Fronde,  il  reçut  l'ordre  de  quitter 
après,  cette  église  fut  à  demi  ruinée  Paris.  Il  y  était  mort  peu  d'années 
par  un  violent  orage.  avant  le  voyage  do  La  Fontaine.  Sa 

3.  Répondre  est  ici  dans  le  sens  de  veuve  allait  bientôt,  après  la  dis- 
correspnndrc ,i\ùre  pendant  à,  être  àla  grAcc  do  Fouquet,  devenir  la  protoc- 
hautcur  de,  égaler.  trice  du  poète. 
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Qui  voulaient  marclier  à  leur  aise, 

Se  plaignit,  et  lit  la  mauvaise; 

Et  messieurs  les  Orléanois 

Dirent  au  Sort,  tous  d'une  voix, 

Une  fois,  deux  fois,  et  trois  fois, 

Qu'il  eût  à  leur  ôter  la  peine 
De  monter,  de  descendre,  et  remonter  encor. 

«   Quoi  !  toujours  mont,  et  jamais  plaine  ! 

Faites-nous  avoir  triple  haleine, 

Jambes  de  fer,  naturel  fort. 

Ou  nous  donnez  une  campagne 

Qui  n'ait  plus  ni  mont  ni  montagne. 

—  Oh  !  oh  !  leur  repartit  le  Sort, 
Vous  faites  les  mutins  !  et  dans  toutes  les  Gaules 
Je  ne  vois  que  vous  seuls  qui  des   monts  vous  plaignez  ! 

Puisqu'ils  vous  nuisent  à  vos  pieds, 

Vous  les  aurez  sur  vos  épaules.  » 

Lors  la  Beauce  de  s'aplanir  ^ 

De  s'égaler,  de  devenir 

Un  terroir  uni  comme  glace  ; 

Et  bossus  de  naître  en  la  place. 

Et  monts  de  déloger  des  champs. 

Tout  ne  put  tenir  sur  les  gens  : 

Si  bien  que  la  troupe  céleste, 

1.  L'oxplicatiou  donnée  par  Rabe-  l'orest,  et  que  les  freslons  luy  curent 

lais  (i,  17)  n'est  pas  moins fantaisisle,  livré    l'assault,    elle     desguaina     sa 

bien  que  fort  différente.  Quand  Gar-  queue,  et  si  bien  s'escarmouchant.les 

gautua  jeune  se  rend  à  Paris,  le  pays  esmoucha,   qu'elle   en   abattit  tout  le 

est    couvert    d'une    immense    forêt,  bois,  à  tords,  à  travers,  de  çà,  de  là, 

«  horriblement  fertile  et  copieuse  en  par  cy,    par  là,  de   long,    de   large, 

mouches  bovines  et  freslons,  de  sorte  dessus,  dessoubs,abattoit  bois  comme 

que  c'estoit  une    vraye    briganderie  un  fauscheur  faict  d'herbes.  En  sorte 

pour  les  pauvres  juments,   asnes  et  que  depuis  n'y  cust  ne  bois  ne  fres- 

chevaulx.    Mais  la  jument    de    Gar-  Ions,  mais   fut   tout  le   pays  reduict 

gantua  vengea  honnestement  tous  les  en    campaigne.   Quoy    voyant,    G'*r- 

oultraiges  en  icelle  perpétrez  sur  les  gantua   y   prit    plaisir    bien    grand, 

bestes  de  sou  espèce  par  un  tour  du-  sans  aultrcment  s'en  vanter,  et  dit  à 

quel  ne  se  doubtoient  mie.  Car,  sou-  ses  gens  :  "  Je  trouve  beau  ce  »,  dont 

dain  qu'ils  furent  entrez  eu  la   dicte  fut  depuis  appelé  ce  pays  la  Beauce  ». 


i.Kiriiics  l.îl 

Ne  sachant  que  laire  du  rcslc, 
S'en  allait  les  placer  dans  le  terroir  voisin, 
Lorsque  Jupiter  dit  :  «  Epargnons  la  Touraine, 

Et  le  Blésois;  car  ce  domaine 

Doit  être  un  jour  à  mon  cousin*  : 
{    Mettons-les  dans  le  Limosin.  » 

Ceux  de  Blois,  comme  voisins  et  bons  amis  de  ceux 
d'Orlépis,  les  ont  soulagés  d'une  partie  de  leurs  charges. 
Les  uris  et  les  autres  doivent  encore  avoir  une  génération 
de  bossus,  et  puis  c'en  est  fait. 

Vous  aurez  pour  cette  tradition  telle  croyance  qu'il  vous 
plaira.  Ce  que  je  vous  assure  être  fort  vrai,  est  que  M.  de 
Ghâteauneuf  et  moi  nous  déjeunâmes  très  bien,  et  allâmes 
voir  ensuite  le  logis  du  prince.  Il  a  été  bâti  à  plusieurs 
reprises,  une  partie  sous  François  P"",  l'autre  sous  quelqu'un 
de  ses  devanciers.  Il  y  a  en  face  un  corps  de  logis  à  la 
moderne,  que  feu  Monsieur  a  fait  commencer  :  toutes  ces 
trois  pièces  ne  font.  Dieu  merci,  nulle  symétrie,  et  n'ont 
rapport  ni  convenance  l'une  avec  l'autre  :  l'architecte  a 
évité  cela  autant  qu'il  a  pu.  Ce  qu'a  fait  faire  François  P"", 
à  le  regarder  du  dehors,  me  contenta  plus  que  tout  le 
reste  :  il  y  a  force  petites  galeries,  petites  fenêtres,  petits 
balcons,  petits  ornements  sans  régularité  et  sans  ordre; 
cela  fait  quelque  chose  de  grand  qui  plaît  assez*.  Nous 
n'eûmes  pas  le  loisir  de  voir  le  dedans;  je  n'en  regrettai 
que  la  chambre  où  Monsieur  est  mort,  car  je  la  considérais 
comme  une  relique  :  en  effet,  il  n'y  a  personne  qui  ne  doive 
avoir  une  extrême  vénération  pour  la  mémoire  de  ce  prince. 

1.  A  Moiisicurqui,  en  sa  qualité  d'en-  écrivait.  Gaston,  en  163.5,  avait  fait  dé- 
fant  des  dieux,  comme  dit  La  Bruyère,  niolir  cette  partie  ijour  la  reconstruire 
est  traité  ici  en  demi-dieu  par  Jupiter,     à  neuf.  Notre  poète  vit  la  façade  qui 

2.  Les  premiers  comtes  de  Blois,  regarde  l'orient,  et  celle  qui  fait  face 
des  maisons  de  Champagne  et  de  Châ-  au  midi,  qui  avaient  été  bâties  par 
tillon,  avaient  bùti  la  partie  occidcn-  Louis  XII,  et  la  façade  septentrionale 
taie,  mais  il  n'en  restait  plus  qu'une  ([u'avail  iail  construire  François  l'"' 
grosse    tour    lorsque     La    Fontaine  (Walckk.n.^uui. 
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Les  peuples  de  ces  contrées  le  pleurent  encore  avec  rai- 
son :  jamais  règne'  ne  fut  plus  doux,  plus  tranquille,  ni 
plus  heureux  que  l'a  été  le  sien  ;  et  en  vérité  de  semblables 
princes  devraient  naîti'e  un  peu  plus  souvent,  ou  ne 
point  mourir.  J'eusse  aussi  fort  souhaité  de  voir  son  jardin 
de  plantes*,  lequel  on  tenait,  pendant  sa  vie,  pour  le  plus 
parfait  qui  fût  au  monde  :  il  ne  plut  pas  à  notre  cocher, 
qui  ne  se  soucia  que  de  déjeuner  largement,  puis  nous  fit 
partir. 

Tant  que  la  journée  dura,  nous  eûmes  beau  temps,  beau 
chemin,  beau  pays  :  surtout  la  levée  ne  nous  quitta  point, 
ou  nous  ne  quittâmes  point  la  levée;  l'un  vaut  l'autre.  C'est 
une  chaussée  qui  suit  les  bords  de  la  Loire,  et  retient  cette 
rivière  dans  son  lit  :  ouvrage  qui  a  coûté  bien  du  temps  à 
faire,  et  qui  en  coûte  encore  beaucoup  à  entretenir.  Quant 
au  pays,  je  ne  vous  en  saurais  dire  assez  de  merveilles. 
Point  de  ces  montagnes  pelées  qui  choquent  tant  notre 
cher  M.  de  Maucroix';  mais,  de  part  et  d'autre,  coteaux 
les  plus  agréablement  vêtus  qui  soient  dans  le  monde 

La  Loire  est  donc  une  rivière 
Arrosant  un  pays  favorisé  des  cieux. 
Douce,  quand  il  lui  plaît,  quand  il  lui  plaît,  si  fière 
Qu'à  peine  arrête-t-on  son  cours  impérieux. 
Elle  ravagerait  mille  moissons  fertiles. 
Engloutirait  des  bourgs,  ferait  flotter  des  villes. 

Détruirait  tout  en  une  nuit^  : 

1.  Dans  cet  apanage  princier,  Gas-  avaitfondé  à  Paris,  en  1C35,  le  premier 
ton  d'Orléans  était  une  sorte  de  roi.  Jardin  des  Plantes,  dit  Jardin  du  roi. 
On  remarquera  cet  éloge  d'un  |)rince  3.  N'étaient-ee  pas  les  montagnes 
si  peu  loué  par  les  historiens.  Gaston  romaines  surtout  qui  choquaient  tant 
était  aimable,  mais  faible,  indolent,  le  cher  Maucroix,  alors  qu'il  était  am- 
irrésolu.  Ses  défauts  n'étaient  peut-  bassadeur  secret  de Fouquet à  Rome? 
être  pas  de  ceux  qui  devaient  sembler  4.  De  nos  jours  même,  certaines 
les  plus  graves  à  La  Fontaine.  inondations  de  la  Loire  ont  été  désas- 

2.  Gaston  aimait  fort  la  botani-  treuses.  La  levée  de  la  Loire,  dont 
c[ue.  C'est  le  médecin  de  son  frère  parle  ici  La  Fontaine  et  dont  on  fait 
Louis  XIII,    Guy   de   la   Brosse,   qui  remonter   l'origine    à    Charlemagne. 


11  nu  faudruil  (ju'une  joiinu'c 
Pour  lui  voir  enlraînei"  le  fi'uit 
])e  tout  le  labeur  dune  année, 
Si  le  long  de  ses  bords  n'était  tine  levée 

Qu'on  entretient  soigneusement  : 
Dès  lors  qu'un  endroit  se  dément*, 
On  le  rétablit  tout  à  l'heure  ; 
La  moindre  brèelie  n'y  demeure 
Sans  qu'on  y  touche  incessamment  ; 
Et  pour  cet  entretènement*, 
Unique  obstacle  à  tels  ravages, 
Chacun  a  son  département. 
Communautés,  bourgs,  et  villages. 

Vous  croyez  bien  qu'étant  sur  ses  rivages, 
Nos  gens  et  moi  nous  ne  manquâmes  pas 
De  promener  à  l'entour  notre  vue  : 
J'y  rencontrai  de  si  charmants  appas 
Que  j'en  ai  l'âme  encore  toute  émue. 
Coteaux  riants  y  sont  des  deux  côtés; 
Coteaux  non  pas  si  voisins  de  la  nue 
Qu'en  Limosin,  mais  coteaux  enchantés, 
Belles  maisons,  beaux  parcs,  et  bien  plantés. 
Prés  verdoyants  dont  ce  pays  abonde. 
Vignes  et  bois,  tant  de  diversités. 
Qu'on  croit  d'abord  être  en  un  autre  monde. 

Mais  le  plus  bel  objet,  c'est  la  Loire  sans  doute  : 
On  la  voit  rarement  s'écarter  de  sa  route  ; 
Elle  a  peu  de  replis  dans  son  cours  mesuré  : 
Ce  n'est  pas  un  ruisseau  qui  serpente  en  un  pré; 

prologc   la    rive   droili',    do    Blois   ;i  1.   On  a   vu  plus  haut  se  démentir 

Angers.   Elle  a  été    bien  fortifiée   et  dans  le  sens  de  menacer  ruine. 

anu'lioréc  depuis    le    xvii»  siècle   et  2.  Entrctcncmeiit,  pouv  entretien,  a 

toutefois  elle  n'a   |)U   résister  a  cer-  vieilli, 
taincs  crues  exceptionnelles. 
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C'est  la  fille  dAiiiphitrite; 
C'est  elle  dont  le  mérite, 
Le  nom,  la  gloire,  et  les  bords*, 
Sont  dignes  de  ces  provinces 
Qu'entre  tous  leurs  plus  grands  trésors 
Ont  toujours  placé ^  nos  princes. 
Elle  répand  son  cristal 

Avec  magnificence; 
Et  le  jardin  de  la  France 
Méritait  un  tel  canal. 

Je  lui  veux  du  mal  en  une  chose;  c'est  que,  l'ayant  vue,  je 
m'imaginai  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  voir;  il  ne  me  resta 
ni  curiosité  ni  désir.  Richelieu  m'a  bien  fait  changer  de 
sentiment. 

C'est  un  admirable  objet  que  ce  Richelieu  :  j'en  ai  daté 
ma  troisième  lettre  parce  que  je  l'y  ai  achevée.  Voyez  l'obli- 
gation que  vous  m'avez  :  il  ne  s'en  faut  pas  un  quart 
d'heure  qu'il  ne  soit  minuit,  et  nous  devons  nous  lever 
demain  avant  le  soleil,  bien  qu'il  ait  promis  en  se  couchant 
qu'il  se  lèverait  de  fort  grand  matin.  J'emploie  cependant 
lies  heures  qui  me  sont  les  plus  précieuses  à  vous  faire  des 
relations,  moi  qui  suis  enfant  du  sommeil  et  de  la  paresse. 
Qu'on  me  parle  après  cela  des  maris  qui  se  sont  sacrifiés 
!pour  leurs  femmes  ! 


1.  La  Fontaine  a  dùjà  dit  (Lettre  2)  :  de  la  première  moitié  du  xvu<^  siècle. 

((  Ses   eaux   sont    claires,   son  cours  ^  ■    „»         i  „      •    »  j    .     .      i        ■  x 

,.      .  ,  T.«.  pa>  un  long  rucit  de  toutes  les  misères 

sans  rephs  ;  on  dirait   que  c  est  un  q^^^   ,,^,,.,„t    ^^j^^   ^^^^^^  „„t  ^^^^^^  ^^^ 

canal.  »  [itères 

2.  Ces  participes  sans  accord  sont  iCinna     174) 
assez    fréquents  chez   les    écrivains 
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IV 


A  fJiAtolloraiill ,  ce  .">  sept<'ml>rf'  1  OfiS. 

Nous  arrivâmes  à  Aniboise  d'assez  bonne  heure,  mais 
par  un  fort  mauvais  temps  :  je  ne  laissai  pas  d'employer 
le  reste  du  jour  à  voir  le  château.  De  vous  en  faire  le  plan, 
c'est  à  quoi  je  ne  m'amuserai  point,  et  pour  cause.  Vous 
saurez,  sans  plus,  que  devers  la  ville  il  est  situé  sur  un 
roc,  et  paraît  extrêmement  haut.  Vers  la  campagne,  le 
terrain  d'alentour  est  plus  élevé.  Dans  l'enceinte  il  y  a  trois 
ou  quatre  choses  fort  remarquables.  La  première  est  ce 
bois  de  cerf  dont  on  parle  tant,  et  dont  on  ne  parle  pas 
assez  selon  mon  avis  :  car,  soit  qu'on  le  veuille  faire  passer 
pour  naturel  ou  pour  artificiel,  j'y  trouve  un  sujet  d'éton- 
nement  presque  égal'.  Ceux  qui  le  trouvent  artificiel 
tombent  d'accord  que  c'est  bois  de  cerf,  mais  de  plusieurs 
pièces  :  or,  le  moyen  de  les  avoir  jointes  sans  qu'il  y 
paraisse  de  liaison? De  dire  aussi  qu'il  soit  naturel,  et  que 
l'univers  ait  jamais  produit  un  animal  assez  grand  pour  le 
porter,  cela  n'est  guère  croyable. 

Il  en  sera  toujours  douté. 
Quand  bien  ce  cerf  aurait  été 
Plus  ancien  qu'un  patriarche  : 
Tel  animal,  en  vérité. 
N'eût  jamais  su  tenir  dans  l'arche. 

Ce  que  je  remarquai  encore  de  singulier,  ce  furent  deux 
tours  bâties  en  terre  comme  des  puits  :  on  a  fait  dedans 
des  escaliers  en   forme  de  rampes  par  où  l'on  descend 

1.  Lors  du  passage  à  Aniboise  do     (1700),  ce  bois  de  cerf  fut  examiné  de         ^ 
Philippe     d'Anjou,      roi     d'Espagne    ])rés  et  reconnu  i'aclice.Miy^  nrv flCN*>»'*v-*A. 
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jusqu'au  pied  du  château;  si  bien  qu'elles  touchent,  ainsi 
que  les  chênes  dont  parle  Virgile*, 

D'un  bout  au  ciel,  d'autre  bout  aux  enfers. 

Je  les  trouvai  bien  bâties,  et  leur  structure  me  plut  autant 
que  le  reste  du  château  nous  parut  indigne  de  nous  y 
arrêter.  Il  a  toutefois  été  un  temps  qu'on  le  faisait  servir 
de  berceau  à  nos  jeunes  rois  2;  et  véritablement,  c'était  un 
berceau  d'une  matière  assez  solide,  et  qui  n'était  pas 
pour  se  renverser  si  facilement.  Ce  qu'il  y  a  de  beau,  c'est  la 
vue^  :  elle  est  grande,  majestueuse,  d'une  étendue  immense  ; 
l'œil  ne  trouve  rien  qui  l'arrête;  point  d'objet  qui  ne 
l'occupe  le  plus  agréablement  du  monde.  On  s'imagine 
découvrir  Tours,  bien  qu'il  soit  à  quinze  ou  vingt  lieues^  : 
du  reste,  on  a  en  aspect  la  côte  la  plus  riante  et  la  mieux 
diversifiée  que  j'aie  encore  vue,  et  au  pied  d'une  prairie 
qu'arrose  la  Loire  :  car  cette  rivière  passe  à  Amboise. 

De  tout  cela  le  pauvre  M.  Fouquet  ne  put  jamais,  pen- 
dant son  séjour^,  jouir  un  petit  moment  :  on  avait  bouché 
toutes  les  fenêtres  de  sa  chambre,  et  on  n'y  avait  laissé 
qu'un  ti'ou  par  le  haut.  Je  demandai  de  la  voir  :  triste 
plaisir,  je  vous  le  confesse,  mais  enfin  je  le  demandai.  Le 
soldat  qui  nous  conduisait  n'avait  pas  la  clef  :  au  défaut,  je 
fus  longtemps  à  considérer  la  porte,  et  me  lis  conter  la 
manière  dont  le  prisonnier  était  gardé.  Je  vous  en  ferais 
volontiers  la  description  ;  mais  ce  souvenir  est  trop 
affligeant. 

1.  Géorgiqucs,  II,  291.  Voyez  aussi  4.  Amboise  n'est  qu'à  six  lieues 
le  Chêne  et  le  Roseau.  de  Tours. 

,,,^  .  .         5.  Arrêté  à  Nantes,    Fouquet  avait 

2.  Charles  VII  naquit  et  mourut  a     ,.  .    .         r-    -   -     a  ■    a     i    ■ 

,    .  '  etc  transiere  a  Angers,   a  Amboise, 

Amboise.  •      ■    ^r-  r- 

puis   a   Vmeennes.   Le   souvenir  ac- 

3.  "La  Fontaine  a  le  goût  des  belles  cordé  par  le  poète  à  son  bienfaitslir 
vues  et  des  beaux  paysages  plus  prisonnier  est  bien  naturel,  puisque 
«[u'on  ne  l'avait  de  son  temps  u  (Saint-  la  disgrâce  de  Fouquet  et  l'exil  de 
Mauo  GiRAUDiN,  La  Fontaine  et  les  M.  Jannart  sont  les  causes  directes 
fabulistes).  de  son  voyage. 


LFiTTnKS  137 

Qu'esl-il  besoin  que  je  retrace 
Une  garde  au  soin  nonpareil, 
Chambre  murée,  étroite  place, 
Quelque  peu  d'air  pour  toute  grâce, 

Jours  sans  soleil, 

Nuits  sans  sommeil. 
Trois  portes  en  six  pieds  d'espace? 
Vous  peindre  un  tel  appartement, 
Ce  serait  attirer  vos  larmes^  ; 
Je  l'ai  fait  insensiblement  : 
Cette  plainte  a  pour  moi  des  charmes. 

Sans  la  nuit,  on  n'eût  jamais  pu  m'arracher  de  cet  endroit  : 
il  fallut  enfin  retourner  à  l'hôtellerie;  et  le  lendemain  nous 
nous  écartâmes  de  la  Loire,  et  la  laissâmes  à  la  droite.  J'en 
suis  très  fâché  ;  non  pas  que  les  rivières  nous  aient  manqué 
dans  notre  voyage  : 

Depuis  ce  lieu  jusques  au  Limosin, 

Nous  en  avons  passé  quatre  en  chemin. 

De  fort  bon  compte,  au  moins  qu'il  m'en  souvienne  : 

L'Indre,  le  Cher,  et  la  Creuse  et  la  Vienne 

Ne  sont  pas  simples  ruisseaux  : 

Non,  non;  la  cai'te  nous  les  nomme. 

Ceux  qui  sont  péris*  sous  leurs  eaux 

Ne  l'ont  pas  été  dire  à  Rome. 

La  première  que  nous  rencontrâmes  ce  fut  l'Indre^. 
Après  l'avoir  passée,  nous  trouvâmes  au  bord  trois  hommes 
d'assez  bonne  mine,  mais  mal  vêtus  et  fort  délabrés.  L'un 
de  ces  héros  gusmanesques'*  avait  fait  une  tresse  de  ses 


1.  Il  Ile  la  croit  donc  pas  insensible,  ;t.  11  siMruniix- :  c<!  fui  1(!  Cher. 

et,  s'il  critique  les  travers    de    son  't.  C'est-à-dire  s(!inl)lables  à  Gii/.- 

csprit,  il  ne  doute  pas  de  son  cœur,  man  d'Alfarachc,  héros  d'un  roman 

2.  On  construit   plutôt  aujourd'luii  célèbre  de  l'Espagnol  Alcman  (1599), 
/Jcv-ir  avec  l'auxiliaire  avotr.  imité  en  1732  par  Lesage,  qui  reste 
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cheveux,  laquelle  lui  pendait  en  arrière  comme  une  queue 
de  cheval 

Nous  allâmes  le  jour  suivant  coucher  à  Montels',  et 
dîner  le  lendemain  au  Port-de-Pilles,  où  notre  compa- 
gnie commença  de  se  séparer.  La  comtesse  envoya  un 
laquais,  non  chez  son  mari^,  mais  chez  un  de  ses  parents, 
porter  les  nouvelles  de  son  arrivée,  et  donner  ordre 
qu'on  lui  amenât  un  carrosse  avec  quelque  escorte.  Pour 
moi,  comme  Richelieu  n'était  qu'à  cinq  lieues,  je  n'avais 
garde  de  manquer  de  l'aller  voir  :  les  Allemands  se 
détournent  bien  pour  cela  de  plusieurs  journées.  M.  de 
Ghâteauneuf,  qui  connaissait  le  pays,  soffrit  de  m'acconi- 
jDagner  :  je  le  pris  au  mot;  et  ainsi  votre  oncle  demeura 
seul^,  et  alla  coucher  à  Ghâtellerault,  où  nous  promîmes 
de  nous  rendre  le  lendemain  de  grand  matin. 

Le  Port-de-Pilles  est  un  lieu  passant,  et  où  l'on  trouve 
toutes  sortes  de  commodités^,  même  incommodes  :  il  s'y 
rencontre  de  méchants  chevaux, 

Encore  mal  ferrés,  et  plus  mal  embouchés 
Et  très  mal  enharnachés. 

Mais  quoi!  nous  n'avions  pas  à  choisir  :  tels  qu'ils 
étaient,  je  les  fais  mettre  en  état, 

Laisse  le  pire,  et  sur  le  meilleur  monte ^, 

Pour  plus  d'assurance  nous  prîmes  un  guide,  qu'il  nous 
fallut  mener  en  trousse^  l'un  après  l'autre,  afin  de  gagner 

d'ailleurs,  ici,  inférieur  à  son  motlélc.  4.  C'est-à-dire  de  moyens  de  loco- 

Chapelain   déjà  l'avait  traduit  libre-  motion,    oomme    dans    la    première 

ni<»nt.  trente  ans  avant  ce  voyage.  lettre. 

1.  Sans  doute  à  Mantelan.  5.  Vers  do  Marot,  dans  son  Epîtrc 

2.  Elle   plaidait  en  divorce  contre  au  roi  pour  avoir  été  dérobé. 

lui.  6.  En  croupe.  Dans  la  satire  VIII. 

."}.  La  surveillance  qu'il  exerce  sur  Boileau  nous  peint  le  médecin-assas- 

l'exilé  n'est  pas.  on  le  voit,  bien  fa-  sin  courant  chez  un  malade  n  avec  la 

rouche,  mort  en  troiisse  ».. 
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du  temps.  Avec  cela  nous  n'en  eûmes  que  ce  qu'il  fallut 
pour  voir  les  choses  les  plus  remarquables.  J'avais  pro- 
mis de  sacrifier  aux  vents  du  midi  une  brebis  noire,  aux 
zéphyrs  une  brebis  blanche,  et  à  Jupiter  le  plus  gras 
bœuf  que  je  pourrais  rencontrer  dans  le  Limosin;  ils 
nous  furent  tous  favorables.  Je  crois  toutefois  qu'il  suffira 
que  je  les  paye  en  chansons;  car  les  bœufs  du  Limosin 
sont  trop  chers,  et  il  y  en  a  qui  se  vendent  cent  écus 
dans  le  pays. 

Etant  arrivés  à  Richelieu,  nous  commençâmes  par  le 
château,  dont  je  ne  vous  enverrai  pourtant  la  description 
qu'au  premier  jour.  Ce  que  je  vous  puis  dire  en  gros  de 
la  ville,  c'est  qu'elle  aura  bientôt  la  gloire  d'être  le  jîlus 
beau  village  de  l'univers.  Elle  est  déseinée  petit  à  petit, 
à  cause  de  l'infertilité  du  terroir,  ou  pour  être  à  quatre 
lieues  de  toute  rivière  et  de  tout  passage.  En  cela  son 
fondateur,  qui  prétendait  en  faii'e  une  ville  de  renom,  a 
mal  pris  ses  mesures*;  chose  qui  ne  lui  arrivait  pas  fort 
souvent.  Je  m'étonne,  comme  on  dit  qu'il  pouvait  tout, 
qu'il  n'ait  pas  fait  transporter  la  Loire  au  pied  de  cette 
nouvelle  ville,  ou  qu'il  n'y  ait  fait  passer  le  grand  chemin 
de  Bordeaux.  Au  défaut,  il  devait  choisir  un  autre  endroit, 
et  il  en  eut  aussi  la  pensée;  mais  l'envie  de  consacrer  les 
marques  de  sa  naissance  l'obligea  de  faire  bâtir  autour  de 
la  chambre  où  il  était  né.  Il  avait  de  ces  vanités  que  beau- 
coup de  gens  blâmeront,  et  qui  sont  pourtant  communes 
à  tous  les  héros;  témoin  celle-là  d'Alexandre  le  Grand, 
qui  faisait  laisser,  où  il  passait,  des  mors  et  des  brides 
plus  grands  qu'à  l'ordinaire,  afin  que  la  postérité  crût 
que  lui  et  ses  gens  étaient  d'autres  hommes,  puisqu'ils  se 
servaient  de  si  grands  chevaux^.  Peut-être  aussi  que  l'an- 
cien parc  de  Richelieu,  et    les  bois  de  ses  avenues,  qui 

1.  La  Fontninf  a  raison  :  avant  !<•  aprùs  lui,  ce  n'a  iHi' qn'uno  potitc  ville, 
grand  cardinal  ((iii  l'érigca  en  ducho-  2.  Quinte-Curcc  le  dit.  mais  rien 
pairie, Richelieu  n'était  qu'un  village;     n'est  moins  certain. 
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étaient  beaux,  semblèrent  à  leur  maître  dignes  d'un  châ- 
teau plus  somptueux  que  celui  de  son  patrimoine;  et  ce 
château  attira  la  ville,  comme  le  principal  fait  l'acces- 
soire. 

Enfin  elle  est,  à  mon  avis, 
Mal  située  et  bien  bâtie  : 
On  en  a  fait  tous  les  logis 
D'une  pareille  symétrie  : 

Ce  sont  des  bâtiments  fort  hauts; 

Leur  aspect  vous  plairait  sans  faute  : 

Les  dedans  ont  quelques  défauts; 

Le  plus  grand,  c'est  qu'ils  manquent  d'hôte 

La  plupart  sont  inhabités  ; 
Je  ne  vis  personne  en  la  rue  : 
Il  m'en  déplut  :  j'aime  aux  cités 
Un  peu  de  bruit  et  de  cohue. 

J'ai  dit  la  rue,  et  j'ai  bien  dit; 

Car  elle  est  seule,  et  des  plus  droites*  : 

Que  Dieu  lui  donne  le  crédit 

De  se  voir  un  jour  des  cadettes  ! 

Vous  vous  souviendrez  bien  et  beau^ 
Qu'à  chaque  bout  est  une  place 
Grande,  carrée,  et  de  niveau; 
Ce  qui  sans  doute  a  bonne  grâce. 

C'est  aussi  tout,  mais  c'est  assez. 
De  savoir  si  la  ville  est  forte, 
Je  m'en  remets  à  ses  fossés. 
Murs,  parapets,  remparts  et  porte. 

1.  Droites   rime   ici    avec    cadettes,     II,  If.  :  VIII,  18:  IX.  16.  Nous  avons 
coninu'  ailleurs,  droite  avec  retraite,     renversé  rcxprcssion,  ot  nous  disons 

2.  Bien  et   beau  :  vovez   les   fables     bel  et  bien. 
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Au  reste,  je  ne  vous  saurais  mieux  dépeindre  tous  ces 
logis  de  même  parure  que  par  la  [)lace  Royale*  :  les 
dedans  sont  beaucoup  plus  sombres,  vous  pouvez  croire, 
et  moins  ajustés. 

J'oubliais  à  *  vous  marquer  que  ce  sont  des  gens 
de  finance  et  du  conseil,  secrétaires  d'Etat  et  autres 
personnes  attachées  à  ce  cardinal,  qui  ont  fait  faire  la 
plupart  de  ces  bâtiments,  par  complaisance  et  pour  lui 
faire  leur  cour.  Les  beaux  esprits  auraient  suivi  leurs 
exemples,  si  ce  n'était  qu'ils  ne  sont  pas  grands  édifica- 
teurs,  comme  dit  Voiture^  :  car  d'ailleurs  ils  étaient  tous 
pleins  de  zèle  et  d'affection  pour  ce  grand  ministre.  Voilà 
ce  que  j'avais  à  vous  dire  touchant  la  ville  de  Richelieu. 
Je  remets  la  description  du  château  à  une  autre  fois,  afin 
d'avoir  plus  souvent  occasion  de  vous  demander  de  vos 
nouvelles^  et  pour  ménager  un  amusement  qui  vous  doit 
faire  passer  notre  exil  avec  moins  d'ennui. 


1.  La  ])Iaco  Royale,  construite  sous  2.  Clie/,  (jorneille,  M"""  do  Sévi- 
Louis  XIII,  est  alors  le  centre  d'un  gné,  etc.,  on  trouve  do  fréquents 
quartier  exemple  de  la  tournure  oublier  à... 

Que  mainu  pérlonue  (Vélite.  '^-   "   î^""^    «"t'''^^'   g''""'l«   osprits, 

(Sc\rron)  nous  ne  sommes  pas  grands  édifica- 

.,,.,.  t(Mirs  »  (VoiTi'Hi:,  Lettre  à  f'ostar). 
Corneille,  qui  recherchait  volontiers 

u  l'actualité  u,  y  avait  jjlacé  la  scène  4.  Voilà    ([iii    esl     <l((i(li'iiiciit    ai- 

d'une  de  ses  comédies.  niable. 
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V 


A  Limoges,  ce  12  septembre  lfiG:i. 

Je  VOUS  promis  par  le  dernier  ordinaire  la  description 
du  château  de  Richelieu;  assez  légèrement,  pour  ne  vous 
en  point  mentir,  et  sans  considérer  mon  peu  de  mémoire, 
ni  la  peine  que  cette  entreprise  me  devait  donner.  Pour 
la  peine,  je  n'en  parle  point,  et,  tout  mari  que  je  suis,  je 
la  veux  bien  prendre  *  :  ce  qui  me  retient,  c'est  le  défaut 
de  mémoire,  pouvant  dire  la  plupart  du  temps  que  je 
n'ai  rien  vu  de  ce  que  j'ai  vu,  tant  je  sais  bien  oublier  les 
choses.  Avec  cela,  je  crois  qu'il  est  bon  de  ne  point  pas- 
ser par-dessus  cet  endroit  de  mon  voyage  sans  vous  en 
faire  la  relation.  Quelque  mal  que  je  m'en  acquitte,  il  y 
aura  toujours  à  profiter  :  et  vous  n'en  vaudrez  que  mieux 
de  savoir  sinon  toute  l'histoire  de  Richelieu,  au  moins 
quelques  singularités  qui  ne  me  sont  point  échappées, 
parce  que  je  m'y  suis  particulièrement  arrêté.  Ce  ne  sonl 
peut-être  pas  les  plus  remarquables;  mais  que  vous 
importe?  De  l'humeur  que  je  vous  connais,  une  galante- 
rie^ sur  ces  matières  vous  plaira  plus  que  tant  d'obser- 
vations savantes  et  curieuses.  Ceux  qui  cherchei'ont  de 
ces  observations  savantes  dans  les  lettres  que  je  vous 
écris  se  tromperont  fort.  Vous  savez  mon  ignorance  en 
matière  d'architecture,  et  que  je  n'ai  rien  dit  de  Vaux  que 
sur  des  mémoires.  Le  même  avantage  me  manque  pour 
Richelieu  :  véritablement,  au  lieu  de  cela  jai  eu  les  avis 
de  la  concierge  et  ceux  de  M.  de  Châteauneuf  :  avec  l'aide 


1.  Il  revient  au  ton  ironique  qui  2.  Une  galanterie,  en  ce  sens,  c'est 
lui  est  naturel  et  qui  fait  le  charme,  une  attention  galante,  un  présent  dé- 
mais aussi  parfois  la  si'cherosso  de  licat,  où  il  entre  plus  encore  do  bon 
celte  correspondance.  goût  que  d'aiTeclion. 


f 
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(lt>  Dieu  et  de  ces  personnes,  j'en  sorlirai.  Ne  laissez  pas 
do  mettre  la  chose  au  pis;  car  il  vaut  mieux,  ce  me  semble, 
être  trompée  de  cette  façon  que  de  l'autre.  En  tous  cas, 
vous  aurez  recours  à  ce  que  M.  Desmarets  *  a  dit  de 
cette  maison  :  c'est  un  grand  maître  en  fait  de  descrip- 
tions. Je  me  garderais  bien  de  particulariser  ^  aucun  des 
endroits  où  il  a  pris  plaisir  à  s'étendre,  si  ce  n'était  que 
la  manière  dont  je  vous  écris  ces  choses  n'a  rien  de 
commun  avec  celle  de  ses  Promenades. 

Nous  arrivâmes  donc  à  Richelieu  par  une  avenue  qui 
borde  un  côté  du  parc.  Selon  la  vérité,  cette  avenue  peut 
avoir  une  demi-lieue;  mais,  à  compter  selon  l'impatience 
où  j'étais,  nous  trouvâmes  qu'elle  avait  une  bonne  lieue 
tout  au  moins.  Jamais  préambule  ne  s'est  rencontré  si 
mal  à  propos,  et  ne  m'a  semblé  si  long.  Enfin  on  se 
trouve  en  une  place  fort  [spacieuse  :  je  ne  me  souviens 
pas  bien  de  quelle  figure  elle  est  :  demi-ronde  ou  demi- 
ovale,  cela  ne  fait  rien  à  l'histoire;  et  pourvu  que  vous 
soyez  avei'tie  que  c'est  la  principale  entrée  de  cette  mai- 
son, il  suffît.  Je  ne  me  souviens  pas  non  plus  en  quoi 
consistent  la  basse-cour,  l'avant-cour,  les  arrière-cours, 
ni  du  nombre  des  pavillons  et  corps  de  logis  du  château, 
moins  encore  de  leur  structure.  Ce  détail  m'est  échappé; 
de  quoi  vous  êtes  femme  encore  une  fois  à  ne  pas  vous 
soucier  bien  fort  :  c'est  assez  que  le  tout  est  d'une  beauté, 
d'une  magnificence,  d'une  grandeur,  dignes  de  celui  qui 
l'a  fait  bâtir.  Les  fossés  sont  larges  et  d'une  eau  très 
pure.  Quand  on  a  passé  le  pont-levis,  on  trouve  la  porte 
gardée  par  deux  dieux,  Mars  et  Hercule.  Je  louai  fort 

1.  Jeau  Dosuuircls  <lo  Saint-Sorlin  dont  la  dc/scriptiou  du  château  de  Ki- 

(1596-1676),  autour  de  la  comédie  dos  chclieu  occupe  seulement  la  fin.  La 

yisioiinaircs  et  du  poéine  de  CUnds  Fontaine  l'admire  et  le  cite,  montrant 

si  ridiculisé  par  Hoileau^  avait  publié  assez  par  là  qu'il  n'appartient  pas  à 

on  1653  les  Promenades  de  Richelieu  la  même  écolo  que  Boileau,  l'ennemi 

ou  tes  Vertus  chrétiennes.  Il  était  déjà  de  l'abondance  stérile  et  des  descrip- 

tombé  dans  une  dévotion  mystique,  tions  intempérantes, 
«t  ce  livre  n'est  qu'un  long  sermon,         2.   Voyez  ce  môme  mot  à  la  p.  125. 
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l'architecte  de  les  avoir  placés  à  ce  poste-là;  car  puisque 
Apollon  servait  quelquefois  de  simple  commis  à  Son 
Eminence,  Mars  et  Hercule  pouvaient  bien  lui  servir  de 
suisses.  Ils  mériteraient  que  je  m'arrêtasse  à  eux  un  peu 
davantage,  si  cette  porte  n'avait  des  choses  encore  plus 
singulières.  Vous  vous  souviendrez  surtout  qu'elle  est 
couverte  d'un  dôme,  et  qu'il  y  a  une  Renommée  au  som- 
met :  c'est  une  déesse  qui  ne  se  plaît  pas  d'être  enfermée, 
et  qui  s'aime  mieux  en  cet  endroit  que  si  on  lui  avait 
donné  pour  retraite  le  plus  bel  appartement  du  logis. 

Même  elle  est  en  une  posture 
Toute  prête  à  prendre  l'essor; 
Un  pied  dans  l'air,  à  chaque  main  un  cor, 
Légère  et  déployant  les  ailes, 
Comme  allant  porter  les  nouvelles 
Des  actions  de  Richelieu, 
Cardinal,  duc,  et  demi-dieu  : 
Telle  enfin  qu'elle  devait- être 
Pour  bien  servir  un  si  bon  maître  ; 
Car  tant  moins  elle  a  de  loisir, 
Tant  plus^  on  lui  fait  déplaisir. 

Celle  ligure  est  de  bronze  et  fort  estimée^.  Aux  deux 
côtés  du  frontispice  que  je  décris,  on  a  élevé,  en  manière 
de  statues,  de  pyramides,  si  vous  voulez,  deux  colonnes 
du  corps  desquelles  sortent  des  bouts  de  navires.  (Bouts 
do  navires  ne  vous  plaira  guère,  et  peut-êti^e  aimeriez- 
vous  mieux  le  terme  de  pointes  ou  celui  de  becs^;  choi- 
sissez le  moins  mauvais  de  ces  trois  mots-là  :  je  doute 

1.  Tant  moins...  tant  plus,  loculion  de  navires.  Il  s'agit,  en  efl'et.do  vraies 
vieillie,  dont  M.  Littré  ne  eilo  ])as  colonnes  rostralcs,  à  l'imitation  de 
d'exemples  postérieurs  à  ceux  de  La  celle  qu'on  avait  élevée  à  Rome  au 
Fontaine.  Nous  dirions  aujourd'hui  :  consul  Duilius,  vainqueur  des  Cai  '^ 
moins  elle  a  de  loisir,  plus...  tliaginois    sur    mer.    Il    ne   faut   pas 

2.  Elle  est  du  sculj)leur  Guillaume  oublier  ([ue  Richelieu  s'était  fait  attri- 
RiTthelot.  huer   le    titre    de    grand    amiral   de 

'J.  Ou  plutôt,  de  i)roues,  d'éjjerous     France. 
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iorl  (|ue  pas  un  soil  propre;  mais  j'aime  aulanl  m'en  servir 
que  d'appeler  cela  colonnes  rostrales.)  Ce  sont  des  restes 
d'amphithéâtre  qu'on  a  rencontrés  fort  heureusement,  n'y 
ayant  rien  qui  convienne  mieux  à  l'amirauté,  laquelle  celui 
qui  a  fait  l)âtir  ce  château  joignait  à  tant  d'autres  titres. 
De  dedans  la  cour,  et  sur  le  fronton  de  la  même  entrée, 
on  voit  trois  petits  Hercules,  autant  poupins*  et  autant 
mignons  que  le  peuvent  être  de  petits  Hercules;  chacun 
d'eux  garni  de  sa  peau  de  lion  et  de  sa  massue  (cela  ne 
vous  fait-il  point  souvenir  de  ce  saint  Michel  garni  de  son 
diable?).  Le  statuaire,  en  leur  donnant  la  contenance  du 
père,  et  en  les  proportionnant  à  sa  taille,  leur  a  aussi 
donné  l'air  d'enfants,  ce  qui  rend  la  chose  si  agréable  qu'en 
un  besoin^  ils  passeraient  pour  Jeux  ou  pour  Ris,  un 
peu  membrus^  a.  la  vérité.  Tout  ce  frontispice  est  de 
l'ordonnance  de  Jacques  Lemercier^,  et  a  de  part  et  d'autre 
un  mur  en  terrasse  qui  découvre  entièrement  la  maison, 
et  par  où  il  y  a  apparence  que  se  communiquent  deux 
pavillons  qui  sont  aux  deux  bouts. 

Si  le  reste  du  logis  m'arrête  à  proportion  de  l'entrée, 
ce  ne  sera  pas  ici  une  lettre,  mais  un  volume;  qu'y  ferait- 
on^?  il  faut  bien  que  j'emploie  à  quelque  chose  le  loisir^ 
que  le  roi  nous  donne.  Autour  du  château  sont  force  bustes 
et  force  statues,  la  plupart  antiques;  comme  vous  pourriez 
dire  des  Jupiters  et  des  Apollons,  des  Bacchus,  des  Mer- 

1.  En  général,  poupin  est  pris  do  l'Oratoire,  commença  celle  de 
dans  un  sens  défavorable,  et  indique  Saint-Roch,  ajouta  une  aile  au  Louvre, 
une  certaine  affectation  dans  la  pa-  En  province,  on  lui  doit,  avec  les 
rure  et  les  manières.  Appliqué  à  des  plans  du  château  de  Richelieu,  ceux 
Hercules,  même  petits,  le  mot  étonne,  do  l'église  de  l'Annonciadc  à  Tours. 

2.  En.  un  besoin,  au  besoin.  Sa  manière  a  une   grandeur  un  peu 

3.  Au  surplus,  un  aane  tien  fait,  massive. 

Bien  inembru,  tien  gras,  bien  refait.  5.  C'est-à-dirc  :  mais  qu'y  faire  ? 

{Satire  Ménippée,  l'Ane  ligueur.)  6.  Loisir  forcé,  et  qui  ne  ressemble 

4.  Jacques  Lemercier  (1500-1660)  guère  à  celui  dont  le  Tilyre  de  Vir- 
fut  chargé  par  Richelieu  do  bâtir  la  gile  fait  remonter  le  bienfait  à  Au- 
Sorbonnc    et    le    Palais-Cardinal.   Il  guste  divinisé. 

construisit  on  outre,  à  Paris,  l'église 

F.  H.  —  La  Fontaine.  » 
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cures,  et  autres  gens  de  pareille  étoffe;  car,  pour  les  dieux, 
je  les  connais  bien*,  mais  pour  les  héros  et  grands  person- 
nages, je  n'y  suis  pas  fort  expert  :  même  il  me  souvient 
qu'en  regardant  ces  chefs-d'œuvre  je  pris  Faustine*  pour 
Vénus  (à  laquelle  des  deux  faut-il  que  je  fasse  réparation 
d'honneur?)  :  puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  de 
Vénus,  il  y  en  a  quatre  de  bon  compte  dans  Richelieu, 
une  entre  autres  divinement  belle,  et  dont  M.  de  Maucroix 
dit  que  le  Poussin^  lui  a  fort  parlé,  jusqu'à  la  mettre  au- 
dessus  de  celle  de  Médicis^.  Parmi  les  autres  statues  qui 
ont  là  leur  appartement  et  leurs  niches,  l'Apollon  et  le 
Bacchus^  emportent  le  prix,  au  goût  des  savants  :  ce  fut 
toutefois  Mercure  que  je  considérai  davantage,  à  cause  de 
ces  hirondelles  qui  sont  si  simples  que  de  lui  confier  leurs 
petits,  tout  larron  qu'il  est  :  lisez  cet  endroit  des  Prome- 
nades de  RicJielieu;  il  m'a  semblé  beau,  aussi  bien  que  la 
description  de  ces  deux  captifs  dont  M.  Desmarets  dit 
que  l'un  porte  ses  chaînes  patiemment,  l'autre  avec  force 
et  contrainte.  On  les  a  placés  en  lieu  remarquable,  c'est- 
à-dire  à  l'endroit  du  gi'and  degré,  l'un  d'un  côté  du  vesti- 
bule, l'autre  de  l'autre;  ce  qui  est  une  espèce  de  conso- 
lation pour  ces  marbres  dont  Michel-Ange  *  pouvait  faire 
deux  empereurs 

1.  (c  II  les  aime  et  les  a  dans  l'esprit  dit-il,  le  contraint  de  rechercher  «  les 
habituellement,  en  bon  adorateur.  Il  choses  bien  ordonnées  ».  De  là  son 
parle  d'eux  sans  cesse  et  souvent  horreur  de  l'obscur,  du  précieux  ou 
sans  besoin,  comme  Homère.  (Taine,  du  grotesque.  Nous  avons  de  lui  des 
La  Fontaine  et  ses  fables.)  lettres  qui  font  honneur  au  caractère 

2.  Il  y  a  deux  Faustines  :  l'une  de  l'homme  autant  qu'au  talent  de 
femme   d'Antonin,    l'autre,    sa    fille,  l'artiste. 

femme  do  Marc-Aurèle.  Leur  réputa-  4.  La  Vénus  dite  de  Médicis,   qui 

tation  à  toutes  deux  n'est  pas  sans  est  à  Florence  et  qu'on  croit  être  une 

tache.  copie  de  la  Vénus  de  Cnide  par  Praxi- 

3.  Nicolas  Poussin  (1594-166Ô)  passa  tèle.  On  attribuait  à  Praxitèle  lui- 
la  plus  grande  ])arlie  de  sa  vie  à  même  la  Vénus  qu'admire  La  Fon- 
Rome,    où   il   allait    bientôt   mourir,  tainc. 

Celui  que  M.  Cousin  appelle  «  le  phi-  5.  On  peut  voir  au  Louvre  le  Bac- 

losophe  de  la  pointure  »,  est  bien  un  chus-Richelieu. 

homme  du  xvn«  siècle,  épris  du  vrai,  6.  Michel-Ange  Buonarrotti  (1474- 

mais  du  vrai  ennobli,    Son   naturel,  1564)    est    grand    comme    sculpteur, 


( 
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On  dit  qu'il  ne  se  peut  rien  voir  de  plus  excellent,  et 
qu'en  ces  statues  Michel-Ange  a  surpassé  non  seulement 
les  sculpteurs  modernes,  mais  aussi  beaucoup  de  choses 
des  anciens.  11  y  a  un  endroit  qui  n'est  quasi  qu'ébauché, 
soit  que  la  mort,  ne  pouvant  souffrir  l'accomplissement 
d'un  ouvrage  qui  devait  être  immortel,  ait  arrêté  Michel- 
Ange  en  cet  endroit-là,  soit  que  ce  grand  personnage 
l'ait  fait  à  dessein,  et  enfin  que  la  postérité  reconnût  que 
personne  n'est  capable  de  toucher  à  une  figure  après  lui. 
De  quelque  façon  que  cela  soit,  je  n'en  estime  que  davan- 
tage ces  deux  captifs,  et  je  tiens  que  l'ouvrier*  tire  autant 
de  gloire  de  ce  qui  leur  manque  que  de  ce  qu'il  leur  a 
donné  de  plus  accompli. 

Qu'on  ne  se  plaigne  pas  que  la  chose  ait  été 

Imparfaite  trouvée  : 
Le  prix  en  est  plus  grand,  l'auteur  plus  regretté 

Que  s'il  l'eût  achevée. 

Au  lieu  de  monter  aux  chambres  par  le  grand  degré, 
comme  nous  devions  en  étant  si  proches,  nous  nous  lais- 
sâmes conduire  par  la  concierge;  ce  qui  nous  fit  perdre 
l'occasion  de  le  voir,  et  il  n'en  fut  fait  nulle  mention. 
M.  de  Ghâteauneuf  lui-même,  qui  l'avait  vu,  ne  se  sou- 
vint pas  d'en  parler. 

De  quoi  je  ne  lui  sais  aucunement  bon  gré  ; 
Car  d'autres  gens  m'ont  dit  qu'ils  avaient  admiré 
Ce  degré, 
Et  qu'il  est  de  marbre  jaspé. 

Pour  moi,  ce  n'est  ni  le  marbre  ni  le  jaspe  que  je 
regrette,   mais  les  antiques  qui  sont  au  haut;  particuliè- 

comme  peintre,  comme  architecte  et  besoin  d'une  épithéle  pour  déterminer 

même  comme  poète.  Ses  Captifs  sont  ce  sons  très  français.  Ne  dit-on  pas  : 

également  au  Louvre.  cola  est  fait  do  main  d'ouvrier? 
1.  L'ouvrier,  l'artiste;  il   n'est  pas 
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rement  ce  favori  de  l'empereur  Adrien,  Anlinoiis,  qui 
dans  sa  statue  contestait  de*  beauté  et  de  bonne  mine 
contre  Apollon,  avec  cette  différence  pourtant  que  celui- 
ci  aurait  l'air  d'un  dieu  et  l'autre  d'un  homme. 

Je  ne  m'amuserai  point  à  vous  décrire  les  divers  enri- 
chissements ni  les  meubles  de  ce  palais.  Ce  qui  s'en  peut 
dire  de  beau,  M.  Desmarets  l'a  dit  :  puis  nous  n'eûmes 
quasi  pas  le  loisir  de  considérer  ces  choses,  l'heure  et  la 
concierge  nous  faisant  passer  de  chambre  en  chambre 
sans  nous  arrêter  qu'aux  originaux*  des  Albert  Dure, 
desTitians,des  Poussins,  des  Pérugins,  des  Mantègnes', 
et  autres  héros  dont  l'espèce  est  aussi  commune  en  Italie 
que  les  généraux  d'armée  en  Suède  *. 

Il  y  eut  pourtant  un  endroit  où  je  demeurai  longtemps. 
Je  ne  me  suis  jias  avisé  de  remarquer  si  c'est  un  cabinet 
ou  une  antichambre  :  quoi  que  ce  soit,  le  lieu  est  tapissé 
de  portraits^. 


1.  Disputait  le  prix  de  la  beauté. 

La  mouche  et  la  fourmi  conleetaienl  de  leur 
[priï. 

(Fables,  IV,  5.) 

Adrien,  vers  la  fin  de  sa  vie,  se 
laissa  gouverner  par  Antinous,  es- 
clave bithynien  d'une  remarquable 
beauté,  et  le  divinisa  après  sa  mort. 
A  ce  culte  rendu  par  un  empereur  à 
la  mémoire  d'un  esclave  nous  devons 
de  belles  statues  ou  médailles. 

2.  Sans  nous  arrêter  à  autre  chose 
qu'aux  originaux;  tournure  elliptique 
dont  on  trouve  de  très  nombreux 
exemples  chez  Corneille  et  ses  con- 
temporains. 

Renvoyons  les  Tainqueurs,  sans  penser  qu'à 
[la  gloire 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire, 
{Horace,  727.) 

3.  Albert  Durer,  de  Nuremberg 
(1471-1528).  —  Tiziano  Vecellio  (1477- 
1576).  —  Piètre  Vannucci,  dit  le  Pé- 


rugin  (1446-1524),  maître  de  Raphai-l. 
—  Andréa  Montcgna  (1430-1502).  La 
Fontaine  énumère  ici  un  pou  pèle- 
mèle  des  peintres  qui  appartiennent 
à  des  époques  et  à  des  écoles  assez 
différentes  (pour  ne  parler  que  des 
Italiens,  Titien  appartient  à  l'école 
vénitienne,  Pérugin  à  l'école  romaine, 
Mantegna  et  ses  fils  à  l'école  de  Man- 
toue)  :  mais  il  est  impossible  de  ne 
pas  remarquer  combien  il  est  curieux 
des  choses  de  l'art,  avec  quelle  admi- 
ration sincère  et  intelligente  il  les 
recherche  et  les  apprécie. 

4.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
Suède,  avec  Gustave-Adolphe,  avait 
jnué,  au  dél)ut  du  siècle,  un  grand 
rôle  dans  la  guerre  do  Trente  ans. 

5.  C'était  la  chambre  même  où  le 
cardinal  était  né.  Il  avait  voulu  qu'?)ti 
la  respectât,  ce  qui  n'avait  pas  laissé 
de  gêner  les  architectes  dans  l'amé- 
nagement intérieur  du  nouveau  châ- 
teau. 


LliTTUKS  l-'âO 

Pour  la  plupart  environ  grands 
Gomme  des  miroirs  de  toilette; 
Si  nous  eussions  eu  plus  de  temps, 
Moins  de  hâte,  un  autre  interprète, 
Je  vous  dirais  de  quelles  gens. 

Vous  pouvez  juger  que  ce  ne  sont  pas  gens  de  petite 
étoffe.  Je  m'attachai  particulièrement  au  cardinal  de 
Richelieu,  cardinal  qui  tiendra  plus  de  place  dans  l'his- 
toire que  trente  papes;  au  duc  qui  a  hérité  de  son  nom, 
de  ses  belles  inclinations,  et  de  son  château^;  au  feu  ami- 
ral de  Brézé,  c'est  dommage  qu'il  soit  mort  si  jeune,  car 
chacun  en  parle  comme  d'un  seigneur  qui  était  merveil- 
leusement accompli,  et  bien  auprès  de  Mars,  d'Armand, 
et  de  Neptune 2.  M.  le  Prince  et  lui  auraient  entrepris  de 
remplir  le  monde  de  leurs  merveilles;  M.  le  Prince  la 
terre,  et  le  duc  de  Brézé  la  mer.  Le  premier  est  venu  à 
bout  de  son  entreprise,  l'autre  l'aurait  fort  avancée  s'il 
eût  vécu;  mais  un  coup  de  canon  l'arrêta,  et  l'alla  choisir 
au  milieu  d'une  armée  navale.  Je  ne  sais  si  on  me  montra 
le  marquis  et  l'abbé  de  Richelieu^.  Il  y  a  toute  apparence 
que  leurs  portraits  sont  aussi  dans  ce  cabinet,  quoiqu'ils 
ne  fussent  qu'enfants,  lorsqu'on  le  mit  en  l'état  qu'il  est. 
Tous  deux  sont  bien  dignes  d'y  avoir  place 

Outre   la    famille  de   Richelieu  je  parcourus  celle  de 

1.  Co  duc  était  Armand-Jean  Vigne-  (1C46).  C'est  à  la  famille  de  la  seconde 

rot,  duc  de  lUcIielieu  (1G29-1715).  La  que  passèrent  le  titre  et  les  armes  de 

famille    do    Richelieu    n'avait    point  Richelieu. 

laissé  de  postérité  mfdo  :  de  ses  deux  2.    Voilà  une  mythologie   un  peu 

frères,   l'un   avait    été   tué   en   duel,  mêlée   et  vague   :  Armand,   c'est   le 

l'autre  était  mort  grand  aumônier  de  grand   Richelieu.   Neptune    ne   peut 

France  et  cardinal.  Si^s  deux  sœurs  qu'être  favorable  à  un  grand  amiral, 

avaient  épousé,  l'une  le  maréchal  de  Mars, c'est  sans  doute  le  grand  Condé, 

Maillé-Brézé;  l'autre,  René  de  Vigne-  qui  avait  épousé  une  sœur  de  Brézé. 

rot,  seigneur  de  Pontcourlay.  C'est  de  3.  Jean-Baptiste  Vignerot,  marquis 

la  première  que  naquit  cet  Armand  de  do  Richelieu   (1632-1GG2),  Emmanuel 

Brézé,  amiral  de  Francis,  dont  La  Fon-  Joseph,  abbé   de   Marmoutier   et   de 

tainc  va  rappeler  la  mort  glorieuse  Saint-Ouen  de  Rouen,  mort  à  vingt- 

—  à  vingt-sept  ans  —  devant  Orbilello  six  ans,  à  Venise,  eu  1GG5. 
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Louis  XIII.  Le  reste  est  plein  de  nos  rois  et  reines,  des 
grands  seigneurs,  des  grands  personnages  de  France  (je 
fais  deux  classes  des  grands  personnages  et  des  grands 
seigneurs,  sachant  bien  qu'en  toute  chose  il  est  bon 
d'éviter  la  confusion  )  :  enfin  c'est  l'histoire  de  notre 
nation  que  ce  cabinet 

Enfin  nous  sortîmes  de  cet  endroit,  et  traversâmes  je 
ne  sais  combien  de  chambres  riches,  magnifiques,  des 
mieux  ornées,  et  dont  je  ne  dirai  rien;  car  de  m'amuser  à 
des  lambris  et  à  des  dorures,  moi  que  Richelieu  a  rempli 
d'originaux  et  d'antiques,  vous  ne  me  le  conseillerez 
pas;  toutefois  je  vous  avouerai  que  l'appartement  du  roi 
m'a  semblé  merveilleusement  superbe;  celui  de  la  reine 
ne  l'est  pas  moins;  il  y  a  tant  d'or  qu'à  la  fin  je  m'en 
ennuyais.  Jugez  ce  que  peuvent  faire  les  grands  sei- 
gneurs, et  quelle  misère  c'est  d'être  riche  :  il  a  fallu 
qu'on  ait  inventé  les  chambres  de  stuc  où  la  magnificence 
se  cache  sous  une  apparence  de  simplicité.  Il  est  encore 
bon  que  vous  sachiez  que  l'appai'tement  du  roi  consiste 
en  diverses  pièces,  dont  l'une,  appelée  le  grand  cabinet, 
est  remplie  de  peintures  exquises  :  il  y  a  entre  autres 
des  Bacchanales  du  Poussin,  et  un  combat  burlesque  et 
énigmatique  de  Pallas  et  de  Vénus  d'un  peintre  que  la 
concierge  ne  nous  put  nommer.  Vénus  a  le  casque  en  tête 
et  une  longue  estocade'.  Je  voudi'ais  pour  beaucoup  me 
souvenir  des  autres  circonstances  de  ce  combat  et  des 
différents  personnages  dont  est  composé  le  tableau,  car 
chacune  de  ces  déesses  a  son  parti  qui  la  favorise   .... 

Ce  grand  cabinet  dont  je  parle  est  accompagné  d'un 
autre  petit  où  quatre  tableaux  pleins  de  figures  repré- 
sentent  les   quatre  éléments.   Ces  quatre   tableaux    sont 


1.  Estocade,  mot  d'origine  italienne,  «  sorte  do  grande  épéc  déliée  et  poin- 

se  dit  du  coup  que  porte  l'arme  plus  tue.  qui  n'est  plus  guère  en  usage.  » 

souvent  que  de  l'arme  elle-même.  Ce-  Ce  tableau  est  du  Pérugin. 
pendant   Richelet   définit   estocade   : 


[ 
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du*...,  la  concierge  nous  le  dit,  si  je  ne  me  trompe;  et 
quand  je  me  tromperais,  ce  n'en  seraient  pas  moins  les 
quatre  éléments.  On  y  voit  des  feux  d'artifice,  des  courses 
de  l)ague,  des  carrousels,  des  divertissements  de  traî- 
neaux, et  autres  gentillesses  semblables.  Si  vous  me 
demandez  ce  que  tout  cela  signifie,  je  vous  répondrai  que 
je  n'en  sais  rien. 

Au  reste  le  cardinal  de  Richelieu,  comme  cardinal  qu'il 
était,  a  eu  soin  que  son  château  fût  suffisamment  fourni 
de  chapelles  :  il  y  en  a  trois,  dont  nous  vîmes  les  deux 
d'en  haut;  pour  celle  d'en  ])as,  nous  n'eûmes  pas  le  temps 
de  la  voir,  et  j'en  ai  regret  à  cause  dun  Saint  Sébastien 
que  l'on  prise  fort.  Dans  celles  qui  sont  en  haut  je  trouvai 
l'original  de  cette  dondon  que  notre  cousin  a  fait  mettre 
sur  la  cheminée  de  la  salle.  C'est  une  Magdelaine  du 
Titian*,  grosse  et  grasse,  et  fort  agréable 

Il  me  semble  que  je  n'ai  pas  parlé  trop  dévotement  de 
la  Magdelaine;  aussi  n'est-ce  pas  mon  fait  que  de  raison- 
ner sur  des  matières  spirituelles,  j'y  ai  eu  mauvaise 
grâce  toute  ma  vie  :  c'est  pourquoi  je  passerai  sous 
silence  les  raretés  de  ces  deux  chapelles,  et  m'arrêterai 
seulement  à  un  Saint  Hiérôme  tout  de  pièces  rapportées,  la 
plupart  grandes  comme  des  têtes  d'épingles,  quelques- 
unes  comme  des  cirons.  Il  n'y  en  a  pas  une  qui  n'ait  été 
employée  avec  sa  couleur;  cependant  leur  assemblage 
est  un  Saint  Hiérôme  si  achevé  que  le  pinceau  n'aurait  pu 
mieux  faire  :  aussi  serable-t-il  que  ce  soit  peinture,  même 
à  ceux  qui  regardent  de  près  cet  ouvrage.  J'admirai  non- 
seulement   l'artifice,   mais   la  patience  de   l'ouvrier.   De 

1.  Il  y  a  ici  dans  lo  texte  un  nom  elles  représentent  bien  les  quatre  élé- 

cffacé  :  Rembrandt,  dit  Walekonaër,  monts,  mais  au  moyen  de  scènes  em- 

qui  se  trompe;  c'est  le  nom  de  Poussin  prunli'cs  à  l'Iiistoiro  (le  triomphe  de 

qui  est  ofl'acé.  La  vérité,  c'est  que  les  Louis     XIII     et     la     naissance     de 

figures   de   ces   tableaux   étaient   de  Louis  XIV)  ou  .i  la  vie  ordinaire. 

Drevet,  et  les   paysages   de    Claude  2.  C'était  seulement,  paraît-il,  une 

Lorrain.  La  Fontaine  semble  incer-  copie  du  Titien. 
tain  du  sujet  réel  de  ces  œuvres  d'art 
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quelque  façon  que  l'on  considère  son  entreprise,  elle  ne 
peut  être  que  singulière. 

Et  dans  l'art  de  niveler*, 
L'auteur  de  ce  Saint  Hiérôme 
Devait  sans  doute  exceller 
Sur  tous  les  gens  du  royaume. 

Ce  n'est  pas  que  je  sache  son  pays,  pour  en  parler 
franchement,  ni  même  son  nom  ;  mais  il  est  bon  de  dire 
que  c'est  un  Français,  afin  de  faire  paraître  cette  mer- 
veille d'autant  plus  grande.  Je  voudrais,  pour  comble  de 
nivelerie,  qu'un  autre  entreprît  de  compter  les  pièces  qui 
la  composent. 

Mais  ne  passerais-je  pas  moi-même  pour  un  nivelier 
de  tant  m'arrêter  à  ce  Saint  Hiérôme?  Il  faut  le  laisser; 
aussi  bien  dois-je  réserver  mes  louanges  pour  cette 
fameuse  table  dont  vous  devez  avoir  entendu  parler,  et 
qui  fait  le  principal  ornement  de  Richelieu.  On  l'a  mise 
dans  le  salon,  c'est-à-dire  au  bout  de  la  galerie,  le  salon 
n'en  étant  séparé  que  par  une  arcade.  Il  me  semble  que 
j'aurais  bien  fait  d'invoquer  les  Muses  pour  parler  de 
cette  table  assez  dignement. 

Elle  est  de  pièces  de  rapport, 
Et  chaque  pièce  est  un  trésor  ; 
Car  ce  sont  toutes  pierres  fines. 
Agates,  jaspe  et  cornalines. 
Pierres  de  prix,  pierres  de  nom. 
Pierres  d'éclat  et  de  renom  ; 
Voilà  bien  de  la  pierrerie. 
Considérez  que  de  ma  vie 

1.  AjVc/c/-,  s'amuser  à  des  niaiseries,  tilleur,  n'est  pas  dans  Littrc,  qui  cite 

semble  avoir  été,  au  propre,  un  terme  un  exemple  de  niv'eUrie,  emprunté  à 

de  mosaïste.  Du  temps  du  La  Fontaine  Sully, 
déjà,  ce  mot  avait  vieilli.  NivcUcr,  vé- 


LETTRES  153 

Je  n'ai  trouvé  d'objet  qui  fût  si  précieux. 

Ce  qu'on  prise  aux  tapis  de  Perse  et  de  Turquie, 

Fleurons,  compartiments,  animaux,  broderie. 

Tout  cela  s'y  présente  aux  yeux. 
L'aiguille  et  le  pinceau  ne  rencontrent  pas  mieux. 

J'en  admirai  chaque  figure  : 
Et  qui  n'admirerait  ce  qui  naît  sous  les  cieux? 
Le  savoir  de  Pallas,  aidé  de  la  teinture. 
Cède  au  caprice  heureux  de  la  simple  nature  ; 

Le  hasard  produit  des  morceaux 
Que  l'art  n'a  plus  qu'à  joindre,  et  qui  font  sans  peinture 
Des  modèles  parfaits  de  fleurons  et  d'oiseaux. 

Tout  cela  pourtant  n'est  de  rien  compté  :  ce  qui  fait  la 
valeur  de  cette  table,  c'est  une  agate  qui  est  au  milieu, 
grande  presque  comme  un  bassin,  taillée  en  ovale,  et  de 
couleurs  extrêmement  vives.  Ses  veines  sont  délicates, 
et  mêlées  de  feuille  morte,  Isabelle,  et  couleur  d'aurore. 
Au  reste,  vraie  agate  d'Orient,  laquelle  a  toutes  les  qua- 
lités qu'on  peut  souhaiter  aux  pierres  de  cette  espèce. 

Et,  pour  dire  en  un  mot,  la  reine  des  agates. 

Dans  tout  l'empire  des  camaïeux^  (ce  sont  peuples  dont 
les  agates  font  une  branche)  je  ne  crois  pas  qu'il  se  trouve 
encore  une  merveille  aussi  grande  que  celle-ci,  ni  que 
rien  de  plus  rare  nous  soit  venu 

Des  bords  où  le  soleil  commence  sa  carrière. 

J'en  excepte  cette  agate  qui  représentait  Apollon  et  les 
neuf  Muses^;  car  je  la  mets  la  première,  et  celle  de  Riche- 
lieu la  seconde. 


1.  Un    oamaïc'u,   c'est,   au   propi-o,     l'ime  est  clcvemic  la  figure  en  relief, 
une  pierre     fine    taillée   ayant   deux     et  l'autre  fait  le  l'ond. 
cuuclics  de  difiërentes  couleurs,  dont         2.  L'agale  de  Pyrrhus,  roi  d'Epire. 
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Ce  palais  si  fameux  des  princes  de  Florence, 
Riche  et  brillant  séjour  de  la  magnificence; 
Le  trésor  de  Saint-Marc;  celui  dont  les  François 
Recommandent  la  garde  aux  cendres  de  leurs  rois*; 
Les  vastes  magasins  dont  le  sérail  abonde, 
Magasins  enrichis  des  dépouilles  du  monde  ; 
Jule^  enfin  n'eut  jamais  rien  de  plus  précieux. 

Et  pour  m'exprimer  familièrement  et  en  termes  moins 
poétiques, 

Saint-Denis,  et  Saint-Marc,  le  palais  du  grand-duc, 
L'hôtel  de  Mazarin,  le  sérail  du  Grand-Turc, 
N'ont  rien,  à  ce  qu'on  dit,  de  plus  considérable. 
Je  me  suis  informé  du  prix  de  cette  table  : 
Voulez-vous  le  savoir?  Mettez  cent  mille  écus, 
Doublez-les,  ajoutez  cent  autres  par  dessus  ; 
Le  produit  en  sera  la  valeur  véritable. 

Dans  le  même  lieu  où  on  l'a  mise,  sont  quatre  ou  cinq 
bustes,  et  quelques  statues,  parmi  lesquelles  on  me 
nomma  Tibère  et  Livie';  ce  sont  personnes  que  vous 
connaissez  et  dont  j\L  de  La  Galprenède  vous  entretient 
quelquefois*.  Je  ne  vous  en  dirai  rien  davantage;  aussi 

1.  Le  trésor  de  Saint-Denis.  Cinna  de  Corneille;  mais  il  a  ofTacé 

2.  Jules  Mazarin.  On  sait  quels  tn'-    ce  passage. 

sors  artistiqiu'S  il  avait  réunis,  et  4.  On  sait  la  passion  de  M"''  de  La 
quelle  peine  il  eut, mourant,  h.  quitter  Fontaine  pour  les  romans,  surtout 
toutes  ces  belles  choses.  Un  comnien-  pour  les  romans  où  sont  rajeunis  les 
tateur  a  cru  qu'il  s'agissait  ici  de  exploits  des  anciens  chevaliers.  Mais 
Jules  de  Médicis.  La  mort  de  Jla/.arin  il  ne  faut  pas  voir  en  cette  phrase  une 
(1G61)  était  toute  récente.  La  compa-  épigramme  à  l'adresse  de  ce  roman- 
raison  entre  les  richesses  accumulées  cicr  qu'aimait  aussi  M°'"  de  Sévignc. 
par  les  deux  cardinaux  semble  natu-  Dans  une  ballade,  La  Fontaine  loue 
relie.  Au  reste,  s'il  pouvait  rester  un  deux  des  romans  principaux  de  Lit 
doute,  il  serait  dissipé  par  l'cxplica-  Galprenède  : 

tion  très  précise  donnée  par  les  vers  En  fait  d'évéaements  Cléopûtrcet  Caseandre 

suivants  :  «  L'hôtel  de  Mazarin.  »  Entre  les  hoaiix  premiers  doirent  être  rangés. 

3.  Ici,  à  propos  de  Livie,  La  Fon-  La  Galprenède  devait  mourir  quelques 
tainc  avait  d'abord  fait  allusion   au  mois  après  (oct.  16C3). 
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bien  ma  lettre  commence  à  me  sembler  un  peu  longue.  Il 
m'est  pourtant  impossible  de  ne  point  pai'ler  d'un  certain 
buste  dont  la  draperie  est  de  jaspe  :  belle  tête,  mais  mal 
peignée;  des  traits  de  visage  grossiers,  quoique  bien 
proportionnés,  et  qui  ont  quelque  chose  d'héroïque  et  de 
farouche  tout  à  la  fois,  un  regard  fier  et  terrible,  enfin  la 
vraie  image  d'un  jeune  Scythe  :  vous  ne  prendriez  jamais 
cette  tête  pour  celle  dun  de  nos  galants:  c'est  aussi  celle 
d'Alexandre.  J'eusse  fait  tort  à  ce  prince  si  j'eusse  regardé 
après  lui  un  moindre  héros  que  le  grand  Armand.  Nous 
rentrâmes  pour  ce  sujet  dans  la  galerie.  On  y  voit  ce 
ministre  peint  en  habit  de  cavalier  et  de  cardinal,  encou- 
rageant des  troupes  par  sa  présence,  et  monté  sur  un 

cheval  parfaitement  beau .  Les  tableaux  de  cette  galerie 

représentent  une  partie  des  conquêtes  que  nous  avons  faites 
sous  le  ministère  d'Armand. 

Après  que  j'eus  jeté  l'œil  sur  les  principales,  nous 
descendîmes  dans  les  jardins,  qui  sont  beaux  sans  doute 
et  fort  étendus  ;  rien  ne  les  sépare  d'avec  le  parc.  C'est 
un  pays  que  ce  parc ,  on  y  court  le  cerf.  Quant  aux 
jardins,  le  parterre  est  grand  et  l'ouvrage  de  plus  d'un 
jour.  Il  a  fallu,  pour  le  faix'e,  qu'on  ait  tranché  toute  la 
croupe  d'une  montagne.  La  retenue  des  terres  est  couverte 
d'une  palissade  de  philiréa',  apparemment  ancienne,  car 
elle  est  chauve  en  beaucoup  d'endroits  :  il  est  vrai  que  les 
statues  qu'on  y  a  mises  réparent  en  quelque  façon  les 
ruines  de  sa  beauté.  Ces  endroits,  comme  vous  savez, 
sont  d'ordinaire  le  quartier  des  Flores  :  j'y  en  vis  une  et  une 
Vénus,  un  Bacchus  moderne,  un  consul,  une  dame  grecque, 
une  autre  dame  romaine,  avec  une  autre  sortant  du  bain. 
Avouez  la  vérité,  cette  dame  sortant  du  bain  n'est  pas  celle 


1.  Vi\]<!;i\\r(-mcntfilaria,  arbrisseau,  terres  u,  c'est-à-dire  les  terres  relo- 

phinte  à  feuilles  iïersistantes,qiii  croît  vées  en  talus,  qu'elle  protège  et  main- 

abondamment  dans  les  haies.   Celte  tient, 
palissade    couvre   n   la    retenue    des 
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que  vous  verriez  le  moins  volontiers.  Je  ne  vous  saurais 
dire  comme  elle  est  faite,  ne  l'ayant  considérée  que  fort 
peu  de  temps.  Le  déclin  du  jour  et  la  curiosité  de  voir  une 
partie  des  jardins  en  furent  la  cause.  Du  lieu  où  nous 
regardions  ces  statues,  on  voit  à  droite  une  fort  longue 
pelouse,  et  ensuite  quelques  allées  profondes,  couvertes, 
agréables,  en  un  mot,  de  ces  ennemies  du  jour  tant  célé- 
brées par  les  poètes*  :  à  midi  véritablement  on  y  entrevoit 
quelque  chose, 

Comme  au  soir,  lorsque  l'ombre  ariùve  en  un  séjour. 
Ou  lorsqu'il  n'est  plus  nuit,  et  n'est  pas  encor  jour^. 

Je  m'enfonçai  dans  l'une  de  ces  allées.  M.deChâteauneuf, 
qui  était  las,  me  laissa  aller.  A  peine  eus-je  fait  dix  ou 
douze  pas,  que  je  me  sentis  forcé  par  une  puissance  secrète 
de  commencer  quelques  vers  à  la  gloire  du  grand  Armand. 
Je  les  ai  depuis  achevés  sur  les  mémoires  que  me  donnèrent 
les  nymphes  de  Richelieu  :  leur  présence,  à  la  vérité,  m'a 
manqué  trop  tôt;  il  serait  à  souhaiter  que  j'eusse  mis  la 
dernière  main  à  ces  vers  au  même  lieu  qui  me  les  a  fait 
ébaucher.  Imaginez-vous  que  je  suis  dans  une  allée  où  je 
me  dis  ce  qui  s'ensuit  : 

Mânes  du  grand  Armand,  si  ceux  qui  ne  sont  plus 
Peuvent  goûter  encor  des  honneurs  superflus. 
Recevez  ce  tribut  de  la  moindre  des  Muses. 

1.  dans  la  Princesse  de    Cl'evcs,  qu'une 

Je  raitronvé.  Seigneur,  au  tout  de  cette  allée,  grande  allée  à  peine  entrevue,  et  jjeu 

Où  la  clarté  du  jour  semble  toujours  voUée.  mvsléricuse.  Mais  J.-J.  Rousseau  et 

(Corneille,  Rodogime,  v.  4.)  jgg  portes  modernes  ont  réhabilité, 

Mme  (Je  Sévigné  aime  à  rêver  dans  la  pour  ainsi  dire,  selon  l'expression  de 

grande  allée  des  Rochers,  l'Infinie  :  Y.  Hugo, 

B  Laissez-moi  songer,  dit-elle,  dans  t-  „■        »      ^       v  •  [corridor. 

,,  ,  ,  .  L  allée  entrant  au  bois  comme  un  noir 

mes  grandes  allées,  dont  la  tristesse 

augmentera  la  mienne.  »  Les  poètes  2.  L'ombre  et  le  jour  luttaient  dans  Vt- 
facilcs  de  l'école  de  Saint-Amant  et  ,^.„     ^    „.  [^^''«'"P-' ™- 

,  -11  ■  ■  t-  {Filles  de  Minee,  v.  104.) 

les  romanciers  de  la  première  partie  *  ' 

du  siècle,  ont  abusé  peut-être  de  ces  Dans  la  fable  Acs.  Lapins,  La  Fontaine 
allées,  commodes,  Va.  pour  la  rime,  ici  empruntera  ce  vers  h.  cette  lettre,  mais 
pour  les  confidences.  Il  n'y  a  plus,     pour  peindre  le  crépuscule  du  malin. 


1 
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Jadis  do  vos  bonlés  ses  sœurs  étaient  confuses; 

Aussi  n'a-t-on  point  vu  que  d'un  silence  ingrat 

Phébus  de  vos  bienfaits  ait  étouffé  l'éclat. 

Ses  enfants  ont  chanté  les  pertes  de  l'Ibère*, 

Et  le  destin  forcé  de  nous  être  prospère, 

Partout  où  vos  conseils,  plus  craints  que  le  dieu  Mars, 

Ont  porté  la  terreur  de  nos  fiers  étendards  : 

Ils  ont  l'eprésenté  les  vents  et  la  fortune 

Vainement  indignés  du  tort  fait  à  Neptune, 

Quand  vous  tîntes  ce  dieu  si  longtemps  enchaîné. 

Le  rempart  qui  couvrait  un  peuple  mutiné  2, 

Nos  voisins  envieux  de  notre  diadème. 

Et  les  rois  de  la  mer-^  et  la  mer  elle-même, 

Ne  purent  arrêter  le  cours  de  vos  efforts. 

La  Seine  vous  revit  triomphant  sur  ses  bords. 

Que  ne  firent  alors  les  peuples  du  Permesse^  ! 

On  leur  ouït  chanter  vos  faits,  votre  sagesse. 

Vos  projets  élevés,  vos  triomphes  divers; 

Le  son  en  dure  encore  aux  bouts  de  l'univers. 

Je  n'y  puis  ajouter  qu'une  simple  prière  : 

Que  la  nuit  d'aucun  temps  ne  borne  la  carrière 

De  ce  renom  si  beau,  si  grand,  si  glorieux! 

Que  Flore  et  les  Zéphyrs  ne  bougent  de  ces  lieux; 

Qu'ainsi  que  votre  nom  leur  beauté  soit  durable  ; 

Que  leur  maître  ait  le  sort  à  ses  vœux  favorable; 

Qu'il  vienne  quelquefois  visiter  ce  séjour, 

Et  soit  toujours  content  du  Prince  et  de  la  cour. 

Je  serais  encore  au  fond  de  l'allée  oîi  je  commençai  ces 
vers,  si  M.  de  Châteauneuf  ne  fût  venu  m'avertir  qiiil  était 

1.  C'est-à-dire  les  dcfaitcs  des  Es-  impuissants  à  secourir  In  Rochollo. 
l>agnols.  4.  Le  fleuve  du  Pormcsso  sortait  do 

2.  Allusion  à  la  fameuse  dip;ue  que  l'Holicon,  montagne  de  Béotie  consa- 
Rieliclicu  fit  construire  lors  du  siège  crée  aux  Musos.  «  Les  peuples  du  Per- 
de la  llochcllc.  messe  »,  ce  sont  donc  les  ])oètes  qui, 

.1.  Il  désigne  ainsi  les  Anglais,  qui  comme  Malherbe,  Corneille,  Kolrou, 
croyaient  régner  sur  la  nier,  et  furent     ont  chanté  le  «  grand  Armand  i>. 
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tard.  Nous  repassâmes  dans  l'avant-cour  afin  de  gagner 
plus  tôt  l'autre  côté  des  jardins.  Comme  nous  étions  près 
du  pont-levis,  un  vieux  domestique  nous  aborda  fort  civile- 
ment, et  me  demanda  ce  qu'il  me  semblait  de  Richelieu .  Je  lui 
répondis  que  c'était  une  maison  accomplie  ;  mais  que,  n'ayant 
pu  tout  voir,  nous  reviendrions  le  lendemain,  et  recon- 
naîtrions ses  civilités  et  les  offres  qu'il  nous  faisait  (je  ne 
songeais  pas  à  notre  promesse^).  «  On  ne  manque  jamais 
de  dire  cela,  repartit  cet  homme;  j'y  suis  tous  les  jours 
attrapé  par  les  Allemands.  »  Sans  la  ci'ainte  de  nous 
fâcher,  et  par  conséquent  de  ne  rien  avoir,  il  aurait,  je 
pense,  ajouté  :  «  A  plus  forte  raison  le  serai-je  par  des 
Français.  »  Même  je  vis  bien  que  le  haut-de-chausses  de 
M.  de  Ghâteauneuf  lui  semblait  de  mauvais  augure  2.  Cela 
me  fit  rire,  et  je  lui  donnai  quelque  chose. 

A  peine  l'eûmes-nous  congédié,  que  le  peu  qui  restait 
de  jour  nous  quitta.  Nous  ne  laissâmes  pas  de  nous  ren- 
foncer en  d'autres  allées,  non  du  tout  si  sombres^  que  les 
précédentes;  elles  pourront  l'être  dans  deux  cents  ans. 
De  tout  ce  canton  je  ne  remarquai  qu'un  mail  et  deux  jeux 
de  longue  paume^,  dont  l'un  pourrait  bien  être  tourné  vers 
l'orient  et  l'autre  vers  le  midi  ou  vers  le  septentrion;  je  suis 
assuré  que  c'est  l'un  des  deux  :  on  se  sert  apparemment 
de  ces  jeux  de  paume  selon  les  différentes  heures  du  jour 
pour  n'avoir  pas  le  soleil  en  vue.  Du  lieu  où  ils  sont  il 
fallut  rentrer  en  de  nouvelles  obscurités,  et  marcher 
quelque  temps  sans  nous  voir,  tant  qu'enfin  nous  nous 
retrouvâmes  dans  cette  place  qui  est  au-devant  du  château, 
moi  fort  satisfait,  et^l.  de  Châteauneuf,  qui  était  en  grosses 
bottes,  fort  las. 

1.  A  la  promesse  qu'ils  avaient  faite        3.  Pas  tout  à  fait  si  sombres. 

à   M.  Jannart  d'aller  le  rejoindre  le  4.  Le  jeu  de  longue  paume  diffère 

lendemain  à  Châtellerault.  du  jeu  de  paume  ordinaire  en  ce  qu'il 

2.  Il  est  vêtu  un  peu  cavalièrement,  a  ])our  théâtre  un  espace  libre,  non 
comme  il  convient  à  un  exempt.  Plus  clos  <le  murs. 

loin,  on  parlera  de  ses  grosses  bottes. 
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A  Limoges,  ce  19  scptcmbro  1GG3. 

Ce  serait  une  belle  chose  que  de  voyager,  s'il  ne  se  fallait 
point  lever  si  matin.  Las  que  nous  étions,  M.  de  Châ- 
teauneuf  et  moi,  lui  pour  avoir  fait  tout  le  tour  de  Riche- 
lieu en  grosses  bottes,  ce  que  je  crois  vous  avoir  mandé, 
n'ayant  pas  dû  omettre  une  circonstance  si  remarquable; 
moi  pour  mètre  amusé  à  vous  écrire  au  lieu  de  dormir; 
notre  promesse  et  la  crainte  de  faire  attendre  le  voiturier 
nous  obligèrent  de  sortir  du  lit  devant  que  l'aurore  fût 
éveillée.  Nous  nous  disposâmes  à  prendre  congé  de  Riche- 
lieu sans  le  voir.  Il  arriva  malheureusement  pour  nous, 
et  plus  malheureusement  encore  pour  le  sénéchal*,  dont 
nous  fûmes  contraints  d'interrompre  le  sommeil,  que  les 
portes  se  trouvèrent  fermées  par  son  ordre.  Le  bruit 
courait  que  quelques  gentilshommes  de  la  province  avaient 
fait  complot  de  sauver  certains  prisonniers  soupçonnés  de 
l'assassinat  du  marquis  de  Faure^.  Mon  impatience  ordi- 
naire me  fit  maudire  cette  rencontre.  Je  ne  louai  même  que 
sobrement  la  prudence  du  sénéchal.  Pour  me  contenter, 
M.  de  Châteauneuf  lui  parla,  et  lui  dit  que  nous  portions 
le  paquet  du  roi^  :  aussitôt  il  donna  ordre  qu'on  nous 
ouvrît;  si  bien  que  nous  eûmes  du  temps  de  reste,  et  arri- 
vâmes à  Châtellerault  qu'on  nous  croyait  encore  à  moitié 
chemin. 

Nous  y  trouvâmes  votre  oncle  en  maison  d'ami.  On  lui 
avait  promis  des  chevaux  pour  achever  son  voyage  ;  et  il 

1.  Lo  s('n('cli,il  (lo  Hichclicu,  coliii  .3.  C'cst-à-dirc  qiin  nous  portions 
qui  clans  r<'teri(lii(^  de  ce  ressort  était  les  dcpèches,  le  courrier  du  roi. 
le  ehef  de  la  justice.  M"'"   do    Sévigné   parle   souvent    du 

2.  Poussart  du  Vigean,  frère  de  la  «  paquet  i>  qu'elle  iernic  pour  l'expé- 
duchcssc  do  Richelieu.  dior  en  Provence. 
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s'était  résolu  de  laisser  Poitiers,  comme  le  plus  long, 
poui'vu  que  je  n'eusse  point  une  curiosité  trop  grande  de 
voir  celte  ville.  Je  me  contentai  de  la  relation  qu'il  m'en 
fît,  et  son  ami  le  pria  de  ne  point  partir  qu'il  n'en  fût  pressé 
par  le  valet  de  pied  qui  l'accompagnait.  Nous  accordâmes 
à  cet  ami  un  jour  seulement.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  dépendît 
de  nous  de  lui  en  accorder  davantage,  M.  de  Ghâteauneuf 
étant  honnête  homme  et  s'acquittant  de  telles  commissions 
au  gré  de  ceux  qu'il  conduit  aussi  bien  que  de  la  Cour; 
mais  nous  jugeâmes  qu'il  valait  mieux  obéir  ponctuellement 
aux  ordres  du  roi. 

Tout  ce  qui  se  peut  imaginer  de  franchise,  d'honnêteté, 
de  bonne  chèi'c,  de  politesse,  fut  employé  pour  nous 
régaler*.  La  Vienne  passe  au  pied  de  Ghâtellerault,  et  en 
ce  canton  elle  porte  des  carpes  qui  sont  petites  quand  elles 
n'ont  qu'une  demi-aune.  On  nous  en  servit  des  plus  belles 
avec  des  melons  que  le  maître  du  logis  méprisait  et  qui 
me  semblèrent  excellents.  Enfin  cette  journée  se  passa 
avec  un  plaisir  non  médiocre;  car  nous  étions  non  seu- 
lement en  jaays  de  connaissance,  mais  de  parenté. 

Je  trouvai  à  Ghâtellerault  un  Pidoux^  dont  notre  hôte 
avait  épousé  la  belle-sœur.  Tous  les  Pidoux  ont  du  nez,  et 
abondamment.  On  nous  assura  de  plus  qu'ils  vivaient 
longtemps,  et  que  la  mort,  qui  est  un  accident  si  commun 
chez  les  autres  hommes,  passait  pour  prodige  parmi  ceux 
de  cette  lignée.  Je  serais  merveilleusement  curieux  que  la 
chose  fût  véritable.  Quoi  que  c'en  soit,  mon  parent  de 
Ghâtellerault  demeure  onze  heui*es  à  cheval  sans  s'incom- 
moder, bien  qu  il  passe  quatre-vingts  ans.  Ge  qu'il  y  a  de 
particulier  et  que  ses  parents  de  Ghâteau-Thierry  n'ont 
pas,  il  aime  la  chasse  et  la  paume,  sait  l'écriture,  et  compose 

1.  Régaler  ne  s'applique  pas  seule-  2.  On  sait  que  la  mère  de  La  Fon- 

nient  à  la  bonne  chère,  mais  aussi  aux  laine  était  une  Pidoux.  La  Fontaine 

divertissements  de  tout  genre  qu'on  tenait  de  cette   famille  au  moins   un 

peut  imaginer  pour  être  agréable  à  grand  nez. 
quelqu'un. 
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des  livres  de  controverse  ;  au  reste  l'homme  le  plus  gai 
que  vous  ayez  vu,  et  qui  songe  le  moins  aux  affaires, 
excepté  celles  de  son  plaisir.  Je  crois  qu'il  s'est  marié 
plus  d'une  fois;  la  femme  qu'il  a  maintenant  est  bien  faite, 

et  a  certainement  du  mérite H  y  a  ainsi  d'heureuses 

vieillesses,  à  qui  les  plaisirs,  l'amour  et  les  grâces  tiennent 
compagnie  jusqu'au  bout  :  il  n'y  en  a  guère,  mais  il  y  en  a 
et  celle-ci  en  est  une.  De  vous  dire  quelle  est  la  famille  de 
ce  parent  et  quel  nombre  d'enfants  il  a,  c'est  ce  que  je  n'ai 
pas  remarqué,  mon  humeur  n'étant  nullement  de  m'arrêter 
à  ce  petit  peuple^ 

Poitiers  est  ce  qu'on  appelle  proprement  une  villace^, 
qui,  tant  en  maisons  que  terres  labourables,  peut  avoir 
deux  ou  trois  lieues  de  circuit  :  ville  mal  pavée,  pleine 
d'écoliers,  abondante  en  prêtres  et  en  moines^. 

Pour  revenir  à  Ghâtellerault,  vous  saurez  qu'il  est  mi- 
parti  de  huguenots  et  de  catholiques,  et  que  nous  n'eûmes 
aucun  commerce  avec  les  premiers.  Le  terme  dont  nous 
étions  convenus  avec  notre  hôte  étant  écoulé,  il  fallut 
prendre  congé  de  lui.  Ce  ne  fut  pas  sans  qu'il  renouvelât 
sa  prière  :  nous  lui  donnâmes  le  plus  de  temps  qu'il  nous 
fut  possible,  et  le  lui  donnâmes  de  bonne  grâce,  c'est- 
à-dire  en  déjeunant  bien,  et  tenant  table  longtemps,  de  sorte 
qu'il  ne  nous  restade  l'heure  que  pour  gagner  Ghavigny^, 


1.  Il  est  à  remarquer,  on  cfTot,  qu'il  Cliton  présente  ainsi  Paris  (Mcn- 
n'a  plus  parlé  à    sa  femme  de  leur  teiir,  I,  1)  : 

(1  marmot  I)  depuis  sa  première  lettre;  Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands 

et  l'on  sait  que  les  enfants  sont  moins  [mêles. 

bien  traités  dans  ses  fables  que  les  3.  Selon  Walckenaér,  complété  par 

bêtes.  M.   llégnier,    Poitiers    comptait    une 

2.  Terme  dédaigneux,  qui  peut  Université,  cinq  abbayes,  deux  séini- 
S'appliquer  à  un.s  grande  ville,  puis-  naires,  trois  hùi)ilaux,  neuf  couvents 
que  Et.  Pas(iuier  l'applique  à  Rome,  d'hommes,  douze  de  femmes,  vingt- 
Voltaire  à  Paris  (lettre  à  Cideville,  deux  jjaroisses,  pour  une  population 
12  janvier  1759),  mais  à  une  grande  qui,  en  1708,  n'atleiguait  pas  dix  mille 
ville  mal  bâtie  et  surtout  habitée  par  auies. 

une  population    mêlée.     A     Dorante,  4.  Ou     plutôt    T^hauvlgny,     sur    la 

«[ui    vient    précisément    de    Poitiers,  Vienne,     aujourd'hui      chef- lieu     de 
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misérable  gîte,  et  où  commencent  les  mauvais  chemins  et 
l'odeur  des  aulx,  deux  propriétés  qui  distinguent  le 
Limosin  des  autres  provinces  du  monde. 

Notre  seconde  couchée  fut  Bellac^.  L'abord  de  ce  lieu 
m'a  semblé  une  chose  singulière,  et  qui  vaut  la  peine  d'être 
décrite.  Quand,  de  huit  ou  dix  personnes  qui  y  ont  passé 
sans  descendre  de  cheval  ou  de  carrosse,  il  n'y  en  a  que 
trois  ou  quatre  qui  se  soient  rompu  le  cou,  on  remercie 
Dieu. 

Ce  sont  morceaux  de  rochers 
Entés^  les  uns  sur  les  autres. 
Et  qui  font  dire  aux  cochers 
De  terribles  patenôtres. 

Des  plus  sages  à  la  fin 

Ce  chemin 
Epuise  la  patience. 
Qui  n'y  fait  que  murmurer 

Sans  jurer. 
Gagne  cent  ans  d'indulgence. 

M.  de  Châteauneuf  l'aui'ait  cent  fois  maudit, 

Si  d'abord  je  n'eusse  dit  : 

«  Ne  plaignons  point^  notre  peine; 
Ce  sentier^  rude  et  peu  battu 

Doit  être  celui  qui  mène 

Au  séjour  de  la  vertu.  » 

canton  de  l'arrontlissemcnt  de  Mont-  pour  :  dépenser  son  argent  à  regret, 

morillon.  4. 

1.  «  Bcllac  est  bîitio  sur  la   pente  II  apprendra  de  moi  hê  sentier»  peu  haltut, 
d'un    coteau    rapide,    qui   domine   le  QuimènentaushoQneurssur  les  pas  des  vertus. 
Vincou    du   côté   du   nord  »   (Walc-  (Fables,  XI,  2.) 
kun.ver).  Ce  sentier  «  peu  battu  »   était  mal 

2.  Enter  signifie,  proprement,  connu  de  La  Fontaine,  le  doux  épicu- 
greffcr  sur  :  par  extension,  poser  ^1^,^^  ennemi  de  l'effort.  Il  prél'était 
sur...  Iqs  pentes  gazonnécs   et  doux  fleu- 

3.  C'est-à-dire  :  n'hésitons  pas  de-  rantes  qui  mènent  —  le  plus  tard 
vant  la  peine,  ne   nous   l'épargnons     possible  —  à  une  vertu  aisée. 

pas.  On  disait  :  plaindre  son  argent, 
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Votre  oncle  reprit  qu'il  fallait  donc  que  nous  fussions 
détournés.  «  Ce  n'est  pas,  ajouta-t-il,  ({u'il  n'y  ait  d'hou- 
néles  gens  à  Bellac  aussi  bien  qu'ailleurs;  mais  quehjues 
rencontres  ont  mis  ses  habitants  en  mauvaise  odeur.  »  Là- 
dessus  il  nous  conta  qu'étant  de  la  commission  des  Grands 
Jours*,  il  fît  le  procès  à  un  lieutenant  de  robe  courte^  de 
ce  lieu-là,  pour  avoir  obligé  un  gueux  à  prendre  la  place 
d'un  criminel  condamné  à  être  pendu,  moyennant  vingt 
pistoles  données  à  ce  gueux  et  quelque  assurance  de  grâce 
dont  on  le  leurra.  Il  se  laissa  conduire  et  guinder'  à  la 
potence  fort  gaiement,  comme  un  homme  qui  ne  songeait 
qu'à  ses  vingt  pistoles,  le  prévôt  lui  disant  toujours  qu'il 
ne  se  mît  point  en  peine,  et  que  la  grâce  allait  arriver.  A 
la  fin  le  pauvre  diable  s'aperçut  de  sa  sottise;  mais  il  ne 
s'en  aperçut  qu'en  faisant  le  saut,  temps  mal  propre  à  se 
repentir  et  à  déclarer  qui  on  est.  Le  tour  est  bon,  comme 
vous  voyez,  et  Bellac  se  peut  vanter  d'avoir  eu  un  prévôt 
aussi  hardi  et  aussi  pendable  qu'il  y  en  ait. 

Autant  que  l'abord  de  cette  ville  est  fâcheux,  autant  elle 
est  désagréable;  ses  rues  vilaines,  ses  maisons  mal 
accommodées  et  mal  prises.  Dispensez-moi,  vous  qui 
êtes  propre'*,  de  vous  en  rien  dire.  On  place  en  ce  pays-là 
la  cuisine  au  second  étage.  Qui  a  une  fois  vu  ces  cuisines, 
n'a  pas  grande  curiosité  pour  les  sauces  qu'on  y  apprête. 
Ce  sont  gens  capables  de  faire  un  très  méchant  mets  d'un 

1.  Les  Grands  Jours  étaient  des  justice.  Ce  terme  de  «  robe  courte  », 
assises  extraordinaires  que  des  coni-  qui  s'appliquait  à  Toriginc  aux  niili- 
niissaircs  royaux  tenaient  dans  les  taires,  s'est  appliqué  ensuite  aux 
provinces.  Ceux  auxquels  La  Fon-  prévôts  ou  à  leurs  lieutenants,  qui 
taine  (ait  allusion  avaient  été  tonus  à  jugeaient  l'épée  au  côté. 

Poitiers  en  16:f4,  et  présidés  par  Se-  3.  Guinder,  hisser  au  moyen   d'une 

guier.  On  ne  cite  plus  après  eux  sous  machine. 

la  monarchie  que   les    Grands   Jours  sj^on  il  consentait  d'être  en  place  imtliquc 

d'Auvergne     (1005),     dont     Fléchier  Ouintfe' la  hart  au  col,  étranglé   court  et  net 

s'est  fait  le  très  instruclit'et  très  pi-  (Fables,  VI,  ID.) 

([uant  historien.  4    ^^^^  Pi^j^.g    j^    propre    entrait, 

2.  Un  lieutenant  criminel,  qui  rem-  avec  l'idée  de  propreté,  l'idée  d'élé- 
l>lissail  les  fonctions    de   prévôt   de  gance. 
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très  bon  morceau.  Quoique  nous  eussions  choisi  la  meilleure 
hôtellerie,  nous  y  bûmes  du  vin  à  teindre  les  nappes,  et 
qu'on  appelle  communément  la  tromperie  de  Bellac.  Ce 
proverbe  a  cela  de  bon  que  Louis  XIII  en  est  l'auteur 

M.  Jannart  se  leva  devant^  qu'il  fût  jour;  mais  sa  dili- 
gence ne  servit  de  rien,  car,  tous  nos  chevaux  étant 
déferrés,  il  fallut  attendre;  et,  pour  mes  péchés,  je  revis 
les  rues  de  Bellac  encore  une  fois.  Tandis  que  je  faisais 
presser  le  maréchal,  M.  de  Chûteauneuf,  qui  avait  entrepris 
de  nous  guider  ce  jour-là,  s'informa  tant  des  chemins, 
que  cela  ne  servit  pas  peu  à  lui  faire  prendre  les  plus 
longs  et  les  plus  mauvais.  De  bonne  fortune  notre  traite 
n'était  pas  grande  :  comme  Limoges  n'est  éloigné  de 
Bellac  que  d'une  petite  journée,  nous  eûmes  tout  loisir  de 
nous  égarer;  de  quoi  nous  nous  acquittâmes  très  bien,  et 
en  gens  qui  ne  connaissent  ni  la  langue  ni  le  pays. 

Dès  que  nous  fûmes  ari'ivés,  mon  fidèle  Achate  (qui 
pourrait-ce  être  que  M.  de  Châteauneuf?)  disposa  les 
choses  pour  son  retour,  et  choisit  la  voie  du  messager  à 
cheval  qui  doit  partir  le  lendemain.  Je  fus  fâché  de  ce  qu'il 
nous  quittait  sitôt;  car,  en  vérité,  il  est  honnête  homme, 
et  sait  débiter  ce  qui  se  passe  à  la  Cour  de  fort  bonne 
grâce  :  puis  il  me  semble  qu'il  ne  fait  pas  mal  son  person- 
nage dans  cette  relation.  Désormais  nous  tâcherons  de 
nous  en  passer,  avec  d'autant  moins  de  peine  qu'il  ne 
reste  à  vous  apprendre  que  ce  qui  concerne  le  lieu  de  notre 
retraite  :  cela  mérite  une  lettre  entière*. 

En  attendant,  si  vous  désirez  savoir  comme  je  m'y 
ti'ouve,  je  vous  dirai  :  assez  bien;  et  votre  oncle  s'y  doit 
trouver  encore  mieux,  vu  les  témoignages  d'estime  et  de 

1.  «  Je  cric  toujours  :  Voilà  qui  est  Voltaire    ont    employé    devant    que. 

beau  !  deva(i<  (^«6  les  chandelles  soient  2.  On  n'a  pas  cette  lettre,  qui -fut 

allumées  «  {Molière,  Précieuses).  Vau-  sans  doute  la  dernière,  car  il  ne  paraît 

gelas  observait  déjà  que  la  tournure  pas  que  La  Fontaine  soit  resté  long- 

avant  que  était  plus  de  la   Cour  et  temps  à  Limoges,  où  Jannart  fit  par 

plus  eu  usage.  Cependant  Racine   et  force  un  séjour  plus  prolongé. 
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bienveillance  que  chacun  lui  rend,  l'évêque  principa- 
lement* :  c'est  un  prélat  qui  a  toutes  les  belles  qualités 
que  vous  sauriez  vous  imaginer;  splendide  surtout,  et  qui 
lient  la  meilleure  table  du  Limosin.  Il  vit  en  grand  sei- 
gneur, et  l'est  en  effet.  N'allez  pas  vous  figurer  que  le 
reste  du  diocèse  soit  malheureux,  et  disgracié  du  ciel, 
comme  on  se  le  figure  dans  nos  provinces.  Je  vous  donne 
les  gens  de  Limoges  pour  aussi  fins  et  aussi  polis  que 
peuple  de  France ^  :  les  hommes  ont  de  l'esprit  en  ce  pays- 
là,  et  les  femmes  de  la  blancheur;  mais  leurs  costumes, 
façons  de  vivre,  occupations,  compliments  surtout,  ne  me 
plaisent  point 


1.  Cet  évoque  était  François  de  La 
Fayette,  oncle  de  rautcur  de  la  Priii- 
ccsse  de  Clives.  Il  avait  été  nommé 
à  ce  siège  épiscopal  en  1627,  et  ne  de- 
vait mourir   qu'en  1676. 

2.  Monsieur  de  Potirceaugnac  (1669) 
n'était  pas  écrit  encore.  «Une  personne 
comme  vous,  y  dit  Nérinc  à  Julie,  est- 
clle  ftùte  pour  un  Limosin  ?  S'il  a 
envie  do  se  marier,  que  ne  prend-il 
une   Limosine   et    ne    laissc-t-il  en 


repos  les  chrétiens  ?  »  Pourccaugnac 
proteste,  il  est  vrai,  que  les  Liniosins 
ne  sont  pas  des  sots  ;  mais  on  sait  de 
quelles  mésaventures  il  est  victime, 
et  l'on  est  tenté  de  dire,  avec  cette 
dupe  innocente  des  Sbrigani  et  des 
Nérine  :  «  Qu'est-ce  que  les  Limosins 
leur  ont  fait  ?  »  M.  Claretie  a  pris  la 
défense  de  ses  compatriotes  dans  un 
livre  spirituel. 


166  ŒUVIŒS  DIVliHSHS  DE  LA  FONTAINE 


LETTRES  DIVERSES 

I 

A  M.    .lAXXART^ 

A  Cliaùi-v  (Chàtcau-Thierr.v),  ce  1"  fôvricr  1059. 

Monsieur  jmon  oncle, 

Ce  qu'on  vous  a  mandé  de  l'emprunt  et  du  jeu^  est  très 
faux;  si  vous  l'aviez  cru,  il  me  semble  que  vous  ne  pouviez 
moins  que  de  m'en  faire  la  réprimande  ;  je  la  méritais  bien 
par  le  respect  que  j'ai  pour  vous,  et  par  l'affection  que 
vous  m'avez  toujours  témoignée.  J'espère  qu'une  autre 
fois  vous  vous  mettrez  plus  fort  en  colère,  et  que  s'il 
m'arrive  de  perdi^e  mon  argent,  vous  n'en  rirez  point. 
M"*^  de  La  Fontaine  ne  sait  nullement  bon  gré  à  ce  donneur 
de  faux  avis,  qui  est  aussi  mauvais  politique  qu'intéressé. 
Notre  séparation^  peut  avoir  fait  quelque  bi'uit  à  la  Ferté; 
mais  elle  n'en  a  pas  fait  beaucoup  à  Château-Thierry,  et 
personne  n"a  cru  que  cela  fût  nécessaire 

1.  On  a  donné  ici  ce  court  fragment  modcr  leurs    affaires.    Elle    doit    l'y 

des  lettres,  d'ordinaire  peti  intéres-  accompagner,  car  La  P'ontaine  mcn- 

santes,    à   M.   Jannart,   f)ncle   de   La  tionne  le  désir  qu'elle  manifester  de 

Fontaine,  parce  qu'il  y  est  fait  alln-  ne  pas  faire  à  Paris  un  long  séjour, 
sion    aux    bruits    répandus  sur   une        2.  Il  avoue  pourtant  sa  passion  pour 

rupture  entre  le  poète  et  sa  femme,  le  jeu  dans  le  Discours  à  M'""  de  la 

Au  reste,  le  nom  de  MH»  de  La  Fon-  Sablière. 

taine  revient  plusieurs  fois  dans  ces        3.  Au  ton  de  la  lettre,  on  comprend 

lettres  d'affaires  :  «  M»"  de  La  Fon-  qu'il    s'agit  d'une  simple  séparation 

taine  a  eu  deux  accès  de  fièvre  depuis  de  biens,  trop  justifiée  par  l'humour 

deux  jours.  Je  crois  que  ce  ne  sera  négligente  de  La  Fontaine.  D'ailleurs, 

rien»  (25  février  1658).Ailleurs  (20  mars  les  lettres  à  sa  femme  sur  son  voyage 

1058),  on   voit    qu'elle  le  presse  de  du   Limousin   sont    postérieures    de 

faire  un  voyage  de  Paris  pour  accom-  quatre  ans  à  celle-ci. 


1G7 


II 

A  M.  FOUQUET. 

Rclallon  de  l'cnlrcc  de  la  reine  dans  Paris,  la  20  août  1600. 

Monseigneur, 

Gomme  je  serai  bientôt  votre  redevable^,  j'ai  cru  que  la 
magnificence  de  ces  jours  passés  était  une  occasion  de 
m'acquitter,  et  que  je  ne  pouvais  rien  faire  de  mieux  que 
de  vous  entretenir  d'une  si  agréable  matière.  Je  vous  dirai 
donc  que  l'entrée  ne  se  passa  point  sans  moi,  que  j'y  eus 
ma  place  aussi  bien  que  beaucoup  d'autres  provinciaux, 
et  que  ce  monde  de  regardants  est  une  des  choses  qui  me 
parut  la  plus  belle  en  cette  action. 

De  toutes  parts  on  y  vit 
Une  nombreuse  affluence. 
Et  je  crois  qu'elle  se  fit 
Aux  yeux  de  toute  la  France. 

Ce  jour-là  le  Soleil  fut  assez  matineux  ; 
Mais,  pour  mieux  laisser  voir  ce  pompeux  équipage. 
Il  tempéra  son  éclat  lumineux. 

En  quoi  je  tiens  qu'il  fut  sage  : 
Car,  quand  il  eût  eu  des  habits 
Tout  parsemés  de  rubis. 
Et  couverts  des  trésors  du  Pactole  et  du  Tage, 
Qu'il  eût  paru  plus  beau  qu'il  n'est  au  plus  beau  jour, 
Le  moins  brillant  des  seigneurs  de  la  cour 
Eût  brillé  cent  fois  davantage. 


1.  Il  a  ])romis  do  payer  on  vors  chaquo  lormo  do  la  pension  que  Fouquot 
l(ii  servira. 
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La  cour  ne  se  mit  pas  seule  sur  le  bon  bout*, 

Et  le  luxe  passa  jusqu'à  la  bourgeoisie. 

Chacun  fit  de  son  mieux  :  ce  n'était  qu'or  partout; 

Vous  n'avez  vu  de  votre  vie 

Une  si  belle  infanterie; 
On  eût  dit  qu'ils  sortaient  tous  de  chez  le  baigneur'  : 

Imaginez-vous,  Monseigneur, 

Dix  mille  hommes  en  broderie. 

Ce  fut  un  bel  objet  que  Messieurs  du  Conseil  : 
Aussi  Leurs  Majestés  s'en  tiennent  honorées; 
On  n'en  peut  trop  louer  le  pompeux  appareil; 

Leur  troupe  était  des  mieux  parées. 
Tout  le  monde  admira  leurs  superbes  atours, 

Leurs  cordons  d'or,  leurs  housses  de  veloui's. 

Et  leurs  différentes  livrées. 

Leur  chef^,  vêtu  de  brocart  d'or 

Depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête, 

Ce  jour-là  parut  un  Médor^, 

Et  fut  un  des  beaux  de  la  fête. 

Je  ne  puis  assez  dignement 

Louer  le  riche  accoutrement 

Qui  le  para  cette  journée; 
Ni  le  coffret  des  sceaux,  que  portait  fièrement 

La  chancelière  haquenée, 

Nommée  ainsi  très  justement*. 

1.  Ne  fut  pas  seule   à  montrer  sa    Roland    furieux    d'Arioste,    se    fait 
magnificence.  aimer  et  épouser  de  la  belle  Angé- 

2.  Les  baigneurs,  dont  il  est  ques-    lique. 

tion  si  souvent  dans  les  corrcspon-  5.  Nommée  très  justement  «  chan- 

dances   du  temps,  tenaient,  sous   le  celiére  »,  moins  parce  qu'elle  servait 

nom  de  bains,  de  vrais  hôtels  garnis,  de  monture  au  chancelier  que  parce 

où  les  «  honnêtes  gens  n  allaient  sou-  qu'on  le  vit  chanceler  et  tomber  ce 

vent  se  reposer  et  se  distraire.  jour-là.  Rendons  cette  justice   a  La 

3.  Le  chancelier  Séguier.  Fontaine,  que    ce   pitoyable    jeu  de 

4.  Médor  est  le  jeune  prince  sar-  mots  n'est  pas  de  lui.  C'est  déjà  trop 
rasin,  doué  de  toutes  les  grâces  et  qu'il  l'ait  ici  recueilli. 

de  toutes    les    vertus,    qui,  dans   le 


Kii) 


De  vouloir  peindre  aussi  les  trois  cours  souveraines*, 
Et  leur  auguste  majesté, 

Ma  Muse  n'y  perdrait  que  son  temps  et  ses  peines  ; 

C'est  un  sujet  trop  vaste  et  trop  peu  limité. 
Messieurs  de  Ville  eurent  en  vérité 

Bonne  part  de  l'honneur  en  cette  illustre  fête. 
Je  trouvai  surtout  bien  monté 
Celui  qui  marchait  à  la  tête 2. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  Rocollet^ 
Qui  ne  fût  sur  sa  bonne  mine^  : 
Son  cheval,  qui  n'était  pas  laid, 
Et  semblait  de  taille  assez  fine, 
Lui  secouait  un  peu  l'échiné. 
Et  pensa  mettre  en  désarroi 
Ce  brave  serviteur  du  Roi. 

Si  je  m'étais  trouvé  plus  près 
Des  harangueurs  et  des  harangues. 
Vous  auriez  en  vers  quelques  traits 
De  ce  qu'ont  dit  ces  doctes  langues. 
Sans  mentir,  j'ai  beaucoup  perdu 
De  n'en  avoir  rien  entendu  : 
Car,  en  fait  de  magnificence. 
Les  compliments  sur  les  habits 
L'ont  emporté,  comme  je  pense. 
Mais  tout  cela  n'est  rien  au  prix 
Des  mulets  de  Son  Eminence  : 

Leur  attirail  doit  avoir  coûté  cher. 
Ils  se  suivaient  en  file  ainsi  que  patenôtres^. 


1.  Le  Parlement,  la  Cour  dos  Aides,  4.  Je  ne  le  tîs  jamais  mieux  sur  m  Jjonnc 
la  Cour  des  Comptes.  .              ,  [mme. 

2.  Alexandre  de  Sève,  prévôt  des  (Corneille,  Suivante,  409.) 
marchands.  5.  Comme  les  grains  d'un  chapelet. 

3.  Rocollct,    c'est   l'imprimeur  du  «  La  maison  de  M.  le  cardinal  Mazarin 
roi.  ne  fut  pas  ce  qu'il  y  eut  de  plus  laid  : 


170  ŒUVRES  DIVEnSES  DE  LA  FONTAINE 

On  en  voyait  d'abord  vingt  et  quatre  marcher, 
Puis  autres  vingt  et  quatre,  et  puis  vingt  et  quatre  autres. 
Les  housses  des  premiers  étaient  d'un  fort  grand  prix, 
Les  seconds  les  passaient^,  passés  par  les  troisièmes; 
Mais  ceux-ci  n'ont,  à  mon  avis, 
Rien  laissé  pour  les  quatrièmes. 
Monsieur  le  Cardinal  l'entend^,  en  bonne  foi  : 
Car  après  ces  mulets  marchaient  quinze  attelages. 
Puis  sa  maison,  et  puis  ses  pages. 
Se  panadant'  en  bel  arroi, 
Montés  sur  chevaux  aussi  sages 
Que  pas  un  d'eux,  comme  je  croi. 
Figurez-vous  que  dans  la  France 
Il  n'en  est  point  de  plus  haut  prix; 
Que  l'un  bondit,  que  l'autre  danse. 
Et  que  cela  n'est  rien  au  prix 
Des  mulets  de  Son  Eminence 

Incontinent  on  vit  passer 
Des  légions  de  mousquetaires. 
C'est  un  bel  endroit  à  tracer^; 
Mais,  sans  que  je  m'attire  un  tel  nombre  d'affaires. 
Leur  maître  n'a  que  trop  de  quoi  m'embarrasser. 


elle  commença  par  soixante-douze  2.  L'entend,  s'y  entend,  s'entend  à 
mulets  de  bagages  :  les  vingt-quatre  bien  faire  les  choses, 
premiers  avec  des  couvertures  assez  3.  Se  panadant,  se  pavanant.  La 
simples  ;  les  autres  vingt-quatre  Fontaine  applique  ce  mot  à  un  paon 
avec  des  couvertures  plus  belles,  ou  à  un  geai  paré  des  plumes  du  paon 
plus  fines  et  plus  éclatantes  que  les  (Fables  II,  17  ;  IV,  9).  En  bel  arroi,  en 
plus  belles  tapisseries  que  vous  aj'cz  bel  équipage.  Littré  regrette  avec 
jamais  vues,  et  les  derniers  vingt-  raison  ce  terme  vieilli, 
quatre  en  avaient  do  velours  rouge,  4.  M'""  Scarron  le  trace  ainsi  :  «En- 
en  broderie  d'or  et  d'argent,  avec  des  suite  tous  les  mousquetaires  avec 
mors  d'argent  et  des  sonnettes  :  différentes  plumes  :  la  première  bri- 
enfin,  tout  cela  d'une  magniflcence  gade  en  avait  de  blanches,  la  deuxième 
qui  surprit  tout  le  monde.  »  (M"»"  de  jaunes,  noires  et  blanches,  la  troi- 
ScARRox.  Lettre  à  M'""  de  Villar-  sième  de  bleues,  blanches  et  noires, 
ccaux,  27  août  1660.)  et  la  quatrième  de  vertes  et  blan- 
1.  Les  surpassaient  encore.  ches.  » 
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Vous  le  voyez  quelquefois  : 
Croyez-vous  que  le  monde  ait  eu  ])eaucoup  de  rois, 
Ou  de  taille  aussi  belle,  ou  de  mine  aussi  bonne? 
Ce  n'est  pas  mon  avis;  et  lorsque  je  le  vois, 
Je  crois  voir  la  grandeur  elle-même  en  personne. 
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III 

A  M.  DE   MAUCROIX^ 

Relation  d'une  fête  donnée  à   Vaux 

22  août  ICGl. 

Si  tu  n'as  pas  reçu  réponse  à  la  lettre  que  tu  m'as  écrite, 
ce  n'est  pas  ma  faute  ;  je  t'en  dirai  une  autre  fois  la  raison, 
et  je  ne  t'entretiendrai  pour  ce  coup-ci  que  de  ce  qui  regarde 
M.  le  Surintendant:  non  que  je  m'engage  à  t'envoyer  des 
relations  de  tout  ce  qui  lui  arrivera  de  remarquable; 
l'entrepi'ise  serait  trop  grande,  et  en  ce  cas-là  je  le  sup- 
plierais très  humblement  de  se  donner  quelquefois  la  peine 
de  faire  des  choses  qui  ne  méritassent  point  que  l'on  en 
parlât,  afin  que  j'eusse  le  loisir  de  me  reposer^.  Mais  je 
crois  qu'il  y  serait  aussi  empêché  que  je  le  suis  à  présent. 
On  dirait  que  la  renommée  n'est  faite  que  pour  lui  seul, 
tant  il  lui  donne  d'affaires  tout  à  la  fois.  Bien  en  prend  à 
cette  déesse  de  ce  qu'elle  est  née  avec  cent  bouches  ;  encore 
n'en  a-t-elle  pas  la  moitié  de  ce  qu'il  faudrait  pour  célébrer 
dignement  un  si  grand  héros  ;  et  je  crois  que  quand  elle 
en  aurait  mille,  il  trouverait  de  quoi  les  occuper  toutes^. 

Je  ne  te  conterai  donc  que  ce  qui  s'est  passé  à  Vaux  le 
17  de  ce  mois.  Le  Roi,  la  Reine  mère,  Monsieur,  Madame, 
quantité  de  princes  et  de  seigneurs  s'y  trouvèrent  :  il  y 

1.  Maucrolx  était  alors  à  Rome,  comme  Boilcau  parlait  à  Louis  XIV, 
chargé  par  Fouqiiet  d'une  mission  qu'ilsiippliaitdelelaissera  respirer  ». 
confidentielle,  qui  consistait  à  la  fois  3.  Ce  serait  le  lieu  peut-être  d'atté- 
à  créer  un  parti  au  surintendant  et  à  nuer  ce  ([u'il  y  a  d"hyperbolique  dans 
acheter  pour  lui  des  objets  d'art,  des  ces  éloges  en  rappelant  le  mot  iro- 
antiques,  des  curiosités.  Avant  lui,  nique  de  Voltaire  :  «  Vous  savez  que 
l'abbé  Fouquet  avait  exercé  cet  cm-  la  renommée  a  cent  bouches,  et  que 
ploi,  qui  demandait  surtout  de  la  dis-  pour  une  qui  dit  vrai,  il  y  en  a  quatre- 
crétion.  vingt-dix-neuf  qui  mentent.  »  (Lettre 

2.  La   Fontaine  parle  de  Fouquet  à  CoUini,  22  oct.  17C6.) 
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eut  un  souper  magnifique,  une  excellente  comédie,  un 
ballet  fort  divertissant,  et  un  jeu  qui  ne  devait  rien  à  celui 
qu'on  fit  pour  lEntréc^. 

Tous  les  sens  furent  enchantés 
Et  le  régal  eut  des  beautés 
Dignes  du  lieu,  dignes  du  maître, 
Et  dignes  de  Leurs  Majestés, 
Si  quelque  chose  pouvait  l'être. 

On  commença  par  la  promenade.  Toute  la  Cour  regarda 
les  eaux  avec  grand  plaisir.  Jamais  Vaux  ne  sera  plus  beau 
qu'il  le  fut  cette  soirée-là,  si  la  présence  de  la  Reine  ne  lui 
donne  encore  un  lustre  qui  véritablement  lui  manquait. 
Elle  était  demeurée  à  Fontainebleau 

Il  y  eut  grande  contestation  entre  la  Cascade,  la  Gerbe 
d'eau,  la  Fontaine  de  la  Couronne,  et  les  Animaux,  à  qui 
plairait  davantage;  les  dames  n'en  firent  pas  moins  de  leur 
part. 

Toutes  entre  elles  de  beauté 
Contestèrent  aussi  chacune  à  sa  manière; 
La  Reine^  avec  ses  fils  contesta  de  bonté; 
Et  Madame^,  -d'éclat  avecque  la  lumière 

En  suite  de  la  jDromenade  on  alla  souper.  La  délicatesse 
et  la  rareté  des  mets  furent  grandes  ;  mais  la  grâce  avec 
laquelle  M.  et  M™^  la  Surintendante  firent  les  honneurs 
de  leur  maison,  le  fut  encore  davantage. 

Le  souper  fini,  la  comédie  eut  son  tour  :  on  avait  dressé 
le  théâtre  au  bas  de  l'allée  des  Sapins. 

1.  Entcnth'/,  :  ne  lo  cédait  en  rien  à  là  mOnic  à  Monsieur,  duc  d'Orléans, 
celui  qui  lut  à  l'ontréc  de  la  reine  à  La  Fontaine  avait  célébré  cette  union 
Paris.  par  une  ode,  qui  ne  nous  a  pas  paru 

2.  Anne  d'Autriche,  reine  mère.  oH'rir  assez  d'intérêt  pour  être  insérée 
On  a  vu  que  la  jeune  reine,  souffrante,  dans  ce  recueil.  Les  deux  nouveaux 
avait  dû  rester  à  Fontainebleau.  époux  avaient  déjà  visité  Vaux  et  y 

3.  Madamc,c'est  la  charmante  ITcn-  avaient  vu  jouer  V llcolc  des  maris. 
rictte  d'Angleterrc,inariée  cette  année- 
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En  cet  endroit,  qui  n'est  pas  le  moins  beau 
De  ceux  qu'enferme  un  lieu  si  délectable, 
Au  pied  de  ces  sapins  et  sous  la  grille  d'eau, 

Parmi  la  fraîcheur  agréable 
Des  fontaines,  des  bois,  de  l'ombre  et  des  zéphyrs, 

Furent  préparés  les  plaisirs 

Que  l'on  goûta  cette  soirée. 
De  feuillages  touffus  la  scène  était  parée, 

Et  de  cent  flambeaux  éclairée  : 
Le  Ciel  en  fut  jaloux.  Enfin  figure-toi 

Que  lorsqu'on  eut  tiré  les  toiles*, 
Tout  combattit  à  Vaux  pour  le  plaisir  du  Roi  ; 
La  musique,  les  eaux,  les  lustres,  les  étoiles. 

Les  décorations  furent  magnifiques,  et  cela  ne  se  passa 
pas  sans  musique. 

On  vit  des  rocs  s'ouvrir,  des  termes  se  mouvoir. 
Et  sur  son  piédestal  tourner  mainte  figure. 
Deux  enchanteurs  pleins  de  savoir 
Firent  tant,  par  leur  imposture, 
Qu'on  crut  qu'ils  avaientJe  pouvoir 
De  commander  à  la  nature. 
L'un  de  ces  enchanteurs  est  le  sieur  Torelli^, 
Magicien  expert,  et  faiseur  de  mii^acles  ; 
Et  l'autre,  c'est  Le  Brun',  par  qui  Vaux  embelli 
Présente  aux  regardants  mille  rares  spectacles  : 
Le  Bi'un  dont  on  admire  et  l'esprit  et  la  main, 

1.  Lorsqu'on  eut  lové  la  toile  et  pièce  à  grand  spectacle  (1650).  II  allait 
commencé  le  spectacle.  retourner  en  Italie. 

2.  GiacomoTorelli  (1608-1678),  sur-  3.  Charles  Lebrun  (1619-1690)  n'é- 
nommé  «  le  grand  sorcier  »,  avait  per-  tait  pas  encore  le  premier  peintre  .lu 
fectionné  l.'S  machines  qui  permet-  roi.  II  s'était  fait  connaître  surtout  par 
taient  les  changements  de  scène,  des  tableaux  de  sainteté  et  par  les 
Maz.arin  l'avait  appelé  à  Paris.  Cor-  peintures  dont  il  avait  décoré  le  ehâ- 
neille   lui   rend   hommage   dans  son  teau    de   Vaux. 

Dessein  de  la  tragédie  d'uAndrombdc  », 
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Père  d'inventions  agréables  et  belles, 
Rival  des  Raphaëls,  successeur  des  ApcUes, 
Par  qui  noire  climat  ne  doit  rien  au  romain. 
Par  l'avis  de  ces  deux  la  chose  fut  réglée. 

D'abord  aux  yeux  de  l'assemblée 
Parut  un  rocher  si  bien  fait, 
Qu'on  le  crut  rocher  en  effet; 
Mais  insensiblement  se  changeant  en  coquille, 
Il  en  sortit  une  nymphe  gentille 
Qui  ressemblait  à  la  Béjart^, 
Nymphe  excellente  dans  son  art. 
Et  que  pas  une  ne  surpasse. 
Aussi  récita-t-elle  avec  beaucoup  de  grâce 
Un  prologue,  estimé  l'un  des  plus  accomplis 
Qu'en  ce  genre  on  pût  écrire, 
Et  plus  beau  que  je  ne  dis. 
Ou  bien  que  je  n'ose  dire  : 
Car  il  est  de  la  façon 
De  notre  ami  Pellisson^. 
Ainsi,  bien  que  je  l'admire. 
Je  m'en  tairai,  puisqu'il  n'est  pas  permis 
De  louer  ses  amis. 

Dans  ce  prologue,  la  Béjart,  qui  représente  la  nymphe 
de  la  fontaine  où  se  passe  cette  action,  commande  aux 
divinités  qui  lui  sont  soumises  de  sortir  des  marbres  qui 
les  enferment,   et  de  contribuer  de  tout  leur  pouvoir  au 

1.  Madeloine  Brjart,  dont  la  sœur  (1024-1693),  qui  s'honora,  comme  la 
Annandc  ('-poiisa  MoHcm-o  en  lfi02.  Voir  Fontaine,  par  la  (idclité  qu'il  garda  à 
sur  clic  Larroumot,  la  Comédie  de  Fouquot,  débute  par  ces  vers  : 
Molière,  oh.  II.  On  a  cru  souvent  qu'il  p„,^^  ^^^^  ^^  ^^^  ^^^^  H^u^  le  pins  grand 
s'agissait  d'Armand(;  ell<'-mème.  Le  [roi  du  monde 
contraire  est  prouvé  aujfiurd'hui.  Mortels,  jo  Tiens  à  tous  do  ma  frrotto  profonde. 
VoVCZ  la  notice  de  M.  Despois  en  télé  V«.n\.-\\  en  sa  faTeur  que  la  terre  ou  que  l'eau 
.i,.o  v/i^u^...^  t  iir  ,1  i'-,r»  ,1  .  Produisent  a  Tos  yeux  un  spectacle  noUTeau  ? 
«es  tacncux,  t.  111  de  ledit,  des  „  ,.,  ,  •',.,  ,  ..  .,  ^..  .„„ 
,,  ,  r.  .  .  .  Ou  il  parle  ou  qu  il  souhaite,  il  n  est  rien. 
Grands  Ecrivains,  p.  10.  [d'impossible 

2.  Ce  l)rologue  de    Paul   Pcllisson     Lui-même  n'ost-il  pas  un  miracle  Tisible  ? 
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divertissement  de  Sa  Majesté  :  aussitôt  les  Termes  et  les 
statues  qui  font  partie  de  l'ornement  du  théâtre  se  meuvent, 
et  il  en  sort,  je  ne  sais  comment,  des  faunes  et  des 
bacchantes  qui  font  l'une  des  entrées  du  ballet.  C'est  une 
fort  plaisante  chose  que  de  voir  accoucher  un  Terme,  et 
danser  l'enfant  en  venant  au  monde.  Tout  cela  fait  place 
à  la  comédie^  dont  le  sujet  est  un  homme  arrêté  par  toutes 
sortes  de  gens,  sur  le  point  d'aller  à  une  assignation 
amoureuse. 

C'est  un  ouvrage  de  Molière  : 

Cet  écrivain  par  sa  manière 

Charme  à  présent  toute  la  Cour. 

De  la  façon  que  son  nom  court, 

Il  doit  être  par  delà  Rome^  : 

J'en  suis  ravi,  car  c'est  mon  homme. 

Te  souvient-il  bien  qu'autrefois^ 

Nous  avons  conclu  d'une  voix 

Qu'il  allait  ramener  en  France 

Le  bon  goût  et  l'air  de  Térence? 

Plante  n'est  plus  qu'un  plat  bouffon^, 

Et  jamais  il  ne  fît  si  bon 

Se  ti'ouver  à  la  comédie; 

Car  ne  pense  pas  qu'on  y  rie 

1.  Les  Fâcheux,  dont  la  première  3.  Cette  opinion  est  donc  déjà  an- 
représentation  publique  ne  devait  être  cienne,  elle  n'en  fait  que  plus  d'hon- 
donnée  au  Palais-Royal  que  le  4  no-  neur  au  goût  de  La  Fontaine, 
vembre  delà  même  année.  Pour  saisir  4.  La  Fontaine  comprend  moins 
toute  la  portée  du  fameux  éloge  de  Plaute  que  Molière,  malgré  la  parenté 
Molière  qui  va  suivre,  il  ne  faut  pas  de  ces  deux  génies.  C'est  que,  selon 
oublier  que  Molière  est  connu  alors  le  mot  de  Montaigne,  Térence  «  sent 
par  V Etourdi  et  le  Dépit  amoureux,  bien  mieux  son  gentilhomme  u.  Mon- 
composésetjoués  en  pro^'ince,parles  taigne  estime  sa  «  gentillesse»;  La 
Précieuses  ridicules  otV Ecole  des  ma-  Bruyère,  sa  politesse,  sonélég^mce; 
ris,  mais  que  l'Ecole  des  femmes,  où  le  Fénelon,  qui  aime  à  le  citer,  avoue 
vrai  Molière  se  révèle,  est  postérieure  qu'il  se  passerait  volontiers  de  Plaute. 
d'un  an  aux  Fâcheux.  Seul  peut-être  le  futur  auteur  de  1'^- 

2.  Il  doit  être  allé  jusqu'à  Rome  (où  vare  savait  tout  ce  que  valait  l'auteur 
est  alors  Maunroix)  et  au  delà.  de  l'Aululaire. 
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De  maint  trait  jadis  admiré, 
Et  bon  m  illo  tempore^; 
Nous  avons  cliangé  de  méthode; 
Jodelet^  n'est  plus  à  la  mode, 
Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  natui^e  d'un  pas. 

On  avait  accommodé  le  ballet  à  la  comédie,  autant  qu'il 
était  possible,  et  tous  les  danseurs  y  représentaient  des 
fâcheux  de  plusieurs  manières  :  en  quoi  certes  ils  ne  pa- 
rurent nullement  fâcheux  à  notre  égard  ;  au  contraire,  on  les 
trouva  fort  divertissants,  et  ils  se  retirèrent  trop  tôt  au 
gré  de  la  compagnie.  Dès  que  ce  plaisir  fut  cessé,  on 
courut  à  celui  du  feu. 

Je  voudrais  bien  t'écrire  en  vers 
Tous  les  artifices  divers 
De  ce  feu  le  plus  beau  du  monde. 
Et  son  combat  avecque  l'onde. 
Et  le  plaisir  des  assistants. 
Figure-toi  qu'en  même  temps 
On  vit  partir  mille  fusées. 
Qui  par  des  routes  embrasées 
Se  firent  toutes  dans  les  airs 
Un  chemin  tout  rempli  d'éclairs. 
Chassant  la  nuit,  brisant  ses  voiles. 
As-tu  vu  tomber  des  étoiles  ? 
Tel  est  le  sillon  enflammé. 
Ou  le  trait  qui  lors  est  formé. 

1.  En  ce  temps-là,  dans  cet  âge  Cliton  du  Menteur,  mais  surtout  les 
encore  assez  récent)  oOi  les  bouffonne-     rôles  bouffons  des  comédies  de  Scar- 

ries  de  la  comédie  latine  et  italienne  ron.  C'est  donc  la  farce  de  Scarrou  qui 

étaient  à  la  mode.  est  ici  sacrifiée  à  la  comédie  de  Mo- 

2.  L'acteur  qui  portait  ce  nom,  et  lièro,  au  nom  de  «  la  nature  «,  par  le 
([ui,  déjà  vieux,  était  entré  dans  la  poète  qui  comprend  le  mieux,  au 
troupe  de  Molière,  venait  de  mourir  xvii°  siècle,  avec  Molière,  ce  qu'il 
(IGOO).  Auparavant,  il  faisait  partie  de  a])pclle  ailleurs  «  l'art  de  la  simple 
la  troupe  du  Marais,  où  il  avait  joué  le  nature  ». 


178  ŒUVRES  DIVERSES  DE  LA  FONTAINE 

Parmi  ce  spectacle  si  rare, 
Figure-toi  le  tintamarre*, 
Le  fracas,  et  les  sifflements 
Qu'on  entendait  à  tous  moments. 
De  ces  colonnes  embrasées 
Il  renaissait  d'autres  fusées, 
Ou  d'autres  formes  de  pétard. 
Ou  quelque  autre  effet  de  cet  art; 
Et  l'on  voyait  régner  la  guen'e 
Entre  ces  enfants  du  tonnerre. 
L'un  contre  l'autre  combattant,  ' 

Voltigeant,  et  pirouettant. 
Faisait  un  bruit  épouvantable. 
C'est-à-dire  un  bruit  agréable. 
Figure-toi  que  les  échos 
N'ont  pas  un  moment  de  repos, 
Et  que  le  chœur  des  Néréides 
S'enfuit  sous  ses  grottes  humides. 
De  ce  bruit  Neptune  étonné 
Eût  craint  de  se  voir  détrôné. 
Si  le  monarque  de  la  France 
N'eût  rassuré,  jiar  sa  présence, 
Ce  dieu  des  moites*  ti'ibunaux, 
Qui  crut  que  les  dieux  infernaux 
Venaient  donner  des  sérénades 
A  quelques-unes  des  Naïades. 
Enfin,  la  peur  l'ayant  quitté, 
Il  salua  Sa  Majesté  : 
Je  n'en  vis  rien,  mais  il  n'importe. 
Le  raconter  de  cette  sorte 
Est  toujours  bon;  et  quant  à  toi, 
Ne  t'en  fais  pas  un  point  de  foi. 

1.  La  Fontaine  a  employé  plusieurs        2.  Moites,  humides.  On  disait  «  le 
fois  ce  mot  familier  que  Pascal  et  Bos-    moite  élément  u  pour  la  mer. 
suet  eux-mêmes  n'ont  pas  dédaigné. 
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Au  bruit  de  ce  fou  succéda  celui  des  tambours;  car  le 
Roi  voulant  s'en  retourner  à  Fontainebleau  cette  même 
nuit,  les  mousquetaires  étaient  commandés.  On  retourna 
donc  au  château,  où  la  collation  était  préparée.  Pendant  le 
chemin,  tandis  qu'on  s'entretenait  de  ces  choses,  et 
lorsqu'on  ne  s'attendait  plus  à  rien,  on  vit  en  un  moment 
le  ciel  obscurci  d'une  épouvantable  nuée  de  fusées  et  de 
serpentaux*.  Faut-il  dire  obscurci  ou  éclairé?  Cela  partait 
de  la  lanterne  du  dôme  :  ce  fut  en  cet  endroit  que  la  nuée 
creva  d'abord.  On  crut  que  tous  les  astres,  grands  et 
petits,  étaient  descendus  en  terre,  afin  de  rendre  hommage 
à  Madame;  mais  l'orage  étant  cessé,  on  les  vit  tous  en 
leur  place.  La  catastrophe  de  ce  fracas  fut  la  perte  de 
deux  chevaux. 

Ces  chevaux,  qui  jadis  un  carrosse  tirèrent, 
Et  tirent  maintenant  la  barque  de  Caron, 

Dans  les  fossés  de  Vaux  tombèrent, 

Et  puis  de  là  dans  l'Achéron. 

Ils  étaient  attelés  à  l'un  des  carrosses  de  la  Reine  ;  et  s'étant 
cabrés  à  cause  du  feu  et  du  bruit,  il  fut  impossible  de  les 
retenir.  Je  ne  croyais  pas  que  cette  relation  dût  avoir  une 
fin  si  tragique  et  si  pitoyable 2.  Adieu.  Charge  ta  mémoire 
de  toutes  les  belles  choses  que  tu  verras  au  lieu  où  tu  es. 


1.  On  remarquera,  dans  les  lignes  sui- 

Aprèa  qu'on  eut  mangé,  mille  et  raille  îasies,  vantes,    une    imitation    évidente    du 

S'élsnçant  vers  les  cieux  ou  droites  ou  croisées,  récit  de  Corneille 

Firent  un  nouveau  jour,  d'où  tant  de  8erpe«-  ^    ^ne  suite  plus  tragique  de  cette 

D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux  fùte,  dont  la  magnificence  toute  royale 

Qu'on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  rendit  Fouquet   suspect,   ce  fut  son 

[guerre,  arrestation,  que  la  Fontaine  alors  ne 

Tout  l'élément  du  feu  tombait  du  ciel  en  teiTC.  ,,f,uv^it  nrévoir 

(CoR.MiiLLE,  Menteur,  I,  5.)  '      ' 
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IV 

A    M.    DE    MAUCROIX 

Ce  samedi  malin  (septembre  1G62). 

Je  ne  puis  te  rien  dire  de  ce  que  tu  m'as  écrit  sur  mes 
affaires,  mon  cher  ami,  elles  me  touchent  pas  tant*  que  le 
malheur  qui  vient  d'arriver  au  surintendant.  Il  est  arrêté, 
et  le  Roi  est  violent  contre  lui,  au  point  qu'il  dit  avoir 
entre  les  mains  des  pièces  qui  le  feront  pendre.  Ah!  s'il  le 
fait,  il  sera  autrement  cruel  que  ses  ennemis,  d'autant 
qu'il  n'a  pas,  comme  eux,  intérêt  d'être  injuste.  M™^  de  B.* 
a  reçu  un  billet  où  on  lui  mande  qu'on  a  de  l'inquiétude 
pour  M.  Pellisson  :  si  ça  est,  c'est  encore  un  grand 
surcroît  de  malheur.  Adieu,  mon  cher  ami,  je  t'en  dirais 
beaucoup  davantage,  si  j'avais  l'esprit  tranquille  présen- 
tement; mais  la  prochaine  fois,  je  me  dédommagerai  pour 
aujourd  hui. 

.    .    .    .    Feriunt  sunimos 
Fulmina  montes"^. 


1.  Observez  l'absence  de  la  né-  frappelafoudre  (Horace,  0(ie.f,  II,  10). 
gation.  La  Fontaine  écrivait  de  —  «  L'homme  se  montre  surtout  dans 
même  à  Mi'i=  de  Champmeslé  (12  dé-  cette  lettre,  et  j'aime  à  l'y  voir,  parce 
ccmbre  1675)  :  «  Bois,  champs,  ruis-  que  plus  tard,  en  admirant  le  poète  et 
seaux  et  nymphes  des  prés  me  tou-  les  beaux  vers  qu'il  a  consacrés  à  la 
chcnt  plus  guère.  «  disgrâce  de  Fouquet,  je  saurai  qu'il  y 

2.  M™«  de  Belliére,  parente  et  amie  a  là  une  véritable  inspiration  du 
de  Fouquet.  cœur,  n   'Saixt-Marc  Girardin',  La 

3.  Ce  soûl  les  hauts  sommets  que  Fontaine  et  les  fabulistes.) 
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V 

A     M  .     r  O  U  Q  U  K  T 

Paris,  ce  30  janvier  1603. 
MONSKIGXEUH, 

J'ai  toujours  bien  ci'u  que  vous  sauriez  conserver  la 
liberté  de  votre  esprit  clans  la  prison  même;  et  je  n'en 
v(;ux  pour  témoignage  que  vos  défenses  :  il  ne  se  peut  l'ien 
voir  de  plus  convaincant  ni  de  mieux  écrit.  Les  apostilles 
([uc  vous  avez  faites  à  mon  ode^  ne  sauraient  partir  non 
plus  que  d'un  jugement  très  solide  et  d'un  goût  extrême- 
ment délicat.  Vous  voulez,  Monseigneur,  que  l'endroit  de 
Piorae^  soit  supprimé;  et  vous  le  voulez,  ou  parce  que 
vous  avez  trop  de  piété,  ou  parce  que  vous  n'êtes  pas 
instruit  de  l'état  présent  des  affaires.  Ceux  qui  vous 
gardent  ne  font  que  trop  bien  leur  devoir.  L'exemple  de 
(^ésar  étant  chez  les  anciens,  il  vous  semble  qu'il  ne  sera 
pas  assez  connu.  Gela  pourrait  arriver,  sans  le  jour^  que 
les  écrivains  lui  ont  donné  :  ils  ne  manquent  jamais  de 
l'alléguer  en  de  pareilles  occasions.  Je  m'en  suis  servi, 
parce  qu'il  est  consacré  à  cette  matière.  D'ailleurs,  ayant 
déjà  parlé  de  Henri  IV  dans  mon  élégie,  je  ne  voulais  pas 
proposer  à  notre  prince  de  moindres   modèles  que   les 

I.Voyczcctteodeplusloin.Fouquet,  dont  la  garde  corso  du  pape  s'était 

il  f[ni  la  Fonliiiiic  l'avait  envoyée  dans  rendue  conpable,cctte  année-là  même, 

sa  prison,   en   avait   annoté   certains  envers  le  duc  de  Créqiii,  ambassadeur 

]iassajçcs.     Saint->rarc-CTirardin     rc-  de  France.  Le  roi  avait  exigé  du  pape 

marquef|u'ildirigeaitoutontan  moins  Alexandre   VII  une  réparation  écla- 

'•onseillait  sa  défense  poétique,  et  ne  tante.  C'est  ce   qu'ignorait  Foiiquel. 

voidaitpasqu'ollelïitplus  pusillanime  qui    ne   pouvait,    par   suite,    approu- 

que  sa  défense    judiciaire.   Quel(iu(!s  ver     un  passage   ([u"il     ne    coniprc- 

endriiils  de  celle  ode  lui  avaient  paru  nait  pas. 

d'un  ton  un  peu  humble.  3.  Sans  le  lustre  que'lui  ont  donné 

2.  L'endroit  de  Rome,  c'est  celui  où  les  écrivains  en  l'alléguant  (en  le  ci- 
La  Fontaine  faisait  allusion  à  l'offense  taiill  fréquemment. 

F.  H.  —  La  Fontaine.  11 
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actions  de  clémence  du  plus  grand  personnage  de  lan- 
tiquité.  Quant  à  ce  que  vous  trouvez  de  trop  poétique  pour 
pouvoir  plaire  à  notre  monarque,  je  le  puis  changer,  en  cas 
que  l'on  lui  présente  mon  ode;  ce  que  je  n'ai  jamais 
prétendu.  Que  pourraient  ajouter  les  Muses  aux  sollicita- 
tions qu'on  fera  pour  vous?  car  je  ne  doute  nullement  que 
les  premières  personnes  du  monde  ne  s'y  emploient.  J'ai 
donc  composé  cette  ode  à  la  considération  du  Parnasse*. 
Vous  savez  assez  quel  intéi'èt  le  Parnasse  prend  à  ce  qui 
vous  touche.  Or,  ce  sont  les  traits  de  poésie  qui  font  valoir 
les  ouvrages  de  cette  nature.  Malherbe  en  est  plein,  même 
aux  endroits  où  il  parle  au  Roi.  Je  viens  enfin  à  cette 
apostille,  où  vous  dites  que  je  demande  trop  bassement 
une  chose  qu'on  doit  mépriser.  Ce  sentiment  est  digne  de 
vous,  Monseigneur;  et,  en  vérité,  celui  qui  regarde  la  vie 
avec  une  telle  indifférence  ne  mérite  aucunement  de 
mourir  ;  mais  peut-être  n'avez-vous  pas  considéré  que 
c'est  moi  qui  parle,  moi  qui  demande  une  grâce  qui  nous 
est  plus  chère  qu'à  vous.  Il  n'y  a  point  de  termes  si 
humbles,  si  pathétiques  et  si  pressants  que  je  ne  m'en  doive 
servir  en  cette  rencontre.  Quand  je  vous  introduirai  sur 
la  scène*,  je  vous  prêterai  des  paroles  convenables  à  la 
grandeur  de  votre  âme.  Cependant,  permettez-moi  de 
vous  dire  que  vous  n'avez  pas  assez  de  passion  pour  une 
vie  telle  que  la  vôtre.  Je  tâcherai  pourtant  de  mettre  mon 
ode  en  l'état  où  vous  souhaiterez  qu'elle  soit;  et  je  sei'ai 
toujours,  etc. 

1.  C'cst-à-diro  :  en  songeant  sur-        2.  Entendez  :  si  je  vous  fais  parler 
tout  aux  poètes.  un  jour  vous-même... 
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VI 

A    M.     RACINE* 

Du  6  juin  1686.  Château-Thierry. 

Poignan^,  à  son  retour  de  Paris,  m'a  dit  que  vous 
preniez  mon  silence  en  fort  mauvaise  part  :  d'autant  plus 
qu'on  vous  avait  assuré  que  je  travaillais  sans  cesse  depuis 
que  je  suis  à  Château-Thierry,  et  qu'au  lieu  de  ni'ap- 
pliquer  à  mes  affaires  je  n'avais  que  des  vers  en  tète.  Il 
n'y  a  de  tout  cela  que  la  moitié  de  vrai  :  mes  affaires  m'oc- 
cupent autant  qu'elles  en  sont  dignes,  c'est-à-dii'e  nulle- 
ment; mais  le  loisir  qu'elles  me  laissent,  ce  n'est  pas  la 
poésie,  c'est  la  paresse  qui  l'emporte.  Je  trouvai  ici,  le 
lendemain  de  mon  arrivée,  une  lettre  et  un  couplet  d'une 
fille  âgée  seulement  de  huit  ans;  j'y  ai  répondu;  c'a  été 
ma  plus  forte  occupation  depuis  mon  arrivée^. 

Voyez,  Monsieur,  s'il  y  avait  là  de  quoi  vous  fâcher  de 
ce  que  je  ne   vous  envoie  pas   les  belles   choses  que  je 

1.  Nés  dans  deux  villes  assez  voi-  il  est  même   tout   entier  à  la  piété, 

sines  l'une  de  l'autre,  ayant  dos  pa-  depuis  longtemps  déjà;  mais  La  Fon- 

reuts  ou  des  amis  communs,  La  Fon-  taine  est  resté  le  même,  et  il  nous 

tainc  et  Racine  s'étaient  connus  de  faut  retrancher  ici  toute  une  partie  de 

bonne  heure.   On  a  des  lettres   que  cette  lettre  charmante. 

Racine  jeune,  alors  à  Uzès,  chez  son  2.    Poignant,    ancien   capitaine   de 

oncle  le  chanoine,  adresse  à  La  Fon-  dragons,  ami  de  La  Fontaine,  qui  eut 

taino  i)lus  âge  (11  novembre,  4  juillet  avec  lui,  dans  sa  jeunesse,  un  duel 

1GG2),    lettres    railleuses     et    lestes,  comique,  et  parent  de  Racine,  liabi- 

mèlées   de   prose   et   de   vers,  assez  tait  Château-Thierry,  où  La  Fontaine, 

semblables  à  celles  de  La  Fontaine  suivant    Walckenaër,   avait    fait    un 

lui-même;  il  supplie  qu'on  lui  mande  dernier  voyage  sur  le  conseil  de  Ra- 

«  force  nouvelles  de  poésies  et  surtout  cine.  Dans  cette  lettre,  d'ailleurs,  La 

de  pièces  de  théâtre  »;  il  soumet  ses  Fontaine  ne  dit  pas   un  seul  mot  de 

premiers  essais  au  jugement  de  son  sa  femme.    Ce   qui   suit  indique,   ce 

ami,     de     l'académie     de     Château-  semble,  qu'il  avait  fait  ce  voyage  pour 

Thierry,  et  —  qui  le  croirait?  —  de  mettre  ordre  à  ses  affaires. 

M""  de  La  Fontaine.  On  a  malheureu-  3.  Racine  lui-même,  si  austère  que 

sèment  perdu  les  lettres  que  celui-ci  fût  alors  sa  piété,  u'a  pas  dû  lire  cela 

lui  envoyait  en  retour.  Dans  Tinter-  sans  un  sourire, 
valle  de  1626  à  1686,  Racine  a  mûri; 
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produis.  Il  est  vrai  que  j'ai  promis  une  lettre  au  prince 
de  Conti^  :  elle  est  à  pi'ésent  sur  le  métier;  les  vers  sui- 
vants y  trouveront  leur  place. 

Un  sot  plein  de  savoir  est  plus  sot  qu'un  autre  homme^; 

Je  le  fuirais  jusques  à  Rome, 

Et  j'aimerais  mille  fois  mieux 

Un  glaive  aux  mains  d'un  furieux, 

Que  l'étude  en  certains  génies. 

Ronsard  est  dur,  sans  goût,  sans  choix, 
An-angeant  mal  ses  mots,  gâtant  par  son  françois 
Des  Grecs  et  des  Latins  les  grâces  infinies^. 
Nos  aïeux,  bonnes  gens,  lui  laissaient  tout  passer, 
Et  d  éruditions  ne  se  pouvaient  lasser. 
C'est  un  vice  aujourd'hui  :  l'on  oserait  à  peine- 
En  user  seulement  une  fois  la  semaine. 
Quand  il  plaît  au  hasard  de  vous  en  envoyer, 
11  faut  les  bien  choisir,  puis  les  bien  employer. 
Très  sûrs  qu'avec  ce  soin  Ion  n'est  pas  sûr  de  ])laire. 
«   Cet  auteur  a,  dit-on,  besoin  d'un  commentaire*  : 


1.  François-Louis  de  Bourbon, 
prince  de  la  Roche-sur-Yon  (1664- 
1709),  ne  porta  ce  titre  de  prince  de 
CoQti  qu'à  la  mort  de  son  frère  aîné, 
en  1685.  Saint-Simon  a  tracé  un  admi- 
rable portrait  de  ce  «  très  bel  esprit 
lirmiui'ux,  juste,  exact,  vaste,  étendu, 
d'une  lecture  infinie  n,  qui  fut  «  l'ami 
;iv('f  discernement  des  savants  n.  Une 
faut  pas  s'étonner  du  goût  de  La  Fon- 
taine pour  ce  prince  chez  qui,  comme 
le  dit  encore  Saint-Simou,  tout  coulait 
de  source. 

2.  Il  est  difficile  de  ne  pas  se  rappe- 
ler ici  les  Femmes  savantes  : 

Vn  sot  savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignoraïit, 

3.  Les  n  grâces  infinies  »  des  Grecs 
cl  des  Latins  rendent  La  Fontaine 
aussi  injuste  pour  Ronsard  que  l'a  élé 
l'auteur  de  l'Art  poétique.  Son  ami 
Pellisson,  presque  seul,  il  est  vrai,  eu 
ce  temps  (La  Bruyère  et  Fénelon  n'é- 


pargnent pas  les  critiques  au  chef  de 
la  Pléiade),  trouvait  en  Ronsard  «  une 
infinité  de  choses  qui  valent  bien 
mieux  que  la  politesse  stérile  et  ram- 
j)ante  de  ceux  qui  sont  venus  depuis  ". 
et  le  proclamait  poète  11  non  seulement 
dans  la  rime  et  dans  la  cadence,  mais 
encore  dans  l'expression  et  dans  la 
])ensé<;  u.  La  Fontaine  était  digne  de 
comprendre  Ronsard  à  qui  il  fait  i)lus 
d'un  emprunt;  sans  doute  il  ne  le  ju- 
geait pas  assez  simple. 

4.  La  poésie  de  Ronsard  esthérisséc 
d'allusions  mythologiques.  Il  disait 
hii-mème  de  sa  Franciade  : 

Les  Français  qui  ces  vers  lii'ont, 
S'ils  ne  sont  et  Grecs  et  lloinains, 
En  lieu  de  ce  livre  ils  n'auront 
Qu'un  pesant  faix  entre  les  mains. 

-Vntoine  Muret  et  Remy  Bellcau  le 
commentèrent  ainsi  qu'un  ancien. 
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On  voit  bien  qu'il  a  lu;  mais  ce  n'est  pas  l'affaire; 
Qu'il  cache  son  savoir,  et  montre  son  esprit^. 
Racan  ne  savait  rien^;  comment  a-t-il  écrit?  » 
]^]l  mille  autres  raisons,  non  sans  quelque  apparence. 
Malherbe  de  ces  traits  usait  plus  fréquemment  : 
Sous  lui  la  cour  n'osait  encore  ouvertement 
Sacriiier  à  l'ignoi'ance. 

Puisque  je  vous  envoie  ces  petits  échantillons,  vous  en 
conclurez,  s'il  vous  plaît,  qu'il  est  faux  que  je  fasse  le 
mystérieux  avec  vous.  Mais,  je  vous  en  prie,  ne  montrez 
ces  derniers  vers  à  personne,  car  M™*^  de  La  Sablière  ne 
les  a  pas  encore  vus. 

1.  Ronsard  disait  :  2.  Sur  Racan,  voyez  l'£/>(7/-t' a //;<£?, 

Mais  quiconque  a  le  si,avoir,  note  du  V.  93.  Dans  l'épître,   comme 

Celuy  doit  l'honueur  avoir.  dans  la  fable  1  du  livre  III,  il  est  asso- 

r,e  n'est  pas  le  savoir  que  proscrit  La  cié   à   son    maître    Malherbe  ;   ici,   il 

Fontaine  :  il  l'a  dit  ailleurs  (Fables,  semble  lui  OU-e  préi'éré.  Grontilhomme 

VIII,  19),   11  le  savoir  à  son  prix»;  il  nonchalant,    Racan    ne   savait  pas  le 

hait   seulement,    comme   Molière,   le  latin;   cela    équivaut-il    à   ne  savoir 

savoir  qui  gâte  l'esprit.  «  rien  »  ? 
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VII 

A    MONSIEUR    DE    BOXREPAUX     ^ 

A  Londres 

Du  31  août  1C8". 

Je  ne  croyais  pas,  Monsieur,  que  les  négociations  et  les 
traités  vous  laissassent  penser  à  moi.  J'en  suis  aussi  fier 
que  si  l'on  m'avait  érigé  une  statue  sur  le  sommet  du  mont 
Parnasse.  Pour  me  revanclier^  de  cet  honneur,  je  vous 
place  en  ma  mémoire  auprès  de  deux  dames  qui  me 
feraient  oublier  les  traités  et  les  négociations,  et  peut-être 
les  rois  aussi.  Je  voudrais  que  vous  vissiez  présentement 
M'"^  d'Hervart^  :  on  ne  parle  non  plus^  chez  elle  ni  de 
vapeurs,  ni  de  toux,  que  si  ces  ennemies  du  genre  humain 
s'en  étaient  allées  dans  un  autre  monde.  Cependant  leur 
règne  est  encore  de  celui-ci  :  il  n'y  a  que  M™°  d'Hervart 
qui  les  ait  congédiées  pour  toujours.  Au  lieu  d'hôtesses  si 
mal  plaisantes,  elle  a  retenu  la  gaieté  et  les  grâces,  et 
mille  autres  jolies  choses  que  vous  pouvez  bien  vous  ima- 
giner. Je  me  contente  de  voir  ces  deux  darnes^.  Elles  adou- 

1.  François  d'Usson  de  Bonropaux,  3.  Françoise  le  Ragois  de  Bretonvil- 
aneien  chef  d'escadre,  était  alors  mi-  liers,  belle  et  aimable  femme  qui  avait 
nistre  plénipotentiaire  à  Londres,  épouséM.  AnneHervart  ou  Herwarth, 
chargé  de  missions  plus  ou  moins  oc-  conseiller  au  Parlement,  et  fils  du 
cultes.  Le  28  janvier  1C87,  La  Fontaine  riche  Barthélémy  Herwarth,  contrô- 
lui  avait  adressé  une  lettre  où  se  trou-  leur  général  des  finances.  Cf.  Dep- 
vcnt  les  vers  cités  dans  l'Intro-  ping,  Un  banquier  protestant  en 
duction,  sur  la  révocation  de  l'édit  France  au  xvn°  siècle.  On  sait  que 
de  Nantes.  les  Horvart  recueillirent  La  Fontaine 

2.  Non  pas  :  pour  en  prendre  ma  après  la  mort  de  M"»»  de  la  Sablière, 
revanche,  mais  :  pour  vous  rendre  un  4.  Non  plus,  pas  plus. 
honneur])areil.  Dans  la  dernière  scène  5.  La  Fontaine  célèbre  souvent, 
du  Cid,  Rodrigue  dit  à  Cliiméne  :  avec  M'""  d'Herwart,  M">""  de  Gouver- 
Ne  me  bannissez  pas  de  votre  souvenir  net  et  de  ViriviUe,  ses  bellcs-sœurs, 
Et,  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire,  et  M"""  d'Hélang,   sa  nièce. 

Pour  vous   en  revancher,  conservez  ma  mé- 
[moire. 
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cissent  l'absence  de  celles  de  la  rue  Saint-Honoré*,  qui 
vôi'ilalilement,  nous  négligent  un  peu  :  je  n'ai  osé  dire 
qu'elles  nous  négligent  un  peu  trop.  M.  de  Barillon*  se 
peut  souvenir  que  ce  sont  de  telles  enchanteresses, 
qu'elles  faisaient  passer  du  vin  médiocre  et  une  omelette 
au  lard  pour  du  nectar  et  de  l'ambrosie.  Nous  pensions 
nous  être  repus  d'ambrosie,  et  nous  soutenions  que 
Jupiter  aurait  mangé  de  l'omelette  au  lard.  Ce  temps-là 
n'est  plus.  Les  Grâces  de  la  rue  Saint-Honoré  nous 
négligent.  Ce  sont  des  ingrates  à  qui  nous  présentions 
plus  d'encens  qu'elles  ne  voulaient.  Par  ma  foi.  Monsieur, 
je  crains  que  l'encens  ne  se  moisisse  au  temple.  La  divi- 
nité qu'on  y  venait  adorer  en  écarte  tantôt  un  mortel, 
tantôt  un  autre,  et  se  moque  du  demeurant  sans  considé- 
rer ni  le  comte  ni  le  marquis,  aussi  peu  le  duc  ; 

Tros,  Rutulusve  fiiat,    nullo  discrimine  liabebo^; 

voilà  sa  devise.  Il  nous  est  revenu  de  Montpellier  une 
des  premières  de  la  troupe;  mais  je  ne  vois  pas  que  nous 
en  soyons  plus  forts.  Toute  persuasive  qu'elle  est,  et  par 
son  langage  et  par  ses  manières,  elle  ne  relèvera  pas  le 
parti. 

Vous  êtes  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  de  sujet  de  la 
louer.  Nous  savons.  Monsieur,  qu'elle  vous  écrivit  il  y  a 
huit  jours.  Aussi  n'ai-je  rien  à  vous  mander  de  sa  santé, 
sinon  qu'elle  continue  d'être  bonne,  à  un  rhume  près,  que 
môme  cette  dame  n'est  point   fâchée  d'avoir;  car  je  tâche 

1.  Les    d'Hcrvart    habitaient    rue  2.  Ambassadeur  de  France  en  An- 

Platrière  (rue  J.-J.  Rousseau),  quand  gleterre,  où  M.   de  Bonrepaux   n'est 

ils  n'étaient  pas   à   leur   cliAteau   de  qu'envoyé  extraordinaire.  M.  de  Ba- 

Bois-lc-Vicomte;  M""»  do  la  Sablière  rillon  avait  été  un  des  négociateurs 

logeait   rue    Saint-Honoré.    A    cette  do  la  paix  de  Nimègue.  La  Fontaine 

époque,  ou  l'y  voyait  moins  ([u'aux  lui  a  dédié  la  fable  4  du  livre  VIII, 

Incurables,  mais  on  y  voyait  souvent  intitulée  Le  pouvoir  des  fables. 

ses  filles.  M"»»  Misson  et  de  la   Mé-  3.  Qu'il  soit  Troyen,  qu'il  soit  Ru- 

sangore,  tulo,  peu  m'importe.  (Enéide,  X,  108.) 
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de  lui  persuader  [qu'on  ne  subsiste  que  par  les  rhumes, 
et  je  crois  que  j'en  viendrai  à  la  fin  à  bout.  Autrefois  je 
vous  aurais  écrit  une  lettre  qui  n'aurait  été  pleine  que  de 
ses  louanges  :  non  qu'elle  ne  se  souciât  d'être  louée;  elle 
le  souffrait  seulement,  et  ce  n'était  pas  une  chose  pour 
laquelle  elle  eût  un  si  grand  mépris.  Gela  est  changé. 

J'ai  vu  le  temps  qu'Iris^  (et  c'était  l'âge  d'or 

Pour  nous  autres  gens  du  bas  monde), 

J'ai  vu,  dis-je,  le  temps  qu'Iris  goûtait  encor, 

Non  cet  encens  commun  dont  le  Parnasse  abonde  : 
Il  fut  toujours,  au  sentiment  d'Iris, 
D'une  odeur  importune  ou  plate; 
Mais  la  louange  délicate 
Avait  auprès  d'elle  son  prix. 

Elle  traite  aujourd'hui  cet  art  de  bagatelle; 

Il  l'endort;  et,  s'il  faut  parler  de  bonne  foi, 
L'éloge  et  les  vers  sont  pour  elle 
Ce  que  maints  sermons  sont  pour  moi. 

J'eusse  pu  m'exprimer  de  quelque  autre  manière; 
Mais,  puisque  me  voilà  tombé  sur  la  matière. 
Quand  le  discours  est  froid,  dormez-vous  pas  aussi? 

Tout  homme  sage  en  use  ainsi. 
Quarante  beaux  esprits  ^  certifieront  ceci. 
Nous  sommes  tout  autant,  qui  dormons  comme  d'autres 
Aux  ouvrages  d'auti'ui,  quelquefois  même  aux  nôtres. 

Que  cela  soit  dit  entre  nous. 
Passons  sur  cet  endroit  :  si  j'étendais  la  chose. 
Je  vous  endormirais  ;  et  ma  lettre  pour  vous 

Deviendi'ait,  en  vers  comme  en  prose, 

Ce  que  maints  sermons  sont  pour  tous   . 

1.  Voyez  le   Discours  à  Af^e  dg  ;«  2.  Les  quarante  île  l'Académie  Iran- 

Sabli'ere,  et  la  fable  1  du  1.  X.   C'est  çaise,  dont  La  Fontaine  faisait  partie 

sous  le  nom  d'Iris,  on  le  sait,  que  La  depuis  trois  ans. 
Fontaine  chante  sa  protectrice. 
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VIII 

A    M  AD  A. M  i:    I.  A    DUCHESSE     DE    BOUILLON 

V  Paris.  —  Novembre  IHS". 

Madame, 

Nous  couiinençons  ici  de  murmurer  contre  les  Anglais, 
de  ce  qu'il  vous  retiennent  si  longtemps*.  Je  suis  d'avis 
qu'ils  vous  rendent  à  la  France  avant  la  fin  de  l'automne, 
et  qu'en  échange  nous  leur  donnions  deux  ou  trois  îles 
dans  l'Océan.  S'il  ne  s'agissait  que  de  ma  satisfaction,  je 
leur  céderais  tout  l'Océan  même.  Mais  peut-être  avons-nous 
plus  de  sujet  de  nous  plaindre  de  votre  sœur  que  de  l'Angle- 
terre. On  ne  quitte  pas  M""^  la  duchesse  Mazarin  comme  l'on 
voudrait.  Vous  êtes  toutes  deux  environnées  de  ce  qui  fait 
oublier  le  reste  du  monde,  c'est-à-dire  d'enchantements 
et  de  grâces  de  toutes  sortes 

Vous  excellez  en  mille  choses. 
Vous  portez  en  tous  lieux  la  joie  et  les  plaisirs  : 
Allez  en  des  climats  inconnus  aux  Zéphyrs, 

Les  champs  se  vêtiront  de  roses^. 
Mais,  comme  aucun  bonheur  n'est  constant  dans  son  cours. 
Quelques  noirs  aquilons  troublent  de  si  beaux  jours. 
C'est  là  que  vous  savez  témoigner  du  courage  : 
Vous  envoyez  aux  vents ^  ce  fâcheux  souvenir; 
Vous  avez  cent  secrets  pour  combattre  l'orage  : 
Que  n'en  aviez-vous  un  qui  le  sût  prévenir? 

1.  Spirituelle  et  reiiuianle   coiuiiie  2. 

l:i    (liiehesse    de    Ma/.ariii,    sa    sœur.  Pour  elle  le  printcmiw  s'est  haWUé  de  roses . 

M""  (1.^  Bouillon  avait  dft  la  rejoindre  (Clym'cne,  71.) 

a  Londres.  C'était  un   véritable  e.xil,  3.  Vous    abandonnez   aux   vents... 

ri  La  Fontaine,  au  fond,  no  s'y  trompe  Ces!  l'aire  imc  allusion  discrète  aux 

pas.  motifs  délicats  qui  ont  forcé  la  du- 
chesse de  Bouillon  à  quitter  laFrance. 

11. 
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On  ma  mandé  que  Votre  Altesse  était  admirée  de  tous 
les  Anglais,  et  pour  l'esprit,  et  pour  les  manières,  et  pour 
mille  qualités  qui  se  sont  trouvées  de  leur  goût^.  Cela 
vous  est  d'autant  plus  glorieux,  que  les  Anglais  ne  sont 
pas  de  fort  grands  admirateurs.  Je  me  suis  seulement 
aperçu  qu'ils  connaissent  le  vrai  mérite,  et  en  sont  touchés  * . 

Votre  philosophe^  a  été  bien  étonné  quand  on  lui  a  dit 
que  Descartes  n'était  pas  l'inventeur  de  ce  système  que 
nous  appelons  la  machine  des  animaux,  et  qu'un  Espa- 
gnol l'a  pi'évenu^.  Cependant,  quand  on  ne  lui  en  aurait 
point  aj^porté  de  preuves,  je  ne  laisserais  pas  de  le  croire, 
et  ne  sais  que  les  Espagnols  qui  pussent  bâtir  un  château 
tel    que   celui-là 

Ceux  qui  ne  seront  pas  suffisamment  informés  de  ce 
que  sait  Votre  Altesse  et  de  ce  qu'elle  voudrait  savoir 
sans  se  donner  d'autres  peines  que  d'en  entendre  parler 
à  table,  me  croiraient  peu  judicieux  de  vous  entretenir 
ainsi  de  philosophie;  mais  je  leur  apprends  que  toutes 
sortes  d'objets  vous  conviennent,  aussi  bien  que  toutes 
sortes  de  livres,  pourvu  qu'ils  soient  bons. 

Nul  auteur  de  renom  n'est  ignoré  de  vous  ; 
L'accès  leur  est  permis  à  tous. 

Pendant  qu'on  lit  leurs  vers,  vos  chiens  ont  beau  se  battre  ; 

Vous  mettez  les  holàs^  en  écoutant  l'auteur. 
Vous  égalez  ce  dictateur 
Qui  dictait  tout  d'un  temps  à  quatre. 

1.  «  C'était  la  reine  de  Paris  et  des  4.  Assertion  fausse  de  Baylc,  qui 
lieux  où  elle  fut  exilée.  Mais  elle  se  rétracta,  d'ailleurs.  On  sait  par  la 
régna  moins  à  Rome  et  à  Londres  fable  1  du  liv.  X  quel  intérêt  le  poète 
qu'à  Paris.  »  {S\i}iT-Si%iO!i ,  Additions  prenait  à  coltc  question  de  ràuie  des 
an  Journal  de  Dang-cau.)  bêtes. 

2.  Voyez,  au  début  do  la  fable  23  .5.  On  voit  que  la  duchesse  de  Bouii^ 
du  1.  SU,  un  bel  éloge  des  Anglais,  Ion  aimait  à  s'entourer  de  bêtes.  C'é- 
qui,  <(  pensent  profondément  ».  tait  un   lien  de  plus  entre  elle  et  le 

3.  Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  fabuliste, 
ce  philosophe,  c'est  La  FoMlaiuc  lui- 
même. 
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C'était,  ce  me  semble,  Jules  César  :  il  faisait  à  la  fois 
(juatre  dépêches  sur  quatre  matières  différentes.  Vous 
ne  lui  devez  rien  de  ce  côté-là  ;  et  il  me  souvient  qu'un 
matin,  vous  lisant  des  vers,  je  vous  trouvai  en  même  temps 
attentive  à  ma  lecture  et  à  trois  querelles  d'animaux.  Il 
est  vrai  qu'ils  étaient  sur  le  point  de  s'étrangler  :  Jupiter 
le  conciliateur  n'y  aurait  fait  œuvre.  Qu'on  juge  par  là, 
Madame,  jusqu'où  votre  imagination  peut  aller,  quand  il 
n'y  a  rien  qui  la  détourne.  Vous  jugez  de  mille  sortes  d'ou- 
vrages, et  en  jugez  bien. 

Vous  savez  dispenser  à  propos  votre  estime; 

Le  pathétique,  le  sublime. 

Le  sérieux,  et  le  plaisant. 

Tour  à  tour  vous  vont  amusant. 

Tout  vous  duit^,  l'histoire  et  la  fable, 

Prose  et  vers,  latin  et  français. 

Par  Jupiter!  je  ne  connais 

Rien  pour  nous  de  si  favorable. 

Parmi  ceux  qu'admet  à  sa  cour 
Celle  qui  des  Anglais  embellit  le  séjour  2, 
Partageant  avec  vous  tout  l'empire  d'Amour, 
Anacréon  et  les  gens  de  sa  sorte. 
Comme  Waller^,  Saint-Évremond,  et  moi. 
Ne  se  feront  jamais  fermer  la  porte. 
Qui  n'admettrait  Anacréon  chez  soi  ? 
Qui  bannirait  Walleret  La  Fontaine? 
Tous  deux  sont  vieux,  Saint-Evremond  aussi. 
Mais  verrez-vous  aux  bords  de  l'Hippocrène 

1.  Tout  vous  convient.  La  Fontaine  ans;  mais  La  Fontaine  ne  le  sut  qu'un 
aimait  ce  vieux  mot  et  l'a  plus  d'une  peu  plus  tard  par  une  lettre  do  Saint- 
lois  employé.  Evremond.   Neveu   de   Cromwcll,   il 

2.  Hortense  Mancini,  duchesse  de  avait  traversé  la  vie  i)arlementaire,  et 
de  Ma/.arin,  dans  la  société  de  qui  avait  dû  un  moment  chercher  en 
vivait  le  vieux  Saint-Evremond,  exilé  France  un  refuge.  Poète,  fort  estimé 
comme  elle.  dans  le  monde  d(!  Saint-Evremond  et 

■.i.  Edmond  Walh.'r  (1005-1087)  V(,"-  de  M'""  d»;  Ma/.arin,  il  a  plus  d'esprit 
nail  de   mourir,  a  quatre-vingl-deii.x     que  de  vigueur. 
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Gens  moins  ridés  dans  leurs  vers  que  ceux-ci  !* 

Le  mal  est  que  l'on  veut  ici 

De  plus  sévères  moralistes  ; 
Anacréon  s'y  tait  devant  les  jansénistes. 
Encor  que  leurs  leçons  me  semblent  un  peu  tristes \ 

Vous  devez  priser  ces  auteurs 

Pleins  d'esprit,  et  bons  disputeurs^. 
Vous  en  savez  goûter  de  plus  d'une  manière  : 
Les  Sophocles  du  temps ^,  et  l'illustre  Molière 
Vous  donnent  toujours  lieu  d'agiter  quelque  point. 

Sur  quoi  ne  disputez-vous  point  ? 

A  propos  d'Anaci'éon,  j'ai  presque  envie  d'évoquer  son 
ombre  ;  mais  je  pense  qu'il  vaudrait  mieux  le  ressusciter 
tout  à  fait.  Je  m'en  irai  pour  cela  trouver  un  gymnoso- 
phiste^,  de  ceux  qu'alla  voir  Apollonius  Tyaneus^.  Il  apprit 
tant  de  choses  d'eux,  qu'il  ressuscita  une  jeune  lîlle.  Je  res- 
susciterai un  poète.  Vous  et  M""^  Mazarin  nous  rassemble- 
rez. Nous  nous  rencontrerons  en  Angleterre,  M.  Waller 
et  M.  de  Saint-Evremond,  le  vieux  Grec  et  moi.  Croyez- 
vous,  madame,  qu'on  pût  trouver  quatre  poètes  mieux 
assortis  ? 

Il  nous  ferait  beau  voir  parmi  de  jeunes  gens 
Inspirer  le  plaisir,  danser,  et  nous  ébattre, 

1.  On  se  doutait  bien  que  la  rigueur  Prudon  ne  soit  aussi  un  Soplioclc. 
de  la  morale  janséniste  devait  effa-  4.  u  Gymnosophiste,  philosophe  in- 
roucher  La  Fontaine.  Voyez  la  uiora-  dien  qui  s'abstenait  de  viande  et  s'a- 
lité  du  Philosophe  Scythe  (Fables,  XII,  donnait  à  la  contemplation.  i)(Littré.) 
20).  5.  Apollonius  de  Tyane,  dont  Phi- 

2.  Bons  dialecticiens  j  plus  bas,  lostrate  a  écrit  la  biographie  fabu- 
disputez,  pour  discutez.  leuse,  était  un  thaumaturge  du  pre- 

3.  Par  malheur,  nous  nous  souve-  micr  siècle  après  Jésus-Christ.  Il 
nous  que  la  duchesse  de  Bouillon  voyagea  eu  Orient  et  dans  presfii»« 
était  à  la  tète  de  la  cabale  dirigée  tout  le  monde  romain  Les  païens 
contre  le  Sophocle  du  temps  (Cor-  afléctèrent  de  croire  à  ses  mi- 
neille  était  mort  depuis  trois  ans),  racles,  pour  rabaisser  ceux  que  les 
contre  l'ami  de  La  Fontaine,  Racine,  chrétiens  invoquaient  à  l'appui  de 
auteur    de    Phèdre.    A    moins    que  leur  foi. 
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Et,  de  fleurs  couronnés,  ainsi  que  le  printemps. 
Faire  trois  cents  ans  à  nous  quatre. 

Après  une  entrevue  comme  celle-là,  et  que  j'aurai  ren- 
voyé Anacréon  aux  Champs  Elysées,  je  vous  demanderai 
mon  audience  de  congé.  Il  faudra  que  je  voie  auparavant 
cinq  ou  six  Anglais  et  autant  d'Anglaises  (les  Anglaises 
sont  bonnes  à  voir,  à  ce  que  Ion  dit).  Je  ferai  souvenir 
notre  ambassadeur  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs*  et 
de  la  dévotion  que  j'ai  toujours  eue  pour  lui.  Je  le  prierai, 
et  M.  de  Bonrepaux,  de  me  charger  de  quelques  dépêches. 
Ce  sont  à  peu  près  toutes  les  affaires  que  je  puis  avoir 
en  Angleterre.  J'avais  fait  aussi  dessein  de  convertir 
M'°«  d'Hervart^,  M"»«  de  Gouvernet,  et  M°"=  dHelang, 
parce  que  ce  sont  des  personnes  que  j'honore;  mais  on 
m'a  dit  que  je  ne  trouverais  pas  les  sujets  encore  assez 
disposés.  Or,  je  ne  suis  bon,  non  plus  que  Perrin- 
Dandin,  que  quand  les  parties  sont  lasses  de  contester. 
Une  chose  que  je  souhaiterais  avant  toutes,  ce  serait  que 
l'on  me  procurât  l'honneur  de  faire  la  révérence  au  mo- 
narque; mais  je  ne  l'oserais  espérer.  C'est  un  prince  qui 
mérite  qu'on  passe  la  mer  afin  de  le  voir,  tant  il  a  de 
qualités  convenables  à  un  souverain,  et  de  véritable  pas- 
sion pour  la  gloire.  Il  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui  y 
tendent,  quoique  tous  le  dussent  faire  en  ces  places-là... 

Ennemi  de  la  mollesse, 
Il  gouverne  son  État 
En  habile  potentat^. 

1.  C'est-i'i-flin!  :  Je  rappellerai  à  pur  conséquent  sœcirs  de  M.  Hervart, 
M.  de  Barillun  riiôtcl  Mazariu,  situé  le  conseiller.  M"'"  de  Oouvernc't  avait 
à  Paris  dans  la  rue  Neuve-des-Pelits-  une  fille  qui  épousa  lord  Eland. Après 
Champs.  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  elles 

2.  Comme  il  s'agit  de  conversion,  avaient  passé  en  Angleterre,  d"où  elles 
il  ne  peut-ètn;  question  que  de  la  j)araisscnt  être  revenues.  Pour  le 
mère,  Eslher  Vimar,  veuve  de  Bar-  protecteur  de  La  Fontaine,  il  avait 
thélemy  Herwarth.  M^i:»  de  Gouver-  abjuré. 

net  et  de  Viriville  étaient  ses  filles,         3.  La  Fontaine  choisit   assez    mal 
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De  cette  haute  science 

L'original  est  en  France  : 

Jamais  on  n'a  vu  de  roi 

Qui  sût  mieux  se  rendre  maître, 

Fort  souvent  jusques  à  l'être 

Encore  ailleurs  que  chez  soi. 

L'art  est  beau,  mais  toutes  têtes 

N'ont  pas  droit  de  l'exercer  : 

Louis  a  su  s'y  tracer 

Un  chemin  par  ses  conquêtes. 

On  trouvera  ses  leçons 

Chez  ceux  qui  feront  l'histoire  : 

J'en  laisse  à  d'autres  la  gloire, 

Et  reviens  à  mes  moutons. 

Ces  moutons,  madame,  c'est  Votre  Altesse  et  M""^  Ma- 
zarin^.  Ce  serait  le  lieu  de  faire  aussi  son  éloge,  afin  de 
le  joindre  au  vôtre  ;  mais,  toutes  réflexions  faites,  comme 
ces  sortes  d'éloges  sont  une  matière  un  peu  délicate,  je 
crois  qu'il  vaut  mieux  que  je  m'en  abstienne. 

Vous  vous  aimez  en  sœurs  :  cependant  j'ai  raison 

D'éviter  la  comparaison. 
L'or  se  peut  partager,  mais  non  pas  la  louange. 
Le  plus  grand  orateur,  quand  ce  serait  un  ange. 
Ne  contenterait  pas,  en  semblables  desseins. 
Deux  belles,  deux  héros,  deux  auteurs,  ni  deux  saints. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  etc. 

son   niomont  pour  louer  .Tacqiics  II,     l'on  puisse  passer  des  transitions  de 
qui  fut  (U'trôué  raunée  suivante.  ce  genre. 

1.  Il  ny  a  que  La  Fontaine  à  qui 
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IX 


A    M.    DE    SAINT-EVUKMOND. 


Paris,  co  18  fU'combre  1G87. 

Ni  VOS  leçons,  ni  celles  des  neuf  Sœurs 
N'ont  su  charmer  la  douleur  qui  m'accable. 
Je  souffre  un  mal  qui  résiste  aux  douceurs, 
Et  ne  saurais  rien  penser  d'agréable^. 
Tout  rhumatisme,  invention  du  diable. 
Rend  impotent  et  de  corps  et  d'esprit. 
Il  m'a  fallu,  pour  forger  cet  écrit. 
Aller  dormir  sur  la  tombe  d'Orphée  ; 
Mais  je  dors  moins  que  ne  fait  un  proscrit, 
Moi  dont  l'Orphée  était  le  dieu  Morphée^. 
Si  me  faut-iP  répondre  à  vos  beaux  vers, 
A  votre  prose  et  galante  et  polie. 
Deux  déités^,  par  leurs  charmes  divers. 
Ont  d'agréments  votre  lettre  remplie^. 
Si  celle-ci  n'est  autant  accomplie. 


1.  Il  r<''pon(l  à  une  lettre  où  Rainl- 
Evrcnioiid  lui  disait  : 

Vous  possfîdcz  tout  ÎG  hon  sens 
Qui  sert  à  consoler  les  maux  do  la  vieillesse  ; 
Vous  avez  plus  de  feu  q,ue  n'ont  les  jeunes  gens  ; 
Kux,  moins  que  vous,  de  goût  et  de  justesse. 

2.  Le  dieu  du  sommeil.  On  sait 
((u'il  avait  passé  la  moitié  do  sa  vie 
à  dormir,  l'autre  à  ne  rien  faire.  A  l'A- 
cadémie, romme  ailleurs,  si  l'on  en 
croit  l'un  de  ses  confrères.  Pavillon, 
«  il  dort  ».  Il  ne  s'agit  point  d'un 
sommeil  pesant  et  sans  rêves,  nuûs 
du  «  somnK!  »  léger,  <i  ])lein  de  dé- 
lices «,  ([u'il  cé'lèbre  dans  le  Songe 
d'un  haintant  du  MogoL,  et  où  il  peut 
<-herelier  coninii^  un  rafraîchissement 
de  sou  inspiration. 


3.  Et  pourtant  il  faut...  Voyo/  le 
Discours  à  iM'""  de  la  Sablière,  note 
du  V.  31. 

4.  Los  doux  sœurs,  Hortense  et 
Marie-Anne  Mancini,  duchesses  do 
Mazarin  et  de  Bouillon. 

5.  Le  régime  votre  lettre  est  placé 
entre  le  verbe  auxiliaire  et  le  parti- 
cipe, avec  accord  du  participe.  C'était 
une  construction  ancienne  et  fami- 
lière, c[ui  pourtant  déjà  tondait  à  dis- 
])araitre.  Corneille  l'a  plusieurs  fois 
employée  : 

Mon  père  est  mort,  Elvirc,  et  la  jiremière  ùpéu 
Dont  s'est  armé  Kodrigue  a  sa  trame   coupi-e. 

(Cid,  798.) 
Aucun  f'tnnncineut  n'a  leur  jïioire  flétrie. 
[Horace,  9C4.) 
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Nul  ne  s'en  doit  étonner  à  mon  sens  : 
Le  mal  me  tient,  Hortense  vous  amuse. 
Cette  déesse,  outre  tous  vos  talents. 
Vous  est  encore  une  dixième  Muse  : 
Les  neuf  m'ont  dit  adieu  jusqu'au  printemps. 

Voilà,  Monsieur,  ce  qui  m'a  empêché  de  vous  remercier, 
aussitôt  que  je  le  devais,  de  l'honneur  que  vous  m'avez 
fait  de  m'écrire.  Moins  je  méritais  une  lettre  si  obligeante, 
plus  j'en  dois  être  reconnaissant.  Vous  me  louez  de  mes 
vers  et  de  ma  morale*,  et  cela  de  si  bonne  grâce  que  la 
morale  a  fort  à  souffrir,  je  veux  dire  la  modestie. 

L'éloge  qui  vient  de  vous 
Est  glorieux  et  bien  doux. 
Tout  le  monde  vous  propose 
Pour  modèle  aux  bons  auteurs. 
Vos  beaux  ouvrages  sont  cause 
Que  j'ai  su  plaire  aux  neuf  Sœurs^  : 
Cause  en  partie,  et  non  toute; 
Car  vous  voulez  bien  sans  doute 
Que  j'y  joigne  les  écrits 
D'aucuns  de  nos  beaux  esprits. 
J'ai  profité  dans  Voiture; 
Et  Marot  par  sa  lecture 
M'a  fort  aidé,  j'en  conviens^. 
Je  ne  sais  qui  fut  son  maître  : 
Que  ce  soit  qui  ce  peut  être, 
Vous  êtes  tous  trois  les  miens. 

1.  Voyez  dans  rintroduction  lus  Fontaine.  Au  reste,  il  u'avait  que  cinq 
vers  de  Saint-Évremond.  ans  de  plus  que  le  poêle. 

2.  C'est  trop  de  modestie.  Il  est  vrai  3.  Sur  Voiture,  voyez  VHpttre  à 
pourtant  que,  dans  ses  «  ouvrages  »,  Jiuct,  notes  des  v.  4l>,  48,  50.  Qu  y 
moins  dans  ses  écrits  historiques  verra  Marot  rapproché  de  Voiture, 
que  dans  ses  pages  les  plus  légères,  «  Il  lut  nos  vieux  auteurs,  il  exprima 
les  plus  délicatement  épicuriennes,  le  suc  de  Rabelais,  il  emprunta  de 
Saint-Évremond  a  des  qualités  fines  Marot  son  tour.  »  (Sainte-Beuve, 
et   sobres  qui  devaient  plaire    à  La  Causeries  du  lundi,  VII,  520.) 
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J'oubliais  maître  François,  dont  je  me  dis  encore  le 
disciple,  aussi  bien  que  celui  de  maîlre  Vincent,  et  celui 
de  maître  Clément^.  Voilà  bien  des  maîtres  pour  un  écolier 
de  mon  âge.  Comme  je  ne  suis  pas  fort  savant  en  certain 
art  de  railleur,  où  vous  excellez,  je  prétends  en  aller 
prendre  de  vous  des  leçons  sur  les  bords  de  l'Hippocrène  ; 
bien  entendu  qu'il  y  ait  des  bouteilles  qui  rafraîchissent^. 
Nous  serons  entourés  de  nymphes  et  de  nourrissons  du 
Parnasse,  qui  recueilleront  sur  leurs  tablettes  les  moindres 
choses  que  vous  direz.  Je  les  vois  d'ici  qui  apprennent 
dans  votre  école  à  juger  de  tout  avec  pénétration,  et  avec 
finesse. 

Vous  possédez  cette  science; 
Vos  jugements  en  sont  les  règles  et  les  lois  : 
Outre  cei'tains  écrits  que  j'adore  en  silence, 
Gomme  vous  adorez  Hortense  et  les  deux  Rois^. 

Au  même  endroit  où  vous  dites  que  vous  voulez  rendre 
un  culte  secret  à  ces  trois  puissances,  aussi  bien  à  M™^  Ma- 
zarin  qu'aux  deux  Princes,  vous  me  faites  son  portrait,  en 
disant  qu'il  est  impossible  de  le  bien  faire,  et  en  me  donnant 
la  liberté  de  me  figurer  des  beautés  et  des  grâces  à  ma 
fantaisie.  Si  j'entreprends  d'y  toucher,  vous  défiez  en  son 
nom  la  vérité  et  la  fable,  et  tout  ce  que  l'imagination  jieut 
fournir  d'idées  agréables  et  propres  à  enchanter.  Je  vous 
ferais  mal  ma  cour  si  je  me  laissais  rebuter  par  de  telles 
difficultés.  Il  faut  vous  présenter  votre  héroïne  autant  que 
l'on  peut.  Ce  projet  est  un  peu  vaste  pour  un  génie  aussi 
borné  que  le  mien.  L'entreprise  vous  conviendrait  mieux 
qu'à  moi,  que  l'on  a  cru  jusqu'ici  ne  savoir  représenter 
que  des  animaux.  Toutefois,  afin  de  vous  plaire,  et  pour 
rendre  ce  portrait  le  plus  approchant  qu'il  sera  possible, 

1.  Maître  François  Rabelais,  maître  2.  L'Hippocrène  et  les  bouteilles! 
Vincent  Voiture,  maître  Clément  Ma-  3.  Hortense  de  Mazarin  et  les 
rot.  deux  rois  de  France  et  d'Angleterre, 
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j'ai  parcouru  le  pays  des  Muses,  et  n'y  ai  trouvé  en  effet 
que  de  vieilles  expressions  que  vous  dites  que  l'on  méprise. 
De  là,  j'ai  passé  aux  pays  des  Grâces,  où  je  suis  tombé 
dans  le  même  inconvénient.  Les  Jeux  et  les  Ris  sont 
encore  des  galanteries  rebattues,  que  vous  connaissez 
beaucoup  mieux  que  je  ne  fais.  Ainsi,  le  mieux  que  je  puis 
faire  est  de  dire  tout  simplement  que  rien  ne  manque  à 
votre  héroïne  de  ce  qui  plaît,  et  de  ce  qui  plaît  un  peu 
trop . 

Que  vous  dirai-je  davantage? 

Hortense  eut  du  Ciel  en  partage 
La  grâce,  la  beauté,  l'esprit;  ce  n'est  pas  tout  : 
Les  qualités  du  cœur  ;  ce  n'est  pas  tout  encore  : 
Pour  mille  autres  appas  le  monde  entier  l'adore, 

Depuis  l'un  jusqu'à  l'autre  bout. 
L'Angleterre  en  ce  point  le  dispute  à  la  France  : 
Votre  héroïne  rend  nos  deux  peuples  rivaux. 

0  vous,  le  chef  de  ses  dévots. 

De  ses  dévots  à  toute  outrance, 

Faites-nous  l'éloge  d'Hortense! 
Je  pourrais  en  charger  le  dieu  du  double  mont'  ; 

Mais  j'aime  mieux  Saint-Evremond. 

Que  direz-vous  d'un  dessein  qui  m'est  venu  dans  l'es- 
prit? Puisque  vous  voulez  que  la  gloire  de  M""^  Mazarin 
remplisse  tout  l'univers,  et  que  je  voudrais  que  celle  de 
jyjme  (jg  Bouillon  allât  au  delà,  ne  dormons  ni  vous  ni  moi 
que  nous  n'ayons  mis  à  fin  une  si  belle  entreprise.  Faisons- 
nous  chevaliers  de  la  Table  Pionde  :  aussi  bien  est-ce  en 
Angleterre^  que  cette  chevalerie  a  commencé.  Nous  au- 

1.  Apollon,  dieu  du  Parnasse,  la  breton  Arthur,  qui  défendit  la  Grande 
montagne   à  la  double  cime.  Bretagne,  au  cinquième  siècle,  contre 

2.  Une  légende  bien  connue  fait  l'invasion  des  Saxons,  et  qui  avait 
remonter  l'origine  de  l'ordre  cheva-  sa  cour  à  Caerléon  dans  le  pays  de 
lercsque  de  la  Table  Ronde  au  roi    Galles, 
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rons  deux  fontes  en  notre  équipage,  et  au  haut  de  ces 
deux  tentes  les  deux  portraits  des  divinités  que  nous  ado- 
rons  , 

Nous  attendrons  le  retour  des  feuilles  et  celui  de  ma 
santé,  autrement  il  me  faudrait  chercher  en  litière  les 
aventures.  On  m'appellerait  le  chevalier  du  rhumatisme  : 
nom  qui,  ce  me  semble,  ne  convient  guère  à  un  chevalier 
errant.  Autrefois  que  toutes  saisons  m'étaient  bonnes, 
je  me  serais  embarqué  sans  raisonner. 

Rien  ne  m'eût  fait  souffrir,  et  je  crains  toute  chose  ; 
En  ce  point  seulement  je  ressemble  à  l'Amour. 
Vous  savez  qu'à  sa  mère  il  se  plaignit  un  jour 

Du  pli  d'une  feuille  de  rose 


J'en  reviens  à  ce  que  vous  dites  de  ma  morale,  et  suis 
fort  aise  que  vous  ayez  de  moi  l'opinion  que  vous  en  avez. 
Je  ne  suis  pas  moins  ennemi  que  vous  du  faux  air  d'esprit 
que  prend  un  libertin*.  Quiconque  l'affectera,  je  lui  don- 
nerai la  palme  du  ridicule. 

Rien  ne  m'ens-asTe  à  faire  un  livre, 

Mais  la  raison  m'oblige  à  vivre 
En  sage  citoyen  de  ce  vaste  univers  ; 
Citoyen  qui,  voyant  un  monde  si  divers. 

Rend  à  son  auteur  les  hommages 

Que  méritent  de  tels  ouvrages. 
Ce  devoir  acquitté^,  les  beaux  vers,  les  doux  sons, 

Il  est  vrai,  sont  peu  nécessaires  ; 

1.  Sur  les  libertins  ou  esprits  forts,  cule  do  ce   «faux  air  d'esprit  »,  qui 

voyez  l'oraison    funèbre    d'Anne  de  nie   avec   affectation    et   comme   par 

Gonzague  et  le  dernier  chapitre  des  bravade. 

Caractères    de   La    Bruyère.     Saint-  2.  Ne  s'en  est-on  pas  acquitté  un 

Evremond  a-t-il  vraiment,  comme  il  peu   vite  ?   Ce    qui   va    suivre     sera 

le  laisse  entendre,  reconnu   «  avec  le  plus  développé   et  plus   chaleureux, 

temps  11  la  folie  de  l'incrédulité  ?  Ce  M.  Tainc  a  dit,  avec  un  peu  d'exagé- 

qu'il     semble     condamner     surtout ,  ration,  que   La    Fontaine    écrit  d'a- 

commc  ici  La  Fontaine,  c'est  le  ridi-  vance  le  «  dieu  des  bonnes  gens  ». 
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Mais  qui  dira  qu'ils  soient  contraires 
A  ces  éternelles  leçons? 

On  peut  goûter  la  joie  en  diverses  façons; 

Au  sein  de  ses  amis  répandre  mille  choses, 

Et,  recherchant  de  tout  les  effets  et  les  causes, 

A  table,  au  bord  d'un  bois,  le  long  d'un  clair  ruisseau*. 

Raisonner  avec  eux  sur  le  bon,  sur  le  beau 

M™^  de  La  Sablière  se  tient  extrêmement  honorée  de  ce 
que  vous  vous  êtes  souvenu  d'elle,  et  m'a  prié  de  vous  en 
remercier.  J'espère  que  cela  me  tiendra  lieu  de  recom- 
mandation auprès  de  vous,  et  que  j'en  obtiendrai  plus 
aisément  l'honneur  de  votre  amitié.  Je  vous  la  demande, 
monsieur,  et  vous  prie  de  croire  que  personne  n'est  plus 
que  moi  votre,  etc. 


1.  A  table  nous  gâte   un  peu  la  fniî- 

Le  loug  d'un  clair  ruisseau  buvait  xinecolomTjc.     cheur  tlc  ce  tableau. 
(Fables,  II,  11|. 
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X 

AU    1>  È  II  K    B  O  U  H  O  U  li  S  * 

Paris,  novembre  ou  décembre  1687. 
INI  O  N    R  É  V  É  R  r.  N  D    PÈRE, 

Sans  un  rhumatisme  qui  m'empêche  presque  de  mar- 
cher, et  d'aller  plus  loin  que  la  rue  Saint-Honoré,  j'aurais 
été  vous  remercier  du  plaisir  que  mont  fait  vos  Dialogues^  ; 
tout  y  est  bien  remarqué,  et  d'un  goût  exquis;  tout  y  est 
parfaitement  écint;  car  vous  êtes  un  de  nos  maîtres^. 
M™*  de  La  Sablière  est  aussi  très  satisfaite  de  cet  ouvrage. 
Votre  traduction  sur  les  Quiétistes^  est  aussi  de  bonne 
main;  mais  j'aurais  voulu  que  vous  eussiez  employé  votre 
talent  sur  une  autre  matière  que  celle-là,  et  ayant  un 
autre  original .  Une  chose  qui  est  tout  à  fait  de  mon  goût, 
simplement  et  élégamment  écrit,  et  avec  beaucoup  de  juge- 
ment, c'est  l'éloge  que  vous  avez  fait  du  pauvre  P.  Rapin^; 
cela  me  plaît  fort. 

Je  suis,  mon  révérend  Père,  etc. 


1.  Dominique  Bouhoiirs  (1628-17(12).  les  fautes  contre  la  langue,  «  dont 
grammairien,  critique  et  polémiste,  vous  êtes,  disait-il,  un  de  nos  excel- 
était  l'ami  de  Boilcau,  de  Huet,  de  lents  maîtres  ». 

Bnssy,   dont  il    édita   la  correspon-  4.  Le  Quétiste,  ou  les  Illusionx  de  la 

dancc.  Il  était  homme  du  monde  et  nouvelle    oraison    de    quiétude,   tra- 

d'esprit  assez  largo  pour  écrire  une  duite  de  l'italien  du  P.  Segueri.  Il  est 

épitaphe  élogieuse  de  Molière,  où  il  possible,  d'ailleurs,  que  cette  traduc- 

reprochait  aux   Français  leur  ingra-  tion   ne  soit  pas  du  P.  Bouhours,  à 

tilude    envers     le     grand     comique,  «pii  oti  l'attribuait,  mais  de   son   ami 

Voyez  la  thèse   de  M.  Doncieux,  Un  rabb('i  du  Mas.   Le  reproche    amical 

jésuite  homme  de  lettres  au  y.yn"  sii-cle,  de  La  Fontaine  tomljerait  dès  lors. 

le  P.  Bouhours,   Hachette,  in-8,  1887.  5.  Le    P.  René  Rapin  (1621-1087), 

2.  La  manière  de  bien  penser  dans  jésuite  mondain,  critique  sans  origi- 
les  ouvrages  d'esprit  ;  dialogues,  nalité,  poète  latin  élégant,  avait  été 
1687.  Le  succès   en   avait  été  grand,  l'ami  intime  de   Bouhours;  il  venait 

:).  Racine  envoyait  ses  tragédies  au  de  mourir.  Voyez  sur  le  P.   Rapin  la 

P.  Bouhours,  et  le  suppliait  d'y  noter  thèse  latine  de  M.  Dejob. 
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XI 

A    S.    A.    S.    MONSEIGNEUR    LE    DUC     DE    VENDÔME^ 

Septembre  1689. 

Prince  vaillant,  humain  et  sage, 
Avouez-nous  que  l'assemblage 
De  ces  trois  bonnes  qualités 
Vaut  mieux  que  trois  principautés. 
Foi'ce  grands  pensent  d'autre  sorte. 
S'ils  ont  raison,  je  m'en  rapporte^; 
Mais  je  soutiens  encore  un  point, 
C'est  que  souvent  ils  ne  l'ont  point. 

Sans  traiter  ici  cette  affaire. 
Comment,  Seigneur,  pouvez-vous  faire? 
Vous  plaignez  les  peuples  du  Rhin^. 
D'autre  côté,  le  souverain 
Et  l'intérêt  de  votre  gloire 
Vous  font  courir  à  la  victoire. 
Vous  n'aimez  que  guerre  et  combats, 
Même  au  sang  trouvez  des  appas. 
Rarement  voit-on,  ce  me  semble^ 
Guerre  et  pitié  loger  ensemble. 
Aurions-nous  des  hôtes  plus  doux, 
Si  l'Allemagne  entrait  chez  nous  ? 
J'aime  mieux  les  Turcs  en  campagne. 
Que  de  voir  nos  vins  de  Champagne 

1.     Vcadômc     (1654-1712)     est     ce  2.  Je  m'en  rapporte,  je   m'en   rap- 

priiice  aimable  et  corrompu   qui  fut,  porto  k  vous.    La   Fontaine   emploie 

par  intervalles,  un  grand    capitaine,  absolument   s'en    rapporter  :    «  Mais 

La   Fontaine    l'ut   souvent   son  com-  rapportons-nous-en  »   (Fables,  X,  2). 

mensal  au  Temple,  dans  cette  société  3.  Allusion    à  rincendie   du  Pala- 

cpicurienne  où  il  rencontrait  Chau-  tinat. 
lieu. 
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Profanes  par  des  Allemands*. 

Ces  gens  ont  des  hanaps^  trop  grands; 

Notre  nectar  veut  d'autres  verres  3. 

En  un  mot,  gardez  qu'en  nos  terres 

Le  chemin  ne  leur  soit  ouvert. 

Ils  nous  pourraient  prendre  sans  vert^, 

Prendre  sans  vert  notre  monarque  ! 

Les  conducteurs  de  cette  barque 

Y  perdraient  bientôt  leur  latin. 

Lorraine  eut  le  nez  bien  plus  lin^; 


1.  «J'en veux  à  LaFonlaiuedecotte 
plaisanterie  employée  à  justifier  les 
horreurs  de  la  guerre  ou  la  diversion 
que  la  politique  de  Louis  XIV  faisait 
faire  aux  Turcs  contre  l'Allemagne  ;  et 
je  ne  me  réconcilie  pas  avec  lui  quand 
je  lis  dans  la  même  lettre  la  descrip- 
tion qu'il  fait  des  plaisirs  et  de  la  li- 
berté de  la  société  du  Temple,  c'est-à- 
dire  des  Vendômes...  La  moquerie 
que  ce  libertin  de  bonne  ou  de  mau- 
vaise compagnie  fait  des  protestants 
persécutés  et  des  habitants  du  Pala- 
tinat  me  gâte  la  description  qu'il  me 
fait  des  plaisirs  et  de  l'indépendance 
du  Temple.  Les  libertins  sont  tenus 
d'être  bons  ;  sans  cela,  ils  déplai- 
sent, comme  le  plaisir  coupable  et 
effronté  en  face  de  la  douleur  inno- 
cente. »  (Saint-Marc-Girakuin,  La 
Fontaine  et  les  fabulistes.) 

2.  Hanap,  grand  vase  à  boire,  ré- 
servé en  général  au  principal  convive. 

3.  A.  de  Musset,  observe  M.  Régnier, 
semble  s'être  souvenu  de  ces  vers 
dans  les  stances  célèbres  du  Rhin  alle- 
mand. Le  sentiment  est  pourtant  ici 
bien  différent  :  il  y  a  de  la  colère 
mêlée  à  l'ironie  de  Musset  ;  la  raillerie 
de  La  Fontaine  est  sans  amertume. 

4.  Prendre  quelqu'un  sans  vert, 
c'est  le  surprendre,  par  allusion  au 
jeu  où  chaque  joueur  doit  être  tou- 
jours muni  d'uue  branche  verte,  sous 
peine  de  donner  un  gage.  On  attribue 
à  La  Fontaine  et  à  Champmeslé  une 


petite  pièce  intitulée  :  Je  vous  prends 
sans  vert. 

5.  Le  duc  de  Lorraine  avait  été  plus 
heureux  contre  les  Français  :  en  ce 
mois  de  septembre,  il  piùt  Mayence. 
Nous  supprimons  le  reste  de  cette 
lettre,  fort  instructive,  mais  un  peu 
aux  dépens  de  La  Fontaine  :  notre 
poète  ne  s'y  borne  pas  à  une  allusion 
bien  dure  à  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  :  il  y  fait  le  récit  d'un  de  ces 
soupers  du  Temple  qui  causèrent 
tant  de  scandale  plus  tard,  et  dont 
il  était  déjà  l'un  des  trop  joyeux 
convives.  Au  reste,  il  sent  que  ce  ton 
est  déplacé  : 

Lus  quolibets  que  je  hasarde 
Sentent  un  peu  le  corps  de  garde. 

11  ne  faut  pas  étaler  les  faiblesses 
de  La  Fontaine,  mais  il  ne  faut  i)as 
non  plus  les  dissimuler.  D'ailleurs,  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  savoir 
comment  il  vivait  dans  ce  milieu  de 
grands  seigneurs.  «  La  Fontaine  a  su, 
un  des  premiers,  prendre  avec  les 
grands  seigneurs  le  ton  d'égalité  qui 
convient  aux  gens  de  lettres...  Lisez 
ses  lettres  et  ses  épîtres  ;  voyez-en 
le  ton  aimable  et  familier,  quoique 
s'adressaut  aux  plus  grands  seigneurs 
de  la  cour.  Voltaire  n'est  pas  plus  à 
son  aise,  et  j'ajoute  que  Voltaire  veut 
y  être  et  le  montrer.  La  Fontaine  y 
est  sans  s'en  occuper  ot  saus  s'en 
enivrer.  »  (S.vi.\T-MARC-Giu.\Rm.\,  La 
Fontaine  et  les  fabulistes.) 
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Il  faut  se  lever  plus  matin 

Que  ne  font  beaucoup  de  ces  princes, 

Pour  pénétrer  dans  nos  provinces. 

Je  vois  ces  héros  retournés 

Chez  eux  avec  un  pied  de  nez. 
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XII 
A  S.   A.   S.  monsiîi(;ni<:uu  le  iMiiNCH  i>i;  conti 

Novembre  1689. 
MONSErCNEUK, 

On  m'a  dit  tanl  de  fois  <{ue  Votre  Altesse  Sérénissime 
('tait  en  chemin,  et  que  mes  lettres  ne  la  trouveraient  plus 
à  I  armée*,  qu'enfin  j  ai  manqué  l'occasion  de  faire  partir 
celle-ci.  En  quelque  lieu  cju'elle  vous  soit  présentée,  je 
vous  dirai,  à  mon  ordinaire,  que  les  choses  nous  pa- 
raissent suspendues,  tant  en  Flandre  c[u'aux  bords  du 
Rhin;  et,  rien  ne  réveillant  les  esprits,  il  est  arrivé  un 
cJKingement  dans  la  robe  et  dans  les  finances,  qui  nous  a 

donné  matière  de  raisonner. 

« 

On  dormait  ici  quand  le  Roi, 
Ayant  ses  raisons,  et  très  sage, 
Parmi  les  gens  d'un  haut  emploi 
A  fait  un  vrai  remu-ménage. 
Et  mis  riarlay  premièrement 
A  la  tête  du  Parlement^. 
11  en  est  digne,  et  j  ose  dire 
Que  Thémis  en  tout  son  empire 
Trouverait  à  peine  aujourd'hui 
Un  oracle  approchant  de  lui. 
Ne  plaidez  qu'ayant  bonne  cause  : 
C'est  maintenant  la  seule  chose 
Qui  peut  faire  au  gain  du  procès. 

1.  Le  prince  de  la  lîoche-sur-Yon,  jirociireiirgénéral  du  Parlement, rein- 
Icvcnii  jirinco  d(!  Gonli  par  la  mort  place  lu  promi(!r  président  de  Novion. 
le  son  frère,  servait  comme  voloii-  Sur  ce  même  Harlay,  voyez  les 
aire  à  l'armée  du  maréchal  de  Lorgcs.  notes  do  l'Epître  que  La  Fontaine  lui 

2.  Le  20  septembre   KiSi),   Harlay,  adresse. 
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Vous  contestez  avec  succès 
Par-devant  le  dieu  des  alarmes  *, 
Appuyé  du  seul  droit  des  armes  : 
Harlay  règle  d'autres  débats, 
Où,  je  crois,  vous  n'excellez  pas. 
Ni  la  grandeur  ni  la  vaillance 
Ne  font  incliner  sa  balance. 
Son  éloge  entier  irait  loin  : 
J'aime  mieux  garder  avec  soin 
La  loi  que  l'on  se  doit  prescrire 
D'être  court,  et  ne  pas  tout  dire. 

Pour  éviter  donc  la  longueur 
Qui  met  les  choses  en  langueur, 
Pontchartrain^  règle  les  finances. 
Si  jamais  j'ai  des  ordonnances^, 
Ce  qui  n'est  pas  près  d'arriver, 
Il  saura  du  moins  me  sauver 
Le  chagrin  d'une  longue  attente, 
Et  lira  d'abord  ma  patente  : 
Homme  n'est  plus  expéditif, 
Mieux  instruit,  ni  plus  inventif. 
Talents  aujourd'hui  nécessaires. 

La  Briffe^  est  chargé  des  affaires 
Du  public  et  du  souverain. 
Au  gré  de  tous  il  sut  enfin 
Débrouiller  ce  chaos  de  dettes 
Qu'un  maudit  compteur  avait  faites  ^. 

1.  Le  dieu  de  la  guerre.  L'alarme,  3.  Des  ordoananccs,  dos  mandats' 
c'est  proprement,  lu  cri  :  Aux  armes!  do  paiement,  signés  par  le  roi,  et  sur 
D'où  l'émolion  causée  par  ce  cri  et  les(iucls  la  Cliambre  des  compte:? 
par  l'approche  imprévue  de  l'ennemi  ;  n'avait  pas  de  contrôle. 

d'où  encore  toute  espèce  d'émotion.         4.  La  Brille  est   le   successeur  de 

2.  Le  comte  de  Pontchartrain  lut  Harlay  comme  procureur  général  du 
contrôleur  général  des  finances  après     Parlement. 

la  retraite  de  le  Pelletier,  de  1689  à        5.  Ce  «  maudit  compteur  »  était  ui 
1699.  ami  de  M™«  de  Sévigné,  dont  elle  parl< 
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Ce  n'est  pas  là  le  seul  essai 
Qui  le  rend  successeur  d'Harlay. 
Ce  poste,  avec  celui  qu'il  quitte, 
Demandait  un  ample  mérite 
Au  sujet  qu'on  a  placé  là. 
Hardi  quiconque  le  suivra  ! 
Non  que  Louis,  par  sa  sagesse, 
Ne  puisse  en  conserver  l'espèce  ; 
Tout  le  bien  que  j'ai  dit  dautrui 
Retombe  à  juste  droit  sur  lui. 

Gomme  j'étais  près  de  fermer  ma  lettre,  on  a  écrit  ici 
de  Versailles  que  le  Roi  avait  donné  la  qualité  de  ministre 
à  M.  de  Seignelay*.  Je  ne  vois  personne  qui  n'en  témoigne 
beaucoup  de  joie. 

Il  doit  ce  nouvel  ornement 
A  son  mérite  seulement. 
Ses  soins,  dignes  que  la  Fortune 
Avec  eux  veuille  concourir, 
Sauront  bientôt  partout  offrir 
L'abondance  en  ces  lieux  commune  ; 
Sur  nos  deux  mers  nos  matelots, 
Quelque  inconstants  que  soient  les  flots, 
Sauront  ménager  pour  nos  voiles 
L'aide  des  vents  et  des  étoiles. 
Ne  doutez  point  qu'en  son  emploi, 
Redoublant  ses  soins  et  son  zèle. 
Sous  la  conduite  de  son  Roi 
Le  nouveau  ministre  n'excelle. 
N'avons-nous  pas  vu  de  nos  bords 

souvent,  d'Haroin'S,  trésorier  des  1.  Le  marquis  de  Seignclay  (lfi51- 
Etats  de  Bretagne,  que  sa  négligoncc  1090),  fds  aîné  de  Colhert,  avait  suc- 
avait  perdu,  h'essai  qui  avait  mis  on  cédé  à  son  père,  en  108.3,  dans  le  dé- 
vue  la  Brilfc!,  c'est  l'instruction  de  partement  de  la  niarinr.  Boilcaii  lui  a 
cette  affaire.  adressé  sa  septième  Epître. 
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Une  double  flotte^  réduite 
Et  se  renfermer  dans  ses  ports, 
Mettant  son  salut  dans  sa  fuite  ? 
Le  travail  y  croît,  j'en  conviens; 
Mais  tels  maux  en  cour  sont  des  biens. 
Et  Seignelay  peut  y  suffire. 
On  le  voit  sur-le-champ  écrire 
Touchant  des  points  très  importants, 
Mieux  que  moi.  Seigneur,  c'est  peu  dire 
Mieux  qu'aucun  écrivain  du  temps. 

Pour  passer  à  d'autres  matières. 

Vous  saurez  qu'on  m'a  dit  naguères 

Que  cet  hiver-ci  l'opéra 

A  Rome  se  rétablira. 

Cela  me  semble  un  bon  augure 

En  la  présente  conjoncture, 

Et  commence  à  sentir  la  paix  : 

Je  ne  pense  pas  qu'elle  échappe 

Aux  })remiers  soins  du  nouveau  Pape^. 

Si  le  Saint-Esprit  mit  jamais 

Quelqu'un  au  trône  de  saint  Pierre 

Pour  qui  le  démon  de  la  guerre 

Eut  de  la  crainte  et  du  respect, 

C'est  Alexandre;  car,  sans  dire 

Qu'à  nul  Etat  il  n'est  suspect, 

Il  a  tout  ce  que  l'on  désire. 

Expérience,  fermeté, 

Justice,  et  sagesse  profonde. 

L'Olympe'  intei'pose  au  traité 

La  première  tête  du  monde 


1.  La  flotte  hollandaise  et  la  flotte  3.  Il  est  assez  piquant  de  voir  l'O- 
anglaise.  lympe  associé  au  pape;  La  Fontaine 

2.  Alexandre  VIII,  élu  le  0  octobre  s'en  apercevra  plus  bas. 
1689;  il  mourut  en  Iti'Jl. 
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En  bon  sens  conime  en  dignité. 

Dès  à  présent  Sa  Sainteté 

S'en  va  cet  ouvrage  entreprendre. 

O  Paix!  ne  te  fais  point  attendre  : 

Veux-tu  que  pour  toi  l'univers 

Soupire  encore  deux  hivers? 

Fille  du  Ciel  et  d'Alexandre, 

Car  je  te  garde  tous  ces  noms, 

Renvoie  au  nord  les  aquilons  ; 

Fais  qu'avec  eux  Mars  se  retire, 

Faisant  place  à  Flore,  à  Zéphyre. 

Citer  ces  dieux,  me  va-t-on  dire. 

En  parlant  du  Pape,  est-il  bien? 

Non,  mais  l'art  des  poètes*  n'est  rien. 

Leurs  discours  n'ont  beauté  ni  grâce, 

Sans  ce  langage  du  Parnasse. 

Qu'Apollon  s'exprime  en  païen, 

Trouve-t-on  cela  fort  étrange? 

Pour  bannir  pourtant  ce  mélange. 

Et  parler  du  Pape  en  chrétien, 

Souhaitons  que  Dieu  l'illumine, 

Et  que  la  Paix,  par  son  moyen, 

Vers  les  fidèles  s'achemine, 

Avec  l'assistance  divine 

Qu'un  jubilé  procurera. 

Dès  que  le  poète  lui  verra 

Réunir  la  chose  publique. 

D'ici  sans  peine  il  partira. 

Et  les  vers  il  entonnera 

De  Siméon  dans  son  cantique^; 

Mais  il  veut  vivre  jusque-là. 

1.  Poètes,  de  deux  syllabes,  comme  nant,  ô  mon  Dieu,  vous  pouvez  laisser 
un  pou  plus  loin.  On  trouve  la  même  partir  votre  serviteur...  On  ne  voit 
quantité  dans  la  fable  16  du  1.  VIII.  pas  bien  la  Fontaine  chantant  ce  can- 

2.  Le  cantique  de  Siméon,  c'est  le  tique. 
NuHC  diinittis  servam  tuum...  Mainte- 
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Vous  allez  me  faire  encore  une  autre  objection,  elle  est 
d'une  nature  à  venir  de  vous:  c'est  que  la  France  ne  m'a 
pas  donné  charge  de  faire  des  vœux  pour  la  paix  avec 
tant  d'empressement.  Est-ce  l'intérêt  de  la  France  qui 
vous  fait  aller  braver  les  hasards,  ou  si  c'est  celui  de  votre 
gloire?  Je  ne  démêle  j^as  bien  la  chose.  Peut-être  même  y 
va-t-il  de  votre  plaisir  :  ce  que  je  n'ose  presque  penser, 
nec  tibi  tam  dira  cupido^.  Cependant  vous  autres  héros 
seriez  bien  fâchés  qu'on  vous  laissât  vivre  tranquillement. 
Gomme  si  la  vie  n'était  rien,  et  que  sans  elle  la  gloire  fût 
quelque  chose  !  Vous  croyez  être  demeurés  au  coin  du 
feu,  à  moins  que  vous  ne  vous  alliez  brûler  sur  le  mont 
Œta,  de  même  que  fit  Hercule.  Pour  vous  répondre  sur 
tous  ces  points,  je  vous  dirai  que  non  pas  la  France,  mais 
l'Europe  entière  ne  peut  que  perdre  à  une  guerre  comme 
celle-ci.  Et  à  votre  égard,  Monseigneur,  ne  vous  alarmez 
pas  sitôt  de  ce  mot  de  paix  :  elle  est  tellement  difficile  à 
faire  qu'il  est  malaisé  qu'Alexandre  VIII  nous  la  donne 
dès  son  avènement  au  pontificat  :  Eia  !  sudabit satis^ .  Auquel 
cas  j'ai  dans  l'esprit  que  plus  vous  auriez  de  part  au  projet 
et  mieux  nous  nous  trouverions  des  assistances  de  la  For- 
tune. Si  Jupiter  recueillait  les  voix  (j'en  reviens  toujours  à 
mon  style  poétique,  et  à  quelque  chose  encore  de  plus 
chatouilleux;  il  n'est  pas  besoin  que  je  m'explique  ici 
davantage  :  vous  voyez  déjà  où  j'en  veux  venir),  votre 
esprit  et  votre  valeur  auraient  une  ample  matière  de  s'exer- 
cer'. Nous  en  parlions  il  y  a  deux  jours,  du  Vivier*  et 
moi.  Il  me  pria  de  vous  assurer  de  ses  très  humbles  res- 
pects. Nous  fîmes  des  vœux  très  particuliers  en  votre 
faveur.  Ils  n'étaient  ouïs  que  de  quelques  idoles  chinoises^, 

1.  (I  Vous  n'avez  pas  un  désir  si  clairs  :  car  .Tupiter,  c'est  Loui-iTXIV, 
si  violent.  »  (Viroiliî,  Gèorg:  I,  37.)       qui   tenait  Conti  à  l'écart,  à  cause   de 

2.  Il  Ah  !  il  lui  en  coûtera  bien  des     son  esprit  mordant. 

peines!    »      (Tkrknch  ,     Phormin/it ,         't.  Du  Vivier  était  clief  d'escadre. 
IV,   3.)  .j.  Le  goût  des  u  chinoiseries  i>  s'é- 

3.  Ce  regret  et  cet  espoir  sont  assez     tait  développé  à  mesure  que  se  déve- 
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et  du  Destin  qui  apparemment  les  exaucera;  car  je  n"v  vois 
rien  que  de  raisonnable.  Pour  peu  que  je  vive  encore,  je 
pourrai  vous  entendi'c  dire  :  Et  quorum  pars  magna  fai^. 
Ce  serait  dommage  que  je  mourusse  avant  l'accomplisse- 
ment de  ma  prophétie  :  non  qu'on  eût  besoin  de  moi  pour 
célébrer  votre  gloire;  mais  j'exciterais  à  le  faire  les 
Malherbe  et  les  Voiture.  Y  a-t-il  encore  au  monde  des 
Voilure  et  des  Malherbe?  Bonnes  gens,  je  ne  vous  puis 
voir,  comme  dit  maître  François^  dans  son  livre.  Si  je  ne 
réponds  de  beaucoup  de  capacité  pour  ma  part,  je  réponds 
au  moins  de  beaucoup  de  zèle,  étant  avec  autant  de  passion 
que  de  profondeur  du  respect,  etc^ 


loppaient  les   relations   de   l'Europe  3.  «  Je  suis  bien  silr  que  cette  lettre 

avec  l'Extrême  Orient.  est  une  de  celles  que  le  prince  aurait 

1.  «  J'y  ai  pris  une  grande  part.  «  voulu  qui  fussent  vues  par  les  per- 
Souvenir  de  l'Enéide,  début  du  ch.  II.  sonnages  de  la  Cour  :  cela  faisait  un 

2.  Maître  François  Babelais,  ainsi  bon  point  au  prince  et  au  poète.  « 
nomméfamiliérementparla  Fontaine,  (Saint-Mahc-Girardin,  La  Fontaine 
qui  l'avait  beaucoup  lu.  Voyez  Panta-  et  les  fabulistes.) 

gruel,   nouveau  prologue  du  4°  livre. 


I 
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XIII 
A    M.    DE    M AU CROIX 

20  octobre  1694. 

J "espère  que  nous  attraperons  tous  deux  les  quatre- 
vingts  ans*,  et  que  j'aurai  le  temps  d'achever  mes  hymnes. 
Je  mourrais  d'ennui  si  je  ne  composais  plus.  Donne-moi 
tes  avis  sur  le  Dies  irse,  dies  illa,  que  je  t'ai  envoyé^.  J'ai 
encore  un  grand  dessein,  où  tu  pourras  maidei"'.  Je  ne 
te  dirai  pas  ce  que  c'est,  que  je  ne  l'aie  avancé  un  peu 
davanta^re. 


1.  Maucroix,  né  en  1619,  mourut  en  3.  Nous  ignorons  avec  Walckenaër 
1708.  Lui.  du  moins,  atteignit  donc  quel  était  ce  grand  dessein  de  La 
l'âge  souhaité.  Fontaine. 

2.  Voyez  plus  loin  cette  paraphrase. 
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21; 


XIV 

AU    MKMK^ 


10  février  1695. 


Tu  te  trompes  assurément,  mon  clier  ami,  s'il  est  bien 
vrai,  comme  M.  de  Soissons^  me  l'a  dit,  que  tu  me  croies 
plus  malade  d'esprit  que  de  corps.  Il  me  l'a  dit  pour 
tâcher  de  m'inspirer  du  courage,  mais  ce  n'est  pas  de 
quoi  je  manque.  Je  t'assure  que  le  meilleur  de  tes  amis 
n'a  plus  à  compter  sur  quinze  jours  de  vie.  Voilà  deux 
mois  que  je  ne  sors  point,  si  ce  n'est  pour  aller  un  peu 
à  l'Académie,  afin  que  cela  m'amuse^.  Hier,  comme  j'en 
revenais,  il  me  prit,  au  milieu  de  la  rue  du  Chantre^,  une 


1.  Maucroix  lui  ri''i)ondit,Ie  14  février 
1695  :  Il  Mon  cher  ami,  la  douleur  que  ta 
dernière  lettre  me  cause  est  telle  que 
tu  te  la  dois  imaginer.  Mais  en  même 
temps  je  te  dirai  que  j'ai  bien  de  la 
consolation  des  dispositions  chré- 
tiennes cil  je  te  vois.  Mon  très  cher, 
les  plus  justes  ont  besoin  de  la  misé- 
ricorde de  Dieu.  Prends-y  donc  une 
entière  confiance,  et  souviens-toi  qu'il 
s'appelle  le  Père  des  miséricordes  et 
le  Dieu  de  toute  consolation.  Invoque- 
le  de  tout  ton  cœur.  Qu'est-ce  qu'une 
véritable  contrition  ne  peut  obtenir 
de  cette  bonté  infinie?  Si  Dieu  te  fait 
la  grâce  de  te  renvoyer  la  santé,  j'es- 
père que  tu  viendras  passer  avec  moi 
les  restes  de  ta  vie,  et  souvent  nous 
parlerons  ensemble  dos  miséricordes 
de  Dieu.  Cependant,  si  tu  n'as  pas  la 
force  de  m'écrire,  prie  M.  Racine  de 
me  rendre  cet  office  do  charité,  le  plus 
grand  qu'il  me  puisse  jamais  rendre. 
Adieu,  mon  bon,  mon  ancien  et  mon 
véritable  ami.  Que  Dieu,  jiar  sa  très 
grande  bonté,  i)rciine  soin  de  la  santé 
de  ton  corps,  et  de  celle  de  ton  Ame  1  » 


2.  L'abbé  de  Slllery  avait  été  nommé 
d'abord  évèque  d'Avranches  ;  il  échan- 
gea cet  évcché  contre  celui  de  Huet, 
évèt[ue  de  Soissons,  à  qui  La  Fontaine 
a  dédié  sa  célèbre  épître.  Saint- 
Simon,  qui  voit  en  lui  «  un  fat,  mais 
avec  de  l'esprit,  du  savoir,  et  plus 
d'ambition  encore  »,  dit  qu'il  voulut 
Il  être  plus  près  de  Paris  et  de  la 
cour,  des  volontés  de  laquelle  il  était 
esclave  u.  Ce  prélat  fut  de  l'Académie 
française.  Cette  famille,  qui  se  rat- 
tachait à  celle  de  La  Rochefoucauld, 
était  fort  connue  de  La  Fontaine  : 
car,  à  la  date  du  28  août  1692,  il 
adresse  au  chevalier  de  Sillery  une 
lettre  mêlée  de  prose  et  de  vers,  qui 
sent  un  peu  l'eflbrt  :  «  Je  suis  épuisé, 
dit-il,  usé,  sans  le  moindre  feu,  et  ne 
sais  comment  j'ai  pu  tirer  de  ma  tête 
ces  derniers  vers. 

3.  Il  ne  s'agit  pas  d'amusement 
proprement  dit,  mais  de  distraction, 
d'occupation. 

4.  Cette  rue  allait  de  la  place  du 
Vieux-Louvre  à  la  rue  Saint-Honoré, 
prèsdelaquelleétaitrhôteld'Hervart. 
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si  grande  faiblesse,  que  je  crus  véritablement  mourir.  0 
mon  cher!  mourir  n'est  rien  :  mais  songes-tu  que  je  vais 
comparaître  devant  Dieu?  Tu  sais  comme  j'ai  vécu.  Avant 
que  tu  reçoives  ce  billet,  les  portes  de  l'éternité  seront 
peut-être  ouvertes  pour  moi. 


POÈMES 


LE  SONGE  DE  VAUX 

(1657-lGGl) 


I 


LA     DEMEURE     DU     SOMMEIL 

Sous  les  lambris  moussus  de  ce  sombre  palais, 
Echo  ne  répond  point,  et  semble  être  assoupie  : 


1.  «  Ces  pièces  sont  les  premières 
productions  originales  que  nous 
ayons  de  La  Fontaine;  elles  se  rap- 
portent tout  à  fait  au  goût  d'alors,  à 
celui  do  Saint-Evremond  et  de  Ben- 
serade,  au  marotisme  de  Sarrazin  et 
de  Voiture,  et  le  je  ne  sais  quoi  do 
mollesse  et  de  rêverie  voluptiiouso 
qui  n'appartient  qu'à  notre  délicieux 
autour,  y  porco  bien  déjà,  mais  y  est 
encore  trop  chargé  de  fadeurs  et  do 
bel  esprit.  »  (Sainte-Beuvk,  Portraits 
littéraires.)  —  «  On  voit  bien  par  son 
I)oèmo  sur  Vaux  qu'eu  poésie  comme 
ailleurs  il  prenait  ses  aises.  Il  s'était 
lait  remettre  des  nK'inoires  pour 
mi(;ux  décrire  les  beautés  du  château. 
Au  bout  de  trois  ans,  il  avait  composé 
trois  fragments  en  prose  et  en  vers, 
qui  fout  à  peu  près  cinquante  pages. 
Je  suppose  qu'il  allait  so  promener  à 


Vaux,  regardait  les  cygnes  et  les 
beaux  parterres,  et  revenait  le  soir 
content  d'avoir  si  bien  travaillé.  Le 
lendemain  il  ouvrait  ses  mémoires, 
lisait  six  lignes  de  détails  techniques, 
s'endormait  ;  sa  journée  était  faite.  Le 
surlendemain,  f[uolqu'un  le  priait  à 
dîner;  un  autre  jour,  il  s'oubliait  à 
lire  Rabelais  ou  Platon.  Il  atteignait 
ainsi  la  lin  do  la  semaine,  puis  du 
mois,  puis  do  l'année.  De  loin  en  loin 
quel([ues  vers  lui  venaient,  qui  met- 
taient sa  conscience  en  repos.»  (Tai.nk, 
La  Fontaine  et  ses  Fables.  ) 

2.  Echo  u'est  plus  uu  son  qui  dans  l'air  rc- 

[tentfeae  : 

C'est  uuc  iiyraiiho  ou  pleurs  qui  se  plaint 

[lie  Xarcis.'ie 

(BoiLlîAU,  Art  poétique,  Ul.) 

Ces  vers  do  Boileau  font  allusion  à 
la  métamorphose  de  la  nymphe  Eciio, 
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La  molle  Oisiveté,  sur  le  seuil  accroupie, 

N'en  ])ouge  nuit  et  jour,  et  fait  qu'aux  environs 

Jamais  le  chant  des  coqs,  ni  le  l)ruit  des  claii-ons,  5 

Ne  viennent  au  travail  inviter  la  Nature; 

Un  ruisseau  coule  auprès,  et  forme  un  doux  murmure. 

IjCS  simples  dédiés  au  dieu  de  ce  séjour 

Sont  les  seules  moissons  qu'on  cultive  à  lenlour  : 

De  leurs  fleurs  en  tout  temps  sa  demeure  est  semée.      Jo 

11  a  presque  toujours  la  paupière  fermée. 

Je  le  trouvai  dormant  sui"  un  lit  de  pavois. 

Les  Songes  l'entouraient  sans  troul)ler  son  repos  ; 

De  fantômes  divers  une  cour  mensongère, 

Vains  et  frêles  enfants  dune  vapeur  légère,  ].^ 

Troupe  qui  sait  charmer  le  plus  profcmd  ennui. 

Prête  aux  ordres  du  dieu,  volail  autour  de  lui. 

Jji'i,  cent  figures  d'air  en  leurs  moules  gardées, 

I^à,  des  l)iens  et  des  maux  les  légères  idées, 

Prévenant  nos  destins,  trompant  notre  désir,  2o 

Formaient  des  magasins  de  peine  ou  de  plaisir. 

Je  regardais  sortir  et  rentrer  ces  merveilles  : 

Telles  vont  au  butin  les  nombreuses  abeilles  ; 


qui.  d('sespéréc  de  rius<"nsil)ililé  de  II     s'i-st    souveuii     ici     des     Mé- 

Narcisse,  lut  cliangi'o  (>n  rocher,  mais  tainorphoses     d'Ovide,     XI,     v.     .")!):! 

en  rocher  qui  gardait  la  voix  encore  et  suivants. 

jioiir  se  plaindre.  Ils  ex]>liquent  en  18.  Il  faut  avouer  que  le  vers  nian- 

iiième  temps  le  féminin  assoupie.  que  de  netteté.  Les  «  figures  d'air   « 

8.  Les  simples,  ce  sont  des  plantes  sont  des  apparences  vides,  des  vi- 

médicinales.  On  verra  plus  bas  que  sions  :  mais  leurs  <•  moules  «  ? 

les  pavotssont  en  honneur  dans  la  19.  Idées,  images.  Corneille  et  Ila- 

demeure  du  Sommeil.  cine  emploient  souvent  ce  mot   dans 

12.   Le  suc  des  pavots  est  soporili-  son  sens  étymologique, 

rpie.  Dans  la  célèbre  peinture   de  la  2(1.   Prévenant  nos  destins,  c'est-à- 

]\lnllesse  (^/,Hi/Y'«,  IIj,  qu'il  ne  sera  pas  dire     nous     présentant    par    avance 

sans  intérêt  de  comparer  à   celle-ci.  l'image  du  sort  qui  nous  e.st  réservé-. 

Boibu-iu  écrit  :  21.  Ces    événements    de    l'avenir, 

,,.,.,    „          .,  ,  .                        ,  ciui  doivent    causer    tant  de   plaisir 

Et  toujours  lo  Sommeil  lui  verse  ses  pavois.  '                         .                                      ' 

ou  tant  de  peine,  sont  la  tenus  comme 

La  Fontaine  a  dit  ailleurs  (Fables,  „„  ^^.p(,^  ^n  réserve.  Mais  rexjjres- 

^I-  ''''  •  sion  est  d'un  poète  qui  n'est  pas  en- 

II  eholsii  uuo  uuit  libérale  en  pavots.  core  maître  de  son  expression. 
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El  tel,  dans  un  Etal  de  fourmis  compose, 

Le  peuple  rentre  et  sort,  en  cent  parts  divisé.  25 

Confus,  je  m'écriai  :  «  Toi  que  chacun  réclame. 

Sommeil,  je  ne  viens  pas  t'implorei'  dans  ma  flamme  ; 

Conte  à  d'autres  que  moi  ces  mensonges  charmants 

Dont  tu  flattes  les  vœux  des  crédules  amants; 

Les  merveilles  de  Vaux  me  tiendront  lieu  d'Aminte  ;      30 

Fais  que  par  ces  démons  leur  beauté  me  soit  peinte. 

Tu  sais  que  j'ai  toujours  honoi^é  tes  autels; 

Je  t'offre  plus  d'encens  que  pas  un  des  mortels  : 

Doux  Sommeil,  rends-toi  donc  à  ma  juste  prière.  » 

A  ces  mots,  je  lui  vis  entr'ouvrir  la  paupière;  35 

Et,  refermant  les  yeux  presque  au  même  moment  : 

«  Contentez  ce  mortel,  »  dit-il  languissamment. 

Tout  ce  peuple  obéit  sans  tarder  davantage  : 

Des  merveilles  de  Vaux  ils  m'offrirent  limage; 

Comme  marbres  taillés  leur  troupe  s'entassa;  40 

En  colonne  aussitôt  celui-ci  se  plaça; 

Celui-là  chapiteau  vint  s'offrir  à  ma  vue  ; 

L'un  se  fit  piédestal,  l'autre  se  fit  statue; 

Artisans  qui,  peu  chers,  mais  qui,  prompts  et  subtils, 

N'ont  besoin  pour  bâtir  de  marbre  ni  d'outils. 

Font  croître  en  un  moment  des  fleurs  et  des  ombrages,     45 

Et,  sans  l'aide  du  temps,  composent  leurs  ouvrages. 

25.  Voilà  l'autour  des  Fables,  l'ob-  avait  voué  au  dormir.  Il  a  raisoa  de 

scrvatcur   des   animaux,    qui  se   ré-  défier  ici  toute  rivalité, 

vélc.  37.  La   Mollesse     peinte    par    Boi- 

27.  Dans  ma  flamme,  dans  un  acco»  Icau  «  ouvre  un  œil  languissant  » ,  parle 

de  passion.  d'une    voix    iaible   et  entrecoupée», 

31.  Démons  a  ici  le  sens  d'esprits.  mais    son   discours    «    qu'elle  inter- 

33.  On  sait  quel  culte  La  P'ontainc  rompt  vingt  l'ois  n  est  plus  long. 


I'".  H.  —  La  Fontaine.  raS 
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II 
ENVOI     A     P  i;  L  L  I  S  S  O  X 

Ariste,  vous  voulez  A'oir  des  vers  de  ma  main, 

Vous  qui  du  chantre  grec  ainsi  que  du  romain 

Pourriez  nous  étaler  les  beautés  et  les  grâces, 

Et  qui  nous  invitez  à  marcher  sur  leurs  traces. 

Vous  ne  trouverez  point  chez  moi  cet  heureux  art  5 

Qui  cache  ce  quil  est,  et  ressemble  au  hasard  : 

Je  n'ai  point  ce  beau  tour,  ce  charme  inexprimable 

Qui  rend  le  dieu  des  vers  sur  tous  autres  aimable  : 

C'est  ce  qu'il  faut  avoir,  si  l'on  veut  être  admis 

Parmi  ceux  qu'Apollon  compte  entre  ses  amis.  10 

Homère  épand  toujours  ses  dons  avec  largesse; 

Virgile  à  ses  trésors  sait  joindre  la  sagesse  : 

Mes  vers  vous  pourraient-ils  donner  quelque  plaisir. 

Lorsque  l'antiquité  vous  en  offre  à  choisir? 

Je  ne  l'espère  pas  :  et  cependant  ma  Muse  15 

N'aura  jamais  pour  vous  de  secret  ni  d'excuse; 

Ce  que  vous  souhaitez,  il  faut  vous  l'accorder; 

C'est  à  moi  d'obéir,  à  vous  de  commander. 

Je  vous  présente  donc  quelques  traits  de  ma  lyre  : 

Elle  les  a  dans  Vaux  répétés  au  Zéphj-re.  20 

J'y  fais  parler  quatre  arts  fameux  dans  l'univers  : 

6.  C'est  bîen  là  ponriant  l'art  où  il  de  Virgile  semble  plus  vague.  Sans 

triomphera,  et  il  semble  le  définir  à  doute,  La  Fontaine  entend  par  là  un 

l'avance  alors  qu'il  se  le  refuse.  génie  moins  large   que  celui   d'Ho- 

11.  /?p<7;irfrf  implique  déjà  l'idée  de  mère,  mais   plein   de   mesure   et  de 
largesse,  d'une  source  abondante  qui  dc'licatosse. 

s'épanche.  Appliqué  à  la  poésie  ho-  21.  Quatre  Muses  se  disputeront, 
mérique,  vaste  fleuve  presque  ano-  en  effet,  la  suprématie,  et  nous  cite- 
nyme  qui  coule  à  pleinsbords,  grossi  rons,  en  tout  ou  en  partie,  leurs  i>l<ii- 
d'affluents  ignorés,  le  vers  est  d'une  doyers.  Si  l'on  s'étonnait  de  se  heur- 
vérité  saisissante.  ter  ici  à  cette  mythologie,  nous  rap- 

12.  Le  jugement  sur  la  «sagesse  »  pellcrions  que  Racine,  écrivant  à  La 
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Ijfs  palais,  les  lableaux,  les  jardins,  et  les  vers. 
Ces  arts  vantent  ici  tour  à  tour  leurs  merveilles. 
le  soupire  en  songeant  au  sujet  de  mes  veilles. 
Vous  m'entendez,  Ariste,  et  dun  cœur  généreux 
Vous  plaignez  comme  moi  le  sort  d'un  malheureux. 
11  déplut  à  son  roi;  ses  amis  disparurent; 
Mille  vœux  contre  lui  dans  l'aliord  concoururent  : 
Malgré  tout  ce  torrent,  je  lui  donnai  des  pleurs; 
J'accoutumai  chacun  à  plaindre  ses  malheurs. 
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III 


LA    MUSE    DE    L    ARCHITECTURE 

Tout  ce  qu'ont  fait  dans  Vaux  les  Le  Bruns,  les  Le  Nôtres, 
lets,  cascades,  canaux,  et  plafonds  si  charmants. 
Tout  cela  tient  de  moi  ses  plus  beaux  ornements. 
Contempler  les  efforts  de  quelque  main  savante. 
Juger  d'une  peinture,  ou  muette,  ou  parlante,  5 

Admirer  d'Apollon  les  pinceaux  ou  la  voix, 
Errer  dans  un  jardin,  s'égarer  dans  un  bois, 
Se  coucher  sur  des  fleurs,  respirer  leur  haleine. 


Fontaine  (4  juillet  1662),  faisait  do 
Vaux  un  des  séjours  chers  aux 
Muses. 

Elles  vont  souvent  sur  les  eaux 
Ou  de  la  Marne,  ou  de  la  Seine  ; 
Elles  étaient  toujours  h  Vaux, 
Et  ne  l'ont  pas  quitté  sans  peine. 

26.  L'arrestation  do  Fouquot  est 
récente.  Cependant  La  Fontaine  rap- 
pelle, quelques  vers  plus  bas,  son 
Elégie  aux  nymphes  de  Vaux.  Ce 
fragment,  tout  au  moins, nopeutdonc 
être  antérieur  à  1602. 

27.  Ces  amis,  ce  sont  ceux  ipii  sa- 
luent «  le  soleil  de  la  cour  ».  Les 
moralistes  rhréf  ion?  et  prof;inos  l'ont 


dit  à  satiété,  «  la  fortune  fait  les 
amis,  la  fortune  les  change  bien  vite  » 
(Bossuet).  Mais  de  vrais  amis  restè- 
rent à  Fouquet  :  La  Fontaine,  Pel- 
lisson ,  Saint-Evremond,  Hosnault, 
Mme  de  Sévigné. 

1.  Le  Nôtre  avait  dessiné  les  jar- 
dins du  chatoau  de  Vaux  ;  Lebrun 
l'avait  orné  do  ses  pointures.  C'est  à 
partir  de  1653  que  les  travaux  d'em- 
l)ollissement  de  ce  magnifique  do- 
maine, commencés  dos  1640,  prirent 
un  caractère  de  somptuosité  vrai- 
mont  royale.  Le  palais  même  est  de 
rarchilcctc  Le  Vau. 


220  ŒUVRES  DIVERSES  DE  LA  FONTAINE 

Ecouler  en  rêvant  le  bruit  d'une  fontaine, 
Ou  celui  d'un  ruisseau  roulant  sur  des  cailloux, 
Tout  cela,  je  l'avoue,  a  des  charmes  bien  doux; 
Mais  enfin  on  s'en  passe,  et  je  suis  nécessaire. 
Ce  fut  le  seul  besoin  qui  d'abord  me  fit  plaire. 
Les  antres  se  trouvaient  des  humains  habités  ; 
Avec  les  animaux  ils  formaient  des  cités  : 
Je  bâtis  des  maisons,  je  composai  des  villes. 
On  ne  voulait  alors  que  de  simples  asiles; 
Sur  la  nécessité  se  réglaient  les  souhaits. 
Aujourd'hui  que  l'on  veut  de  superbes  palais. 
Je  contente  chacun  en  plus  d'une  manière  : 
Des  cinq  ordres  divers  la  grâce  singulière 
Fait  voir  comme  il  me  plaît  l'éclat,  la  majesté, 
Ou  les  charmes  divins  de  la  simplicité. 


IV 

LA     MUSE    DE    LA    PEINTURE 

A  de  simples  couleurs  mon  art  plein  de  magie 
Sait  donner  du  relief,  de  l'âme  et  de  la  vie  : 
Ce  n'est  rien  qu'une  toile,  on  pense  voir  des  corps  : 
J'évoque,  quand  je  veux,  les  absents  et  les  morts; 
Quand  je  veux,  avec  l'ai't  je  confonds  la  nature. 
De  deux  peintres  fameux  qui  ne  sait  l'imposture? 
Pour  preuve  du  savoir  dont  se  vantaient  leurs  mains, 
L'un  trompa  les  oiseaux,  et  l'autre  les  humains. 

9.   On  sent  qu'ici,  par  la  bouche  de  vusl'unie.H(RoLhi^,  Histoire  ancienne 

raltiérc  Palatiane,  Muse  de  l'arcliitec-  8.  Les    oiseaux    venaient,    dit-oi 

turc,  c'est  le  poète  qui  parle  et  s'ou-  becqueter     les     raisins     peints    p< 

blie  à  décrire  des   plaisirs   dont   la  Zeuxis  ;  mais  son  rival  Parrli^sius  ] 

Muse  va  faire  trop  bon  marché.           _  surpassa,  en  peignant  un  linge  si  ni 

21.   Il  II  y  a  cinq  ordres  d'architec-  turellement    représenté    que    Zeux 

ture,  le  dorique,  l'ionique,  le  corin-  demanda  qu'il  tirât  enfin  le  linge  poi 

thien,  le  composite  et  le  toscan  ou  faire  voirie  tableau.  Voyez  Pline,  ifw 
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le  transporte  les  yeux  aux  confins  de  la  terre  : 

11  nest  événement  ni  d'amour,  ni  de  guerre,  10 

^uc  mon  art  nait  enfin  appris  à  tous  les  yeux. 

Lies  mystères  profonds  des  enfers  et  des  cieux 

Sont  par  moi  révélés,  par  moi  l'œil  les  découvre  : 

^ue  la  porte  du  jour  se  ferme,  ou  qu'elle  s'ouvre, 

^ue  le  soleil  nous  quitte,  ou  qu  il  vienne  nous  voir,        15 

^u'il  forme  un  beau  malin,  qu'il  nous  montre  un  beau  soir, 

l'en  sais  représenter  les  images  brillantes. 

Mon  art  s'étend  sur  tout;  c'est  par  mes  mains  savantes 

^ue  les  champs,  les  déserts,  les  bois  et  les  cités 

V^ont  en  d'autres  climats  étaler  leurs  beautés.  20 

ie  fais  qu'avec  plaisir  on  peut  voir  des  naufrages, 

It  les  malheurs  de  Troie  ont  plu  dans  mes  ouvrages. 

rout  y  rit,  tout  y  charme  ;  on  y  voit  sans  horreur 

ijC  pâle  Désespoir,  la  sanglante  Fureur, 

^'inhumaine  Glothon,  qui  marche  sur  leurs  traces  :        25 

fugez  avec  quels  traits  je  sais  peindre  les  Grâces. 


V 

LA    >rUSE    DES    JAIIDINS 

J'ignore  l'art  de  bien  parler. 

Et  n'emploierai  pour  tout  langage 

Que  ces  moments  qu'on  voit  couler 

Parmi  des  fleurs  et  de  l'ombrage. 

Là  luit  un  soleil  tout  nouveau;  5 

L'air  est  plus  pur,  le  jour  plus  beau, 

'Ct.,   XXXV.    On  dit  aussi   qui;  des  qii'ApelIanirc    donne  de  la   pointure 

•erdrix  apprivoisi'cs  crièrent  à  la  vue  les     lettres    admirables    écrites    de 

l'une  perdrix  peinte  par  Polygnote.  Rome  par  Nicolas  Poussin,  et  où  il 

25.  Clotlio,  l'une  des  Parques,  est  expose  avec  une  grande  hauteur  de 
donlifiée  par  La  Fontaine  avec  la  vues  les  principes  de  son  art.  Voyez 
uorl.  aussi  la   Gloire  du  Val-de-Grdce,  de 

26.  Happrochoz    do    la    définition  Molière. 
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Les  nuits  sont  douces  et  tranquilles  ; 
Et  ces  agréables  séjours 
Chassent  le  soin,  hôte  des  villes, 
Et  la  crainte,  hôtesse  des  cours. 

Mes  appas  sont  les  alcyons 
Par  qui  l'on  voit  cesser  l'orage 
Que  le  souffle  des  passions 
A  fait  naître  dans  un  courage; 
Seule,  j'arrête  ses  transports; 
La  raison  fait  de  vains  efforts 
Pour  en  calmer  la  violence; 
Et  si  rien  s'oj)pose  à  leur  cours, 
C'est  la  douceur  de  mon  silence, 
Plus  que  la  force  du  discours. 

Mes  dons  ont  occupé  les  mains 

D'un  empereur  sur  tous  habile. 

Et  le  plus  sage  des  humains 

Vint  chez  moi  chercher  un  asile  : 

Charles,  dun  semblable  dessein 

Se  venant  jeter  dans  mon  sein, 

Fit  voir  qu'il  était  plus  qu'un  homme  : 

L'un  d'eux  pour  mes  ombrages  verts 

A  quitté  l'empire  de  Rome, 

L'autre  celui  de  l'univers. 


9.   Le  soin,  le  souci,  un  ennemi  par-  L'innocente  beauté  des  jardins  et  du  jour 

ticulicr  de  La  Fontaine.  allait  faire  à  jamais  le  charme  de  ma  rie. 

11.   Elle  compare  aux  alcyons  les         14.   Courag^e  est  ici  pris  pour  cœu 
plaisirs  qu'elle  ollre  parce  qu'ils  apai-         22.  Cet   empereur    est   Dioclétie 

sent  l'ànie  comme  les  alcyons  «  cliers  qui  abdiqua,  après  un  régne  glorieu; 

à  Téthys  »,  selon  Chénier,  apaisent  et  vécut  retiré  à  Salone. 
les   flots    :     on   prétendait   qu'aucun         2.5.   Charles-Quint  abdiqua,  hiiauss 

orage  ne   se    déchaîne  sur  mer  ])en-  l'Empire,  et  vint  chercher  le  repo 

dant   que   les   alcyons   (niartins-pé-  non  pas,  comme  on  l'a  dit  souven 

cheurs)  l'ont  leurs  nids.  Dans  un  des  dans  le  monastère  de  Saint-Just,  ma 

rares  sonnets  qu'il  ait  composés,  La  dans    une  maison  qui  touchait  à 

Fontaine  a  dil  :  monastère. 
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Us  élaienl  las  des  vains  projets 

De  conquérir  d'autres  provinces  : 

Que  s'ils  se  lirent  mes  sujets, 

De  mes  sujets  je  fais  des  princes. 

Tel,  égalant  le  sort  des  rois,  35 

Aristée  errait  autrefois 

Dans  les  vallons  de  Tliessalie; 

Et  tel,  de  mets  non  achetés, 

Vivait  sous  les  murs  d'Œbalie 

Un  amateur  de  mes  beautés.  40 

Libre  de  soins,  exempt  d  ennuis, 

Il  ne  manquait  d'aucunes  choses; 

Il  détachait  les  premiers  fi'uits. 

Il  cueillait  les  premières  roses  ; 

Et  quand  le  ciel,  armé  de  vents,  45 

Arrêtait  le  cours  des  torrents 

Et  leur  donnait  un  fi'ein  de  glace. 

Ses  jardins,  reniplis  darbi'es  verts, 

Conservaient  encore  leur  grâce. 

Malgré  la  rigueur  des  hivers.  50 

Je  promets  un  bonheur  pareil 

A  qui  voudra  suivre  mes  charmes; 

Leur  douceur  lui  garde  un  sommeil 

Qui  ne  craindra  point  les  alai'mes  : 

Il  bornera  tous  ses  désirs  55 

Dans  le  seul  retour  des  zéphyrs; 

Et,  fuyant  la  foule  importune, 

.'((!.  Arislée,    fils    d'Apollon,    vécut  sodé  du  vieillard  de  Tarente  au  cfua- 

l)aniii  h.'s  ber};crs  avant  do  devenir  triénie    chant    des     Géorgiqucs.    Les 

un  de  leurs   dieux.  Vir<rile  a  ciianté  vers  40  à  50  sont  un   souvenir  très 

ses  avi^nlurcs  au  quatrième  chant  dos  précis  de   cet  épisode,  presque  une 

Oéorgiqiics.  traduction  de  certains  vers  de  Vir- 

.39.  OEbalie,   c'est  Tarente,  fond<-e  gile  : 

par   l(,-s    Spartiates,   dont    un   ancien  J'rimus    verc   rosam,   atque   autiunno 

roi  s'appelait  OEbalus.  Voyez   l'épi-  [carpere  poma,  etc. 
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Il  verra  du  fond  de  ses  bois 
Les  courtisans  de  la  fortune 
Devenus  esclaves  des  rois.  60 

J'embellis  les  fruits  et  les  fleurs; 

Je  sais  parer  Poraone  et  Flore  ; 

C'est  pour  moi  que  coulent  les  pleurs 

Qu'en  se  levant  verse  l'Aurore. 

Les  vergers,  les  parcs,  les  jardins,  G5 

De  mon  savoir  et  de  mes  mains 

Tiennent  leurs  grâces  nompareilles  ; 

Là  j'ai  des  prés,  là  j'ai  des  bois; 

Et  j'ai  partout  tant  de  merveilles 

Que  l'on  s'égare  dans  leur  choix.  70 

Je  donne  au  liquide  cristal 

Plus  de  cent  formes  différentes. 

Et  le  mets  tantôt  en  canal. 

Tantôt  en  beautés  jaillissantes  ; 

On  le  voit  souvent  par  degrés  7  5 

Tomber  à  flots  précipités  ; 

Sur  des  glacis  je  fais  qu'il  roule, 

Et  qu'il  bouillonne  en  d'autres  lieux; 

Parfois  il  dort,  parfois  il  coule. 

Et  toujours  il  charme  les  yeux.  80 

Je  ne  finirais  de  longtemps 

Si  j'exprimais  toutes  ces  choses  : 

60.  «  Qui  est   plus   esclave    qu'un         67.  Koinpareilles,    sans    pareilles  ; 

courtisan  assidu,  sinon  un  courtisan  nom  au  lieu  de  non,  par  attraction  du 

plus  assidu?  »   (La  Bruyère,  De  la  />  pour  Vrn.   Boileau   s'est  moqué  de 

Cour.)  l'abus  qu'on  faisait  de  ce  mot  dans  la 

62.  Pomone  préside  aux  fruits  de  poésie  galante  : 

l'automne,  comme  Flore  aux  fleurs  du  si  je  voulais  viinter  un  objet  nomparcll,   - 

printemps.  Je  mettrais  à  l'instant  ip^Hefteauçi/c  le  soleil. 
64.   Telle  tous  les  matins  l'Aurore  [Satire  II.) 

Sur  le  sein  éraaUlé  de  Flore 

Terse  la  rosée  et  le  jour.  77.  Un  glacis,  c'cst  une  pente  douce 

(Corneille.  Toison  d'Or,  II,  4.)  et  unie. 
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Oïl  aurait  [)liis  lot  au  printcuips 
Compté  les  œillets  et  les  roses. 


VI 

CALLIOPKE,     LA     MUSE     DES     V K H  S , 
H  É  P  L  K^  U  E    AUX    AUTRES    MUSES 

)n  dirait  que  ces  arts  méritent  tous  le  prix. 

!lha([ue  tée  a  sans  doute  ébranlé  les  espiùts  ; 

'outes  semblent  d'abord  terminer  la  querelle. 

ja  première  a  fait  voir  le  besoin  qu'on  a  d'elle. 

ii  j'ai  de  son  discours  marqué  les  plus  beaux  traits,         :> 

lUe  loge  les  dieux,  et  moi  je  les  ai  faits. 

]e  mot  est  un  peu  vain,  et  pourtant  véritable  : 

leux  qui  se  font  servir  le  nectar  à  leur  table, 

iQUs  le  nom  de  héros  ont  mérité  mes  vers; 

e  les  ai  déclarés  maîtres  de  l'univers.  10 

)  vous  qui  m'écoutez,  troupe  noble  et  choisie, 

linsi  queux  quelque  jour  vous  vivrez  d'ambrosie. 

lais  Alcandre  lui-même  aurait  beau  l'espérer 

>'il  n'implorait  mon  art  pour  la  lui  préparer. 

]e  point  tout  seul  devrait  me  donner  gain  de  cause  :        15 

lendreun  homme  immortel  sans  doute  est  quelque  chose; 

VpcUanire  peut,  par  ses  savantes  mains, 

4.  La  première,  c'est  Palatianc,  la     qu'immortalisera    la     Muse      seront 
fée  ))  de  l'Architecture.  dieux  aussi.  Dans  sa  Satire  V,  adres- 

5.  Marqué,    pour  remarqué,   si  j'ai     sée  à  Bertaut,  Régnier  compare  aux 
lien  saisi.  ]K)mmes  de   son  temps  les  honiiiu's 

9.  Les  héros  sont  des  dcnii-dicux  d'autrefois,   que   la   vertu   sini|)lc  <•! 

[ui,  niorls,   deviennent  dieux   après  pure  faisait  dieux  et  «  i)aissoil  <raiii- 

voir  bu  le  nectar  divin.  brosie  ". 

12.  A/iihriisic,    formi^    plus   voisine  V.i.   Sous  ce  nom  d'Alcandre  La  Foii- 

u    mot   grec  <\\i' ambroisie,    c'est  le  taine  désigne  Fouquet. 

ectar    qui    donne    l'immortalité,    et  17.   Apellanirc^  c'est  la  Muse  <li-  la 

(u'Hébé     versait     aux     dieux.    Ceux  ])eiiilure. 

13. 
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L'exposer  pour  un  temps  aux  regards  des  humains  : 

Pour  moi,  je  lui  bâtis  un  temple  en  leur  mémoire; 

Mais  un  temple  plus  beau,  sans  marbre  et  sans  ivoire,   -' 

Que  ceux  où  d'autres  arts,  avec  tous  leurs  efforts. 

De  l'univers  entier  épuisent  les  trésors. 

Par  le  second  discours  on  voit  que  la  Peintui'e 

Se  vante  de  tenir  école  d'imposture, 

Comme  si  de  cet  art  les  prestiges  puissants 

Pouvaient  seuls  rappeler  les  morts  et  les  absents  ! 

Ce  sont  pour  moi  des  jeux  :  on  ne  lit  point  Homère, 

Sans  que  tantôt  Achille  à  l'âme  si  colère, 

Tantôt  Agamemnon  au  front  majestueux, 

Le  bien-disant  Ulysse,  Ajax  l'impétueux, 

Et  maint  autre  héros  offre  aux  yeux  son  image. 

Je  les  fais  tous  parler,  c'est  encor  davantage  : 

La  Peinture  après  tout  n'a  droit  que  sur  les  corps  ; 

Il  n'appartient  qu'à  moi  de  montrer  les  ressorts 

Qui  font  mouvoir  une  âme,  et  la  rendent  visible  : 

Seule  j'expose  aux  sens  ce  qui  n'est  pas  sensible, 

Et,  des  mêmes  couleurs  qu'on  peint  la  vérité, 

Je  leur  expose  encor  ce  qui  n'a  point  été 

Les  charmes  qu'Hortésie  épand  sous  ses  ombrages 
Sont  plus  beaux  dans  mesvers  qu'en  ses  propres  ouvrages;^ 
Elle  embellit  les  fleurs  de  traits  moins  éclatants  : 


20.  Dans  le  Discours  à  Mme  de  la  30.  Comme    Achille    était    célèb 

Sablière,  La  Fontaine  parle  du  «  Tem-  par   sa  fougue,  Agamemnon   par 

pie  de   Mémoire  »  ;   dans    l'épître  à  hauteur,    et   Ajax   par    son    aveug 

Harlay,   du  «  Temple  »  qu'il  a  bâti  à  courage,  Ulysse  était  surtout  cara 

sa  protectrice  en  ses  vers.  térisé  par   une  éloquence  iusinuan 

25.  Il  y  a  dans  le  mot  j7rci-ijg-e  tou-  et  souple. 

iours    l'idée   d'une    illusion,    parfois  „„    ,-,                      ^     \       r              „ 

•;,.  ,  ,     ,,         .,,     .               ,    .               ,  38.  Ces  vers  sont  plus  lermes  q 

1  idée  d  une  illusion  produite  par  des  ,           .      j              i   /    n.., ,   i„  „„„ 

...                           '                 '  le  reste   du  couplet.  Dans   le  gen 

^„      "     ■          .    ,                             .  sérieux,  La  Fontaine  est  c*lcore 

28.  On  connaît  les  transports  im-  , 

,,,,.,,        j      ^        1            1  peu  gauche, 

petuoux    d  Achille,    dont    "   le    seul  '       " 

courroux  »  suffit  à  soutenir  l'Iliade.  39.  Hortésie  est  la  Muse  des  ja 

Achille  déplairait,  moins  bouillant  et  moins 
[[irompl. 
[Art  poétique,  III.J 
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C'est  chez  moi  qu'il  laul  voir  les  trésors  du  printemps. 

Kuliu,  j'imite  tout  ])ar  mon  savoir  suprême  : 

Je  peins,  cpiand  il  me  plaît,  la  Peinture  elle-même. 

Oui,  beaux-arts,  quand  je  veux,  j'étale  vos  attraits  :  /j5 

Pouvez-vous  exprimer  le  moindre  de  mes  traits  ? 


VII 

SUR     UNE     PEINTURE     DE     LA    NUIT 

Voyez  l'autre  plafond  où  la  Nuit  est  tracée  : 

Cette  divinité,  digne  de  vos  autels, 

Et  qui  même  en  dormant  fait  du  bien  aux  mortels, 

Par  de  calmes  vapeurs  mollement  soutenue, 

La  tête  sur  son  bras,  et  son  bras  sur  la  nue,  5 

Laisse  tomber  des  fleurs,  et  ne  les  répand  pas  ;   i  ?'///•-.  o'-/'.^^/  } 

Fleurs  que  les  seuls  Zéphyrs  font  voler  sur  leurs  pas. 

Ces  pavots  qu'ici-bas  pour  leur  suc  on  renomme, 

Tout  fraîchement  cueillis  dans  les  jardins  du  Somme, 

Sont  moitié  dans  les  airs,  et  moitié  dans  sa  main;  10 

Moisson  plus  que  toute  autre  utile  au  genre  humain. 

Qu'elle  est  belle  à  mes  yeux  cette  Nuit  endormie  ! 

Sans  doute  de  l'Amour  son  âme  est  ennemie; 

Et  ce  frais  embonpoint  sur  son  teint  sans  pareil 

Marque  un  fard  appliqué  j^ar  les  mains  du  Sommeil.        15 


47.  Mais  yous,  je  vous  défie  d'ex-  9.  On  a  vu,  dans  le  premier  frag- 

prinier   ce   que   la    poésie    exprime  ment,  le  Sommeil  couché  sur  un  lit 

seule.  de  jjavots.  Somme  est  une  expression 

5.  Le  poète  riv;ilise  ici  deprécisiiiu  —   et    une    chose   —   i'amiliére    à  La 

avec  l'arlisle,  et  Walckcnaèr  iVa  pas  Fimlaine. 

tort  de   songer  à  l'Albane  et  au  Cor-  15.   Il  semble  qu'ici  le  mot  de  fard 

rége.  Ce  plafond  était  de  Lebrun.  soit   peu   juste,   comme   le  vers   est 

G.   Elle   les     laisse    tomber    négli-  ))eu  net  :  ce  léger  incarnat  que  donne 

gemment    et    d'une    façon    intermit-  le  sommeil  est  une  couleur  naturelle 

tente,  sans  vouloir  les  verser.  et  non  surajoutée. 
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Avec  tous  ses  appas,  l'aimable  enchanteresse 
Laisse  souvent  veiller  les  peuples  du  Perraesse; 
Cent  doctes  nourrissons  surmontent  son  effort. 
«  Hélas!  dis-je,  pour  moi  je  n'ai  rien  fait  encor; 
Je  ne  suis  qu'écoutant  parmi  tant  de  merveilles  : 
Me  sera-t-il  permis  d'y  joindre  aussi  mes  veilles  ? 
Quand  aurai-je  ma  part  d'un  si  doux  entretien? 
Veillez,  Muses,  veillez  :  le  sujet  le  vaut  bien.  » 


20 


17.  Le  Permessu  étant  le  fleuve  qui 
sort  de  l'Hélicon,  montagne  des 
Muses,  les  peuples  du  Fermasse,  ce 
sont  les  poètes. 

19.  Il  approche  de  la  (piarantaine, 
et  il  n'a  écrit  encore  que  la  traduction 
de  l'Eunuque  de  Térence,  et  son 
poème  d'Adonis,  qu'il  n'a  pas  l'ait  pa- 
raître. 

20.  Je  ne  suis  qu'un  auditeur,  qui 
écoute  dire  les  vers  des   autres.  La 


Fontaine  a   pris  plusieurs  fois  sub- 
stantivement ce  mot  : 

Il  ne  faut  jamais  dire  aux  gens  ; 
Ecoutez  un  bon  mot,  oyez  une  merveille. 

Savez-vous  si  les  écoutants 
En  feront  une  estime  à  la  vôtre  pareille  ? 

[Fables,  XI,  9.) 
21.  Ce  jour  viendra  bientôt  pour 
lui  ;  mais  il  ne  connaît  pas  encore  les 
i(  veilles  »  de  ces  poètes  qu'il  a  louc'^s 
plus  haut,  et  qui  savent  surmonter 
l'effort  du  sommeiL 
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PSYCHÉ' 

(1GG9) 

I 

P  U  É  F  A  C  R 


J';ii  trouvé  de  plus  grandes  difficultés  dans  cet  ouvrage 
qu'en  aucun  autre  qui  soit  sorti  de  ma  plume  2.  Cela  sur- 
prendra sans  doute  ceux  qui  le  liront  :  on  ne  s'imaginera 
jamais  qu'une  fable  contée  en  prose  m'ait  tant  emporté  de 
loisir;  car  pour  le  principal  point,  qui  est  la  conduite, 
j'avais  mon  guide;  il  m'était  impossible  de  m'égarer.  Apulée^ 


1.  «  Quand  il  imite  la  Psyché 
d'Apulce,  il  n'atteint  qu'un  style  faux, 
à  demi  naïf  et  à  demi  fade.  Sa  gaieté 
et  sa  galanterie  percent  à  travers  le 
masque  antique,  mais  timidement, 
sans  oser  se  montrer,  avec  toutes 
sortes  d'incertitudes  et  de  disparates. 
Son  roman  est  une  pastorale  do  cour- 
tisans modernes  habillés  àlagreet[u(', 
occupés  à  disserter  longuement,  à 
rire  froidement  et  à  sourire  mignar- 
dement.  Psyché  était  trop  déesse 
pour  être  à  sa  place  entre  les  mains 
do  La  Fontaine  ;  il  n'ose  être  familier 
avec  elle.  Quant  à  être  grave  et  res- 
pectueux, c'est  ce  qu'on  ne  lui 
demandera  jamais.  »  (T.MNK,  La  l'nii- 
taine  et  ses  fables.)  Ce  jugement  est 
trop  absolu.  Si  on  peut  l'appliquer 
sans  injustice  à  bien  des  passages  où 
l'imagination  do  La  Fontaine  (^st 
vraiment  trop  peu  antique,  il  ne  fait 
pas  hi  part  do  certains  autres  où  se 
retrouve   le  poète  qui  vient  d'écrire 


le  premier  recueil  des  Fables.  Nous 
ne  pouvions  songer  à  donner  tout  le 
poème  de  Psyché  avec  ses  longueurs 
et  ses  disparates;  mais  il  nous  a  paru 
également  impossible  de  le  sacrifier 
tout  entier. 

2.  Il  y  est  revenu  plusieurs  fois,  en 
effet  :  dans  l'épilogue  du  premier 
recueil  des  Fables,  il  dit  :  «  Retour- 
nons à  Psyché.  »  Ce  qui  lui  donna  lo 
l>liis  de  mal  est  précisément  ce  qui 
fait  le  caractère  équivoque  de  son 
œuvre  ;  c'est  l'industrieuse  combi- 
naison d'un  poème  en  l'honneur  de 
Versailles  récemment  construit  et 
d'un  poème  sur  les  aventures  de 
Psyché. 

;î.  Apulée,  rhéteur  africain,  né  à 
Madaure,  en  Numidie,  est  un  guide 
plein  do  v(-'rve,  mais  moins  sur  que 
ne  lo  croit  La  Fontaine.  Il  y  a  beau- 
coup à  reprendre  et  pour  la  morale 
et  |)Our  le  style  dans  son  roman  dos 
Métanuirphoses.  Mais  ce  roman  sert 
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me  fournissait  la  matière;  il  ne  restait  que  la  forme,  c'est- 
à-dire  les  paroles  :  et  d'amener  de  la  prose  à  quelque 
point  de  perfection,  il  ne  semble  pas  que  ce  soit  une  chose 
fort  malaisée^;  c'est  la  langue  naturelle  de  tous  les  hommes. 
Avec  cela^,  je  confesse  qu'elle  me  coûte  autant  que  les  vers; 
que,  si  jamais  elle  m'a  coûté,  c'est  dans  cet  ouvrage.  Je  ne 
savais  quel  caractère  choisir  :  celui  de  l'histoire  est  trop 
simple;  celui  du  roman  n'est  pas  encore  assez  orné,  et 
celui  du  poème  l'est  plus  qu'il  ne  faut.  Mes  personnages 
me  demandaient  quelque  chose  de  galant  ;  leurs  aventures, 
étant  pleines  de  merveilleux  en  beaucoup  d'endroits,  me 
demandaient  quelque  chose  d'héroïque  et  de  relevé.  D'em- 
ployer l'un  en  un  endroit,  et  l'autre  en  autre,  il  n'est  pas 
permis  :  l'uniformité  de  style  est  la  règle  la  plus  étroite  que 
nous  ayons.  J'avais  donc  besoin  d'un  caractère  nouveau, 
et  qui  fût  mêlé  de  tous  ceux-là  :  il  me  le  fallait  réduire  dans 
un  juste  tempérament^.  J'ai  cherché  ce  tempérament  avec 
un  grand  soin  :  que  je  l'aie  ou  non  rencontré,  c'est  ce  que 
le  public  m'apprendra. 

Mon  principal  but  est  toujours  de  plaire^  :  pour  en  venir 
là,  je  considère  le  goût  du  siècle.  Or,  après  plusieurs  expé- 
riences, il  m'a  semblé  que  ce  goût  se  porte  au  galant  et  à 
la  plaisanterie  ;  non  que  l'on  méprise  les  passions;  bien 
loin  de  cela,  quand  on  ne  les  trouve  pas  dans  un  roman, 
dans  un  poème,  dans  une  pièce  de  théâtre,  on  se  plaint  de 


de  cadro  au  récit  des  aventures  de  les  éléments.  11  faut  bien  avouer  quo 
Psyché,  où  il  y  a  du  charme  et  La  Fontaine  ne  l'a  pas  rencontré  par- 
quelque  poésie.  Cet  épisode  y  est  tout  dans  son  poème, 
traité  d'ailleurs  on  histoire  des  Mille  4.  11  a  dit  dans  la  préface  des 
et  une  Nuits  :  «  il  y  avait  une  fois  un  Fables  :  «  On  ne  considère  eu  France 
roi  et  une  reine  qui  avaient  trois  que  ce  qui  plait  ;  c'est  la  grande 
filles...  »  Voyez  le  livre  de  M.  Mon-  règle  et  pour  ainsi  dire  la  seule.  » 
ceaux,  Apulée,  roman  et  magie,  1888.  C'est  aussi  la  règle  qu'avaient  eiablie 

1.  Voilà  une  illusion  fort  plaisante  Corneille   dans  le  Discours  du  poème 
et  qui  est  bien  d'un  poète.  dramatique  et  réi)ilre  de  la  Suite  du 

2.  Avec  cela,  malgré  cela.  Menteur,  et  Molière  dans  la  Critique 

3.  Tempérament,    juste     mélange,  de  l'Ecole  des  femmes. 
qui  mesure,  combine,  équilibre  tous 
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leur  absence;  mais  dans  un  conte  comme  celui-ci,  qui  est 
plein  do  merveilleux,  à  la  vérité,  mais  d'un  merveilleux 
accompagné  de  badincries,  et  propre  à  amuser  des  enfants*, 
il  a  lalhi  badiner  do[)iiis  le  commencement  jusqu'à  la  lin; 
il  a  fallu  chercher  du  galant  et  do  la  plaisanterie.  Quand 
il  ne  l'aurait  pas  fallu,  mon  inclination  m'y  portait,  et  peut- 
être  y  suis-je  tombé  en  beaucoup  d'endroits  contre  la 
raison  et  la  bienséance^. 

Voilà  assez  raisonné  sur  le  genre  d'écrire  que  j'ai  choisi  : 
venons  aux  inventions.  Presque  toutes  sont  d'Apulée, 
j'entends  les  principales  et  les  meilleures.  11  y  a  quelques 
épisodes  de  moi,  comme  l'aventure  de  la  grotte,  le  vieillard 
et  les  deux  bergères,  le  temple  de  Vénus  et  son  oi'igine, 
la  description  des  enfers,  et  tout  ce  qui  arrive  à  Psyché 
pendant  le  voyage  qu'elle  y  fait,  et  à  son  retour  jusqu'à  la 
conclusion  de  l'ouvrage.  La  manière  de  conter  est  aussi 
de  moi,  et  les  circonstances^,  et  ce  que  disent  les  per- 
sonnages. Enfin  ce  que  j'ai  pris  de  mon  auteur  est  la  con- 
duite et  la  fable;  et  c'est  en  effet  le  principal,  le  plus  ingé- 
nieux et  le  meilleur  de  beaucoup.  Avec  cela  j'y  ai  changé 
quantité  d'endroits,  selon  la  liberté  ordinaire  que  je  me 
donne*. 

Il  serait  long,  et  même  inutile,  d'examiner  les  endroits 
où  j'ai  quitté  mon  original,  et  pourquoi  je  l'ai  quitté.  Ce 


1.  Le  mytho  de  Psyclic-,  symbole  3.  Si  les  faits,  la  faille,  pour  le 
des  épreuves  mort  elles  et  des  inimor-  fond,  ne  sont  pas  de  lui,  il  les  a  ornés 
telles  destinées  de  l'àme,  a  peut-être  et  précisés  de  mille  détails  particu- 
une  portée  plus  haute  que  La  Fontaine  liers  qui  lui  sont  propres.  Ainsi,  dans 
n'aperçoit  pas  ;  mais,  encore  une  fois,  l'avertissement  du  second  recueil  des 
Apulée  lui-même  ne  l'a  traité  qu'en  Fables,  il  dira  qu'il  a  essayé  d'éviter 
fable  milésienne,  en  conte  de  fées,  la  monotonie  en  étendant  davantai^e 
comme  nous  dirions.  «  les  circonstances  des   récits  n  qu'il 

2.  Con\meut  ri'-sisler  à   cela?  Oui,  recevait  de  ses  précurseurs. 

son  inclination  l'y  portait  ;  mais,  ici,         4.  Ce     mot     est     remarquable     <;t 

il  n'a  pas  trop   p()ché  contre  la  bien-  prouve   que  La    Fontaine    avait    uue 

sé'ance  ;  c'est  la  convenance  littéraire  conscience  assez  claire  de  son  origi- 

et  la  puret('  du  goiHqu'il  a  parfois  un  nalité. 
peu  choquées. 
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n'est  pas  à  force  de  raisonnement  qu'on  fait  entrer  le 
plaisir  clans  l'âme  de  ceux  qui  lisent  :  leur  sentiment  me 
justifiera,  quelque  téméraire  que  j'aie  été;  on  me  rendra 
condamnable,  quelque  raison  qui  me  justifie.  Pour  bien 
faire,  il  faut  considérer  mon  ouvrage  sans  relation  à  ce 
qu'a  fait  Apulée,  et  ce  qu'a  fait  Apulée  sans  relation  à 
mon  livre,  et  là-dessus  s'abandonner  à  son  goût. 

Assez  d'autres  fautes  me  seront  reprochées,  sans  doute; 
j'en  demeurerai  d'accord,  et  ne  prétends  pas  que  mon 
ouvrage  soit  accompli  :  j'ai  tâché  seulement  de  faire  en 
sorte  qu'il  plût,  et  que  même  on  y  trouvât  du  solide  aussi 
bien  que  de  l'agréable. 

C'est  pour  cela  que  j'y  ai  enchâssé  des  vers  en  beaucoup 
d'endroits,  et  quelques  autres  enrichissements,  comme  le 
voyage  des  quatre  amis,  leur  dialogue  touchant  la  compas- 
sion et  le  rire,  la  description  des  enfers,  celle  d'une  partie 
de  Versailles.  Cette  dernière  n'est  pas  tout  à  fait  conforme 
à  l'état  présent  des  lieux;  je  les  ai  décints  en  celui  où  dans 
deux  ans  on  les  pourra  voir^.  Il  se  peut  faire  que  mon 
ouvrage  ne  vivra  pas  si  longtemps  ;  mais  quelque  peu 
d'assurance  qu'ait  un  auteur  qu'il  entretiendra  un  jour  la 
postérité,  il  doit  toujours  se  la  proposer  autant  qu'il  lui 
est  possible,  et  essayer  de  faire  les  choses  pour  son  usage. 

1.  Los   travaux  du   cliAteau  et   du  suivis    pendant   plus   de   vingt   ans. 

parc  de  Versailles  avaient  ('té  com-  La   Fontaine   en   parlait,     comme    il 

mencés  en   IGOl   par  Louis  XIV,  qui  avait    parlé    de   Vaux,    d'après     des 

trouvait  ennuyeux  le  séjour  de  Saint-  mémoires  qu'il  avait  consultés. 
(Teruiaiii-en-Liiye  ;   ils    lurent   pour- 
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II 

LES    QUATRIi    AMIS    A    VERSAILLES 

Quatre  amis,  dont  la  connaissance  avait  commencé  par 
le  Parnasse^,  lièrent  une  espèce  de  société  que  j'appelle- 
rais académie  si  leur  nomlire  eût  été  plus  grand,  et  qu'ils 
eussent  autant  regardé  les  muses  que  le  plaisir.  La  pre- 
mière chose  qu'ils  firent,  ce  fut  de  bannir  d'entre  eux  les 
conversations  réglées,  et  tout  ce  qui  sent  sa  conférence 
académique.  Quand  ils  se  trouvaient  ensemble  et  qu'ils 
avaient  bien  parlé  de  leurs  divertissements,  si  le  hasard 
les  faisait  tomber  sur  quelque  point  de  science  ou  de  belles- 
lettres,  ils  profitaient  de  l'occasion  :  c'était  toutefois  sans 
s'arrêter  trop  longtemps  à  une  même  matière,  voltigeant 
de  propos  en  autres,  comme  des  abeilles  qui  rencontre- 
raient en  leur  chemin  diverses  sortes  de  fleurs^.  L'envie, 
la  malignité,  ni  la  cabale,  n'avaient  de  voix  parmi  eux^. 
Ils  adoraient  les  ouvrages  des  anciens,  ne  refusaient  pointa 
ceux  des  modernes  les  louanges  qui  leur  sont  dues^,  par- 
laient des  leurs  avec  modestie,  et  se  donnaient  des  avis 
sincères^  lorsque  quelqu'un  d'eux  tombait  dans  la  maladie 

1.  On   a    longtemps     admis     sans         3. 

contestation  que  ces  amis  étaient  La  Fuyez  surtout,  fuyez  ces  basses  jalousies, 

Fontaine,  Boileaii,  Racine  et  Molière,  ^«^  vulgaires  esprits  malignes  frénésies. 

j .  1 -    „• 1 1      „i TTn  sublime  écrivain  n'en  peut  être  infecté  ; 

dont  les  reunions  dans  une  chambre  „,    ^         .         ...       ,,.      .,. 

j     ,                 ,       ^,.            ,-,11.  C  est  un  vice  qui  suit  la  médiocrité. 

de  la  rue  du    Vieux-Colombior   sont  ,„                  ,            ,  .         ^^^  ^ 

,,.,                    17-            1  (BoiLEXV,  Art  poetitjue.lV.) 

célèbres;  pour  le  dernier,  on  le  verra,  ^           ,             , 

il  y  a  doute.  ^-  Dans  \' Epïtre  à  Huet,   La  Fon- 
taine inclinera  davantage  du  côté  des 

2.  Voyez,  au  début  de  la  fable  1  du  anciens,  tout  en  reconnaissant  que 
livre  X,  l'admirable  définition  do  la  les  modernes  ne  sont  pas  «sans 
conversation    aimable   et   variée    au  mérite  ». 

XVII»    siècle   ;    la    comparaison    des  5.  Boilcau  devait  être  au  premier 

abeilles,  chère  à  Horace  et  à  La  Fon-  rang  de  ces  conseillers  sincères  dont 

taine,   s'y    présente    aussi   naturelle-  il  a  tracé,  dans  son   Art  poétique,  lu 

ment,  portrait  idéal. 
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du  siècle,   et  faisait   un  livre,  ce  qui  arrivait  rarement. 

Polyphile^  y  était  le  plus  sujet  (c'est  le  nom  que  je 
donnerai  à  l'un  de  ces  quatre  amis).  Les  aventures  de 
Psyché  lui  avaient  semblé  fort  propres  pour  être  contées 
agréablement.  Il  y  travailla  longtemps  sans  en  parler  à 
personne;  enfin  il  communiqua  son  dessein  à  ses  trois 
amis,  non  pas  pour  leur  demander  s'il  continuerait,  mais 
comment  ils  trouvaient  à  propos  qu'il  continuât.  L'un  lui 
donna  un  avis,  l'autre  un  autre  :  de  tout  cela  il  ne  prit  que 
ce  qu'il  lui  plut^.  Quand  l'ouvi'age  fut  achevé,  il  demanda 
jour  et  i^endez-vous  pour  le  lire. 

Acante^  ne  manqua  pas,  selon  sa  coutume,  de  proposer 
une  promenade  en  quelque  lieu,  hors  de  la  ville,  qui  fût 
éloigné,  et  où  peu  de  gens  entrassent  :  on  ne  les  viendrait 
point  interrompre;  ils  écoutei'aient  cette  lecture  avec 
moins  de  bruit  et  plus  de  plaisir.  Il  aimait  extrêmement 
les  jardins,  les  fleurs,  les  ombrages.  Polyphile  lui  ressem- 
blait en  cela;  mais  on  peut  dire  que  celui-ci  aimait  toutes 
choses^.  Ces  passions,  qui  leur  remplissaient  le  cœur 
d'une  certaine  tendresse,  se  répandaient  jusqu'en  leurs 
écrits,  et  en  formaient  le  principal  caractère.  Ils  pen- 
chaient tous  deux  vers  le  lyrique^,  avec  cette  différence 
qu'Acante  avait  quelque  chose  de  plus  touchant,  Polyphile 
de  plus  fleuri.    Des  deux  autres    amis,   que  j'appellerai 

1.  Polyphile  (iHymologiquement,  4.  C'est  ce  qu'il  répétera  dans  l'in- 
celui  qui  aime  beaucoup  de  choses)  vocation  à  la  Volupté  qui  termine  le 
c'est  assurément  La  Fontaine.  poème.    Mais    alors,    ce     n'est    pas 

2.  Encore  une  preuve  de  l'indépen-  Polyphih;  qu'il  fallait  l'appeler,  c'est 
dance  sans  raideur  du  poète.  Pantophile,  comme  on  appelait  Dide- 

3.  Acante,   c'est  Racine,  à  (pii   se     rot. 

rapportent    fort   bien   les   traits    du        5.  Ce  portrait  de  Racine  a  dû  être 

portrait  esquissé  plus  bas.  L'auteur  tracé  sinon  avant,  au  moins  peu  après 

de   Port-Royal,  t.  VI,  p.  90,  oppose  à  les  débuts   de  Racine  au  théAtre.  La 

Boileau.  tout  occupé  des  embarras  de  veine  de  Racine  jeune  pouvait.ïem- 

l'aris    et   des    mauvais  vers,   Racine  blcr,  en  ell'et.   une  veine   lyrique,  et 

<(  tout  é))ris  des  fleurs,  de  la  rosée,  des  l'était,  puisqu'elle  se  retrouva,  épurée 

ombrages  et  des  eaux».  Tout  jeune,  et  atl'ermio,  dans  Esther.   Il  y  a  des 

Racine   avait   chanté  les  jardins   de  vers  légers  dans  les  lettres  qu'il  écrit 

Port-Roval.  d'Uzes  à  La  Fontaine, 
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Ariste  et  Gelaste,  le  premier  était  sérieux  sans  être 
incommode;  l'autre  était  fort  gai^ 

La  proposition  d'Acante  fut  approuvée.  Ariste  dit  qu'il 
y  avait  de  nouveaux  embellissements  à  Versailles  :  il  fallait 
les  aller  voir,  et  partir  matin,  afin  d'avoir  le  loisir  de  se 
promener  a])rès  qu'ils  auraient  entendu  les  aventures  de 
Psyché.  La  partie  fut  incontinent  conclue  :  dès  le  lende- 
main ils  l'exécutèrent.  Les  jours  étaient  encore  assez 
longs,  et  la  saison  belle  :  c'étaitpendantle  dernierautomne. 

Nos  quatre  amis,  étant  arrivés  à  Versailles  de  fort 
bonne  heure,  voulurent  voir,  avant  le  dîner,  la  ménagerie  : 
c'est  un  lieu  rempli  de  plusieurs  sortes  de  volatiles  et  de 
quadrupèdes,  la  plupart  très  rares  et  de  pays  éloignés. 
Ils  admirèrent  en  combien  d'espèces  une  seule  espèce 
d'oiseaux  se  multipliait,  et  louèrent  l'artifice  et  les  diverses 
imaginations  de  la  nature,  qui  se  joue  dans  les  animaux 
comme  elle  fait  dans  les  fleurs.  Ce  qui  leur  plut  davan- 
tage, ce  furent  les  demoiselles  de  Numidie^,  et  certains 
oiseaux  pécheurs  qui  ont  un  bec  extrêmement  long,  avec 
une  peau  au-dessous  qui  leur  sert  de  poche ^.  Leur  plu- 

1.  S'il  est  incontestable  qu' Ariste,  eiit  raison,  tant  on  a  peine  à  se  rési- 

i(  sérieux  sans  être  incommode  )),  c'est  gner,   malgré  l'autorité   des  raisons 

Boileau,  ce   Boileau  qu'on   se  figure  invoquées,    à  écarter  Molière   do  ce 

trop  rogue  et  amer,  il  ne  l'est   pas  groupe     où     Chapelle    ferait    taclie. 

que  Gélaste  (du  verbe   grec  qui  si-  2.  La  demoiselle  de  Numidie,  grand 

gnific  rire)   doive  être    identifié  avec  et  bel   oiseau   d'Afrique   de   l'espèce 

Molière.     On     lui    prête  une     gaieté  des   grues,   qui  imite  les    gestes  de 

si     exubérante    qu'elle    s'attire    les  l'homme.     «  On   a   donné   à    ce    bel 

doux  reproches  d' Ariste.   C'est  ])lu-  oiseau,  dit  Buffon,  le  nom  de  de/noi- 

lôt     au     joyeux     et     frivole      Ciia-  selle,  à  cause  de   son  élégance,  de  sa 

])elle    que     conviendraient  les    plai-  j)arure   et  des    gestes   iniines    qu'on 

sanleries  et  les  i)aradoxcs  de  Gélaste.  lui  voit  allecter.   Il   jjarait  même  que 

M.  Mesnard  a  conjecturé  que  Gélaste  cet  instinct  scénique   s'étend  jusqu'à 

était  bien  d'abord  Molière,   mais  tiue  l'imitation  des  actions  du  moment... 

La  Fontaine,  après  la  brouille  surve-  Il  y  en  avait  plusieurs  à  la  ménagerie 

nue  eiitr<^  Molière  et  Racine,  ne  pou-  de  Versailles  ». 

vaut   sans  invraisemblance   les  faire  'A.  Cet  oiseau    est  le  pélican  dont 

assister  côte    à   côte  à  la  lecture   de  Buil'on  décrit  la  manière   de  ])ècher, 

son    poème,    a   modifié    les     projios  en  repoussant  la  fable  qui  a  ins])iré  à 

tenus  par  Molière  pour  les  accommo-  Musset     (|uelt|ues-uns    de    ses    plus 

der  à  Chapelle.  On  regretterait  qu'il  beau.x  vers. 
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mage  est  blanc,  mais  d'un  blanc  plus  clair  que  celui  des 
cygnes;  même  de  près  il  paraît  carné*,  et  tire  sur  la  cou- 
leur de  rose  vers  la  racine.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus 
beau.  C'est  une  espèce  de  cormoran. 

Gomme  nos  gens  avaient  encore  du  loisir,  ils  firent  un 
tour  à  l'orangerie  2.  La  beauté  et  le  nombre  des  orangers 
et  des  autres  plantes  qu'on  y  conserve  ne  se  saurait 
exprimer.  11  y  a  tel  de  ces  arbres  qui  a  résisté  aux  attaques 
de  cent  hivers. 

Acante,  ne  voyant  personne  autour  de  lui  que  ses  trois 
amis  (celui  qui  les  conduisait  était  éloigné);  Acante,  dis-je, 
ne  se  put  tenir  de  réciter  certains  couplets  de  poésie  que 
les  autres  se  souvinrent  d'avoir  vus  dans  un  ouvrage  de 
sa  façon. 

Sommes-nous,  dit-il,  en  Provence^? 
Quel  amas  d'arbres  toujours  verts 
Triomphe  ici  de  l'inclémence 
Des  aquilons  et  des  hivers  ! 

Jasmins  donj;  un  air  doux  s'exhale, 
Fleurs  que  les  vents  n'ont  pu  ternir, 
Aminte  en  blancheur  vous  égale  ; 
Et  vous  m'en  faites  souvenir. 

Orangers,  arbres  que  j'adore. 

Que  vos  parfums  me  semblent  doux! 

1.  Ca/"«e,  de  couleur  do  chair,  n'est  2.  L'orangerie    est    construite  aii- 

einployé  d'ordinaire  que  dans  le  lan-  dessous  de  la  terrasse  du  château  ; 

gage  des  fleuristes.  —  Si  l'admira-  on  y  descend   par  deux  escaliers  de 

tion  des   quatre  amis   paraît  un  peu  cent  marches  chacun.  Elle  était  loin 

naïve,   qu'on    se    souvienne   que    le  d'être  alors  ce  que  Hardouin-Mansard 

Jardin  des  Plantes,  fondé  par  Guy  de  l'a  faite. 

la  Brosse  en  163.5,  n'est  guère  alors  3.  yi""  de    Sévignt',    au    contraire 

qu'un    jardin     de    plantes     médici-  d'.A.cante,      trouvait     triste     et    en-" 

nales  ;     et    surtout     qu'on    ne    s'é  -  nuyeuse     la     «  persévérance  «     des 

tonne    pas     de     voir     La     Fontaine  arbres  de  Provence.   «  Il  vaut  mieux 

s'attarder   à   étudier  des  bêtes  assez  reverdir,   disait-elle,  que  d'être  tou- 

dillérentes    de  celles   qu'il   vient  de  jours  vert,  " 
peindre    dans    ses  Fables, 
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Esl-il  clans  l'cnipii-c  de  Flurc 
Rien  d'agréable  comme  vous? 

Vos  IViiils  aux  écorces  solides 
Sont  un  véritable  trésor; 
El  le  jardin  des  Ilespérides^ 
N'avait  point  d'autres  ponnnes  d'or. 

Lorsque  votre  automne  s'avance, 
On  voit  encor  votre  printemps; 
L'espoir  avec  la  jouissance 
Logent  chez  vous  en  même  temps. 

Vos  fleurs  ont  embaumé  tout  l'air  que  je  respire  : 
Toujours  un  aimable  zéphyre 
Autour  de  vous  se  va  jouant. 
Vous  êtes  nains;  mais  tel  arbre  géant, 
Qui  déclare  au  soleil  la  guerre, 

Ne  vous  vaut  pas, 
Bien  qu'il  couvre  un  arpent  de  terre 
Avec  ses  bras. 

La  nécessité  de  manger  fît  sortir  nos  gens  de  ce  lieu  si 
délicieux.  Tout  leur  dîner  se  passa  à  s'entretenir  des  choses 
qu'ils  avaient  vues,  et  à  parler  du  monarque  pour  qui  on  a 
assemblé  tant  de  beaux  objets.  Après  avoir  loué  ses  prin- 
cipales vertus,  les  lumières  de  son  esprit,  ses  qualités 
héroïques,  la  science  de  commander;  après,  dis-je,  l'avoir 
loué  fort  longtemps^,  ils  revinrent  àleur  premier  entretien, 
et  dirent  que  Jupiter  seul  peut  continuellement  s'appliquer 
à  la  conduite  de  l'univers.  Les  hommes  ont  besoin  de 
quelque  relâche.  Scipion  et  Lœlius  s'amusaient  souvent  à 
jeter  des  pierres  plates   sur  l'eau  :   notre   monarque  se 

1.  Le  jardin  des  Hespéridcs  csl  le  ])ommes    d'or  qu'Hercule    n'ussit    ii 

jardin   fameux    que    les    trois    iilles  enlever. 

d'Alias    possédaient    en  Mauritanie,  2.  Cet  éloge,   ainsi   introduit  culru 

et  où    un    dragon   veillait    sur    des  parenthèses,  semble  assez  froid. 
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divertit  à  faire  bâtir  des  palais  :  cela  est  digne  d'un  roi.  11 
y  a  même  une  utilité  générale  :  car,  parce  moyen,  les  sujets 
peuvent  prendre  part  aux  plaisirs  du  prince,  et  voir  avec 
admiration  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  eux.  Tant  de  beaux 
jardins  et  de  somptueux  édifices  sont  la  gloire  de  leur  pays. 
Et  que  ne  disent  point  les  étrangers  !  Que  ne  dira  point  la 
postérité  quand  elle  vexera  ces  chefs-d'œuvre  de  tous  les 
arts  ! 

Les  réflexions  de  nos  quatre  amis  finirent  avec  leur 
repas.  Ils  retournèrent  au  château;  virent  les  dedans,  que 
je  ne  décrirai  point  :  ce  serait  une  œuvre  infinie.  Entre 
autres  beautés,  ils  s'arrêtèrent  longtemps  à  considérer  le 
lit,  la  tapisseine  et  les  sièges  dont  on  a  meublé  la  chambre 
et  le  cabinet  du  roi.  C'est  un  tissu  de  la  Chine,  plein  de 
figures  qui  contiennent  toute  la  religion  de  ce  pays-là. 
Faute  de  brachmane*,  nos  quatre  amis  n'y  comprirent  rien. 

Du  château  ils  passèrent  dans  les  jardins,  et  prièrent 
celui  qui  les  conduisait  de  les  laisser  dans  la  grotte  jusqu'à 
ce  que  la  chaleur  fût  adoucie;  ils  avaient  fait  apporter  des 
sièges.  Leur  billet  venait  de  si  bonne  part^,  qu'on  leur 
accorda  ce  qu'ils  demandaient  :  même,  afin  de  rendre  le  lieu 
plus  frais,  on  en  fit  jouer  les  eaux.  La  face  de  cette  grotte^ 
est  composée,  en  dehors,  de  trois  arcades,  qui  font  autant 
de  portes  grillées.  Au  milieu  d'une  des  arcades  est  un 
soleil*,  de  qui  les  rayons  servent  de  barreaux  aux  portes  : 
il  ne  s'est  jamais  rien  inventé  de  si  à  propos,  ni  de  si  plein 
d'art.  Au-dessus  sont  trois  bas-reliefs. 


1.  Faute  de  prêtres  de  Bralima  firent  disparaître  avant  la  fin  du 
]>oiir  nous  expliquer  les  ïiiystères  de  règne.  Pour  le  détail,  on  peut  cou- 
cette  doctrine  dont  ils  sont  les  inter-  suitcr  et  comparer  \r  Description  de 
prêtes.  la  grotte  de   Versailles,  par  Félibien 

2.  L'autorisation  qu'ils  avaient  de  (KiTl)).  n  La  description  de  La  Fontaine 
visiter  le  château  leur  venait  d'un  est  si  exacte,  dit  Walckcnoi'r,  qiig 
grand  personnage  et  Icair  assurait  la  celle  de  Félihien  n'en  apprend  pas 
complaisance  des  gardiens.  plus.  » 

3.  C'est  la  grotte  dite  de  Téthys  4.  C'est  l'emblème  de  la  monarchie 
que     des     constructions     nouvelles  de  Louis  XIV. 
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Dans  l'un,  lo  dieu  du  jour  achève  sa  carrière. 

Le  sculpteur  a  marqué  ces  longs  traits  de  lumière, 

Ces  rayons  dont  l'éclat,  dans  les  airs  s'épanchant. 

Peint  d'un  si  riche  émail ^  les  portes  du  couchant... 

Des  troupes  de  Z<'phyrs  dans  les  airs  se  promènent. 

Les  Tritons  empressés  sur  les  flots  vont  et  viennent. 

Le  dedans  de  la  grotte  est  tel  que  les  regards, 

Incertains  de  leur  choix,  courent  de  toutes  parts. 

Tant  d'ornements  divers,  tous  capables  de  plaire, 

Font  accorder  le  prix  tantôt  au  statuaire. 

Et  tantôt  à  celui  dont  l'art  industrieux 

Des  trésors  d'Amphitrite  a  revêtu  ces  lieux. 

La  voûte  et  le  pavé  sont  d'un  rare  assemblage  : 

Ces  cailloux  que  la  mer  pousse  sur  son  lùvage. 

Ou  qu'enferme  en  son  sein  le  terrestre  élément, 

Différents  en  couleur,  font  maint  compartiment. 

Au  haut  de  six  piliers  dune  égale  structure. 

Six  masques  de  rocaille^,  à  grotesque  figure, 

Songes  de  l'art,  démons  bizarrement  forgés, 

Au-dessus  d'une  niche  en  face  sont  rangés. 

De  mille  raretés  la  niche  est  toute  pleine  : 

Un  Triton  d'un  côté,  de  l'autre  une  Sirène, 

Ont  chacun  une  conque  en  leurs  mains  de  rocher; 

Leur  souffle  pousse  un  jet  qui  va  loin  s'épancher; 

Au  haut  de  chaque  niche  un  bassin  répand  l'onde. 

Le  masque  la  vomit  de  sa  gorge  profonde; 

Elle  retombe  en  nappe,  et  compose  un  tissu^ 

Qu'un  autre  bassin  rend  sitôt  qu'il  l'a  reçu. 

Le  bruit,  l'éclat  de  l'eau,  sa  blancheur  transparente, 

1.  L'c'in.iil  (■tant  proppcniont.  solon  2.  Jtncaillc,  ouvrago  fait  de  co- 
la diUinilion  de  Bornard  Palissy.  qiiillagcs  et  do  cailloux  incrustôs 
«  une  pierre  arlillciollc  composée  de  dans  des  pierres  brutes. 
plusieurs  matières»,  on  a  usé  et  3.  Tissu,  appliqué  à  une  eau  cou- 
abusé  du  mot  émail  pour  indiquer  rantc,  semble  être  impropre,  bien 
la  diversité  des  couleurs,  même  que  le  mot  voile,  plus  bas,  continue 
dans  la  nature.  Ce  bas-relief  était  do  la  métaphore. 
Girard  Vanopstal,  artiste  bruxellois. 


240  ŒUVRES  DIVERSES  DE  LA  FONTAINE 

D'un  voile  de  cristal  alors  peu  différente, 
Font  goûter  un  plaisir  de  cent  plaisirs  mêlé. 
Quand  l'eau  cesse,  et  qu'on  voit  son  cristal  écoulé, 
La  nacre  et  le  corail  en  réparent  l'absence  : 
Morceaux  pétrifiés,  coquillage,  croissance*, 
Caprices  infinis  du  hasard  et  des  eaux, 
Reparaissent  aux  yeux  plus  brillants  et  plus  beaux. 
Dans  le  fond  de  la  grotte,  une  arcade  est  remplie 
De  marbres  à  qui  l'art  a  donné  de  la  vie. 
Le  dieu  de  ces  rochers,  sur  une  urne  penché^, 
Goûte  un  morne  repos,  en  son  antre  couché. 
L'urne  verse  un  torrent;  tout  l'antre  s'en  abreuve; 
L'eau  retombe  en  glacis^,  et  fait  un  large  fleuve. 

J'ai  pu  jusqu'à  présent  exprimer  quelques  traits 
De  ceux  que  l'on  admire  en  ce  moite^  palais  : 
Le  reste  est  au-dessus  de  mon  faible  génie. 
Toi  qui  lui  peux  donner  une  force  infinie, 
Dieu  des  vers  et  du  jour,  Phébus,  inspire-moi  : 
Aussi  bien  désormais  faut-il  parler  de  toi. 
Quand  le  Soleil  est  las,  et  qu'il  a  fait  sa  tâche, 
Il  descend  chez  Thétis,  et  prend  quelque  relâche. 
C'est  ainsi  que  Louis  s'en  va  se  délasser 
D'un  soin  que  tous  les  jours  il  faut  recommencer. 
Si  j'étais  plus  savant  en  l'art  de  bien  écrire. 
Je  peindrais  ce  monarque  étendant  son  empire  : 
Il  lancerait  la  foudi*e  ;  on  verrait  à  ses  pieds  J. 

Des  peuples  abattus,  d'autres  humiliés^.  : 

1.  CroJMa/ice,  nom  donné, dit  Liltré,  dans  le  sens  de  pente  unie  et  douce, 
à  certaines  rocailles,  ou  à  des  herbes  4.  En  ce  palais  humide.  La  Fontaine 
de  mer  congelées,  dont  on  fait  l'orne-  aime  ce  mot,  qu'on  retrouve  avec 
ment  des  grottes.  ce   sens   à   plus    d'une    page   de    ce 

2.  C'est  plusieurs  années  plus  tard  volume.  Il  va  jusqu'à  dire  «  le  moite 
que  l'un   des   quatre  amis,   Boilcau,  élément  «  pour  la  mer. 
dans  son  Epître  IV,  peindra  le  dieu  5    Qn  est  au  lendemain  de  la  paix 


du  Rhin 


d'Aix-la-Chapelle,      qui      assure 


Appuyé  d'une  maiu  sur  son  urne  penchante.        Louis  XIV  la  possession  de  la  Flan- 
3.    On  a   déjà   vu  glacis  employé    dre  récemment  conquise. 
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J(ï  laisse  ces  sujets  aux  ujailres  du  Parnasse; 
Va  pendant  que  Louis,  jjeint  en  dieu  de  la  Thi'ace, 
Fera  bruire*  en  leurs  vers  tout  le  sacré  vallon, 
Je  le  célébrerai  sous  le  nom  d'Apollon. 

Oh  !  qui  pourrait  décrire  en  langue  du  Parnasse 
La  majesté  du  dieu,  son  port  si  plein  de  grâce, 
Cet  air  que  l'on  n'a  point  chez  nous  autres  mortels, 
Et  pour  qui  l'âge  d'or  inventa  les  autels? 
Les  coursiers  de  Phébus,  aux  flambantes  narines^, 
Respirent  l'arabrosie^  en  des  grottes  voisines. 
Les  Tritons  en  ont  soin  :  l'ouvrage  est  si  parfait, 
Qu'ils  semblent  panteler^  du  chemin  qu'ils  ont  fait. 

Mille  jets,  dont  la  pluie  à  l'entour  se  partage, 
Mouillent  également  l'imprudent  et  le  sage. 
Craindre  ou  ne  craindre  pas  à  chacun  est  égal  : 
Chacun  se  trouve  en  butte  au  liquide  cristal. 
Niches,  enfoncements,  rien  ne  sei*t  de  refuge. 
Ma  Muse  est  impuissante  à  peindre  ce  déluge. 
Quand  d'une  voix  de  fer  je  fi^apperais  les  cieux, 
Je  ne  pourrais  nombrer^  les  charmes  de  ces  lieux. 

Les  quatre  amis  ne  voulurent  point  être  mouillés;  ils 
prièrent  celui  qui  leur  faisait  voir  la  grotte  de  réserver  ce 
plaisir  pour  le  bourgeois  ou  pour  l'Allemand,  et  de  les 
placer  en  quelque  coin  où  ils  fussent  à  couvert  de  l'eau. 
Us  furent  traités  comme  ils  souhaitaient.  Quand  leur  con- 

1.  Fera  retentir.  Bruire,  dont  3.  Sur  ambrusic,  voyez  l;i  note  de 
bruyant  n'est    que   le   participe,   ne     la  page  125. 

formait  alors  que  deux  syllabes.  4.  Pantclcr,  reste  employé  surtout 

ïume  tout  runiveraftru^Vc  de  votre  estime  I        »"  P-'rticipc  pantelant,   haletant.   Ce 

(CORNK.LI.IÎ,  Illusions  958.)         groupe  d'Apollon,  sculpté  par  Girar- 

don,  lors  do  la  destruction  de  la  grotte, 

2.  Aux  naseaux  embrasés,  cxi)res-  !>  été  transiiorlé  dans  le  bosquet  des 
sion  toute   poétique  et  qu'on  dirait     Bains  d'AjJollon. 

presque  romantique.  5-  Dénombrer  est  aujourd'hui  plus 

usité  que  nombrer. 

14 
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ducteur  les  eut  quittés,  ils  s'assirent  à  l'entour  de  Polyphile, 
qui  prit  son  cahier;  et,  ayant  toussé  pour  se  nettoyer  la 
voix,  il  commença. 


III 

LE    TRIOMPHE    DE    VENUS 

Vénus  s'en  alla  à  Cythère*  en  équipage  de  triomphante. 
Au  lieu  de  passer  par  les  airs,  et  de  se  servir  de  son  char 
et  de  ses  pigeons,  elle  entra  dans  une  conque  de  nacre, 
attelée  de  deux  dauphins.  La  cour  de  Neptune  l'accom- 
pagna. Ceci  est  proprement  matière  de  poésie  :  il  ne  siérait 
guère  bien  à  la  prose  de  décrire  une  cavalcade  de  dieux 
marins  :  d'ailleurs  je  ne  pense  pas  qu'on  pût  exprimer 
avec  le  langage  ordinaire  ce  que  la  déesse  parut  alors. 

C'est  pourquoi  nous  dirons  en  langage  rimé 
Que  l'empire  flottant  en  demeura  charmé. 
Cent  Tritons,  la  suivant  jusqu'au  port  de  Cythère, 
Par  leurs  divers  emplois  s'efforcent  de  lui  plaire. 
L'un  nage  à  l'entour  d'elle,  et  l'autre  au  fond  des  eaux 
Lui  cherche  du  corail  et  des  trésors  nouveaux. 
L'un  lui  tient  un  miroir  fait  de  cristal  de  roche  ; 
Aux  rayons  du  soleil  l'autre  en  défend  l'approche. 
Paléraon-,  qui  la  guide,  évite  les  rochers; 
Glauque  de  son  cornet  fait  retentir  les  mers  ; 
Thétis  lui  fait  ouïr  un  concert  de  Sirènes. 
Tous  les  Vents  attentifs  retiennent  leurs  haleines. 


1.  C'est  près  de  Cythére  quo  Ténus  sentait  dans  un  char  conduit  par  des 

«'■tait  née  de  l'écume  de  la  nier.  Elle  colombes  ou  par  des  cygnes.     ■ 
y  avait  été   portée  sur  une   conque        2.  Palénion  ou  Mélicerte,   dieu  ma- 

niarine,  et  les  habitants   de  Cythère  rin,  comme  Glaucus,  qui  souffle  dans 

(Cérigo)  lui    avaient  élevé  un  sanc-  sa  trompe  marine.  Plusieurs  des  dé- 

tuaire  dans    leur    île.   On    la   repré-  tails  de  ce  tableau  sont  pris  d'Apulée. 
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Le  seul  Zéphyre  est  libi'c,  et  d'un  souffle  amoureux 
Il  caresse  Vénus,  se  joue  à  ses  cheveux; 
Contre  ses  vêtements  parfois  il  se  courrouce. 
L'onde,  pour  la  toucher,  à  longs  flots  s'entrepousse; 
Et  d'une  égale  ardeur  chaque  flot  à  son  tour 
S'en  vient  baiser  les  pieds  de  la  mère  d'Amour^. 


IV 

LE    RIRE     ET    LES    PLEURS 

Là  finit  de  Psyché  le  bonheur  et  la  gloire^  : 
Et  là.  votre  plaisir  pourrait  cesser  aussi. 
Ce  n'est  pas  mon  talent  d'achever  une  histoire 
Qui  se  termine  ainsi^. 

«  Ne  laissez  pas  de  continuer,  dit  Acante,  puisque  vous 
nous  l'avez  promis  :  peut-être  aurez-vous  mieux  réussi 
que  vous  ne  croyez.  —  Quand  cela  serait,  reprit  Polyphile, 
quelle  satisfaction  aurez-vous  ?  Vous  verrez  souff'rir  une 
belle,  et  en  pleurerez,  pour  peu  que  j'y  contribue.  —  Eh 
bien!  repartit  Acante,  nous  pleurerons.  Voilà  un  grand 


1.  Il  passe  comme  un  souffle  piiïon  partie  dos  aventures  de  Psyché,  à  qui 
dans  ces  vers.  Trop  souvent  l'auteur  sa  curiosité  est  fatale;  elle  a  voulu 
de  Psyché  nous  montrera  en  Vénus  voir  l'époux  mystérieux  dont  elle 
une  femme  plus  belle  seulement  que  habitait  le  palais;  mais  une  goutte 
les  autres,  aussi  jalouse  et  rancu-  d'huile  échappée  à  la  lampe  qu'elle 
niére.  Ici,  «  la  mère  d'Amour  »  est  la  penchait  sur  son  visage  a  brûlé 
déesse  qu'invoqu(^  Lucrèce  au  début  l'Amour  endormi;  il  s'est  enfui,  le  pa- 
de  son  poème,  celle  qui  met  en  fuite  lais  a  disparu,  et  Psyché  s'est  vue 
les  vents,  dissipe  les  nuages,  fait  seule,  dans  un  lieu  sauvage,  aban- 
sourire  la  mer  et  resplendir  les  cieux  donnée  et  punie. 

apaisés  :  3.  Le  génie  de  La  Fontaine  ne  sem- 

Te,  dea,  te  fvuiunt  v,;iU,  le  nuhila  cœli  !>''-'  V^^  incliner,  en  effet,  vers  le  Ira- 

Advenlumque    luum;     tibi    rident    œquora  gique  ;  tout  au  plus  admet-il  la   mc'- 

U'oMi  lancolie   d'une  élégie  sans  déseS|)oir. 

Pacaimnque  nitr.t  diffusa  lumine  cœlum.  Cependant  la  fin  du  poème   d'Adotus 

2.  Polyphile  a  raconté  la  première  est  sombre. 
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mal  pour  nous*!  les  héros  de  Tantiquité  pleuraient  bien. 
Que  cela  ne  vous  empêche  pas  de  continuer.  Ija  compas- 
sion a  aussi  ses  charmes,  qui  ne  sont  pas  moindres  (jue 
ceux  du  rire;  je  tiens  même  qu'ils  sont  plus  grands,  et 
crois  quAriste  est  de  mon  avis.  Soyez  si  tendre  et  si  émou- 
vant que  vous  voudrez,  nous  ne  vous  en  écouterons  tous 
deux  que  plus  volontiers. 

—  Et  moi,  dit  Gelaste,  que  deviendrai-je?  Dieu  m'a  fait 
la  grâce  de  me  donner  des  oreilles  aussi  bien  qu'à  vous. 
Quand  Polyphile  les  consulterait,  et  qu'il  ne  ferait  pas 
tant  le  pathétique,  la  chose  n'en  irait  que  mieux,  vu  la 
manière  d'écrire  qu'il  a  choisie.  » 

Le  sentiment  de  Gelaste  fut  approuvé.  Et  Ariste,  qui 
s'était  tu  jusque-là,  dit  en  se  tournant  vers  Polyphile  :  «  Je 
voudrais  que  vous  me  pussiez  attendrir  le  cœur  par  le 
récit-  des  aventures  de  votre  belle  ;  je  lui  donnerais  des 
larmes  avec  le  plus  grand  plaisir  du  monde.  La  pitié ^  est 
celui  des  mouvements  du  discours  qui  me  plaît  le  plus  : 
je  le  préfère  de  bien  loin  aux  autres.  Mais  ne  vous  con- 
traignez point  pour  cela  :  il  est  bon  de  s'accommoder  à 
son  sujet;  mais  il  est  encore  meilleur  de  s'accommoder  à 
son  génie'.  C'est  pourquoi  suivez  le  conseil  que  vous  a 
donné  Gelaste. 

—  11  faut  bien  que  je  le  suive,  continua  Polyphile  : 
comment  ferais-je  autrement?  J'ai  déjà  mêlé  malgré  moi 
de  la  gaieté  parmi  les  endroits  les  plus  sérieux  de  cette 
histoire;  je  ne  vous  assure  pas  que  tantôt  je  n'en  mêle 
aussi  parmi  les  plus  tristes.  C'est  un  défaut  dont  je  ne  me 
saurais  corriger,  quelque  peine  que  j'y  apporte. 

—  Défaut  pour  défaut,  dit  Gelaste,  j'aime  beaucoup 
mieux  qu'on  me  fasse  rire  quand  je  dois  pleurer,  que  si 


1.  Une  larme  a  son  prix,  c'est  la  sœur  d'un  finie  par   Ariste-Boileau    dans  VAri 

[sourire,  poétique,  ch.  lU. 

(Musset,  Idylle.)  3    ^  ^q,j  génie,  à  sa  propre  nature. 

2.  C'est  la  «  pitié  charmante  »  dé- 
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l'on  me  faisait  pleurer  lorsque  je  dois  rire.  C'est  pour- 
quoi, encore  une  fois,  continuez  connue  vous  avez  com- 
mencé. 

—  Laissons-lui  reprendre  haleine  aupai'avant,  dit 
Acante  :  le  grand  chaud  étant  passé,  rien  ne  nous  empêche 
de  sortir  d'ici,  et  de  voir  en  nous  promenant  les  endroits 
les  plus  agréables  de  ce  jardin.  Bien  que  nous  les  ayons 
vus  plusieurs  fois,  je  ne  laisse  pas  d'en  être  touché,  et 
crois  qu'Ariste  et  Polyphile  le  sont  aussi.  Nous  nous 
assoirons  sur  l'herbe  menue  pour  écouter  Polyphile,  et 
plaindrons  les  peines  et  les  infortunes  de  son  héroïne  avec 
une  tendresse  d'autant  plus  grande  que  la  présence  de  ces 
objets  nous  remplira  l'âme  d'une  douce  mélancolie^.  Quand 
le  soleil  nous  verra  pleurer,  ce  ne  sera  pas  un  grand  mal  : 
il  en  voit  bien  d'autres  par  l'univers  qui  en  font  autant, 
non  pour  le  malheur  d'autrui,  mais  pour  le  leur  propre.  » 
Acante  fut  cru,  et  on  se  leva. 

Au  sortir  de  cet  endroit,  ils  firent  cinq  ou  six  cents  pas 
sans  rien  dire.  Gelaste,  ennuyé  de  ce  long  silence,  l'in- 
terrompit; et  fronçant  un  peu  son  sourcil  :  «  Je  vous  ai, 
dit-il,  tantôt  laissés  mettre  le  plaisir  de  rire  après  celui  de 
pleurer  :  trouverez-vous  bon  que  je  vous  guérisse  de  cette 
erreur?  Vous  savez  que  le  rire  est  ami  de  l'homme^,  et  le 
mien  particulier;  m'avez-vous  cru  capable  d'abandonner 
sa  défense  sans  vous  contredire  le  moins  du  monde?  — 
Hélas!  non,  repartit  Acante;  car,  quand  il  n'y  aurait  que 
le  plaisir  de  contredire,  vous  le  trouvez  assez  grand  pour 
nousengager  en  une  très  longue  et  très  opiniâtre  dispute^.  » 
Ces  paroles,  à  quoi  Gelaste  ne  s'attendait  point,  et  qui 
Tfirent  faire  un  petit  éclat  de  risée,  l'interdirent  un  peu.  Il 

1.  Voilà  bien  Racine,  c<^lui  qui,  so-  3.  C'est  en  lisant  de  telles  réjili- 
^on  le  mot  de  M""'  dt:  Mainlenon,  ques  qu'on  se  persuade  que  Gelaste 
I  veut  pleurer  >i.  est  Chapelle  plutôt  que  Molière. 

2.  Mieulx  est  (le  rirt  que  Au  Iiinnos  escrirt, 
Pour  (;(;  (lue  rire  est  lu  prcipre  (l(;  riioiriiiie, 

(Kahklais,  Aux  lecteurs.) 

14. 
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en  revint  aussitôt.  «  Vous  croyez,  dit-il,  vous  sauver  par 
là  ;  c'est  l'ordinaire  de  ceux  qui  ont  tort,  et  qui  connaissent 
leur  faible,  de  chercher  des  fuites  ;  mais  évitez  tant  que 
vous  voudrez  le  combat,  si  faut-il *^  que  vous  m'avouiez 
que  votre  proposition  est  absurde,  et  qu'il  vaut  mieux  rire 
que  pleurer. 

—  A  le  prendre  en  général  comme  vous  faites,  pour- 
suivit Ariste,  cela  est  vrai;  mais  vous  falsifiez  notre  texte. 
Nous  vous  disons  seulement  que  la  pitié  est  celui  des  mou- 
vements du  discours  que  nous  tenons  le  plus  noble,  le 
plus  excellent,  si  vous  voulez;  je  passe  encore  outre,  et  le 
maintiens  le  plus  agréable  :  voyez  la  hardiesse  de  mon 
paradoxe  ! 

—  0  dieux  immortels!  s'écria  Gelaste,  y  a-t-il  des  gens 
assez  fous  au  monde  pour  soutenir  une  opinion  si  extra- 
vagante? Je  ne  dis  pas  que  Sophocle  et  Euripide  ne  mt 
divertissent  davantage  que  quantité  de  faiseurs  de  comé- 
dies; mais  mettez  les  choses  en  pareil  degré  d'excellence 
quitterez-vous  le  plaisir  de  voir  attraper  deux  vieillard 
par  un  drôle  comme  Phormion^,  pour  aller  pleui'ei-  avé 
la  famille  du  roi  Priam?^  —  Oui,  encore  un  coup,  je  I 
quitterai,  dit  Ariste.  —  Et  vous  aimerez  mieux,  ajout 
Gelaste,  écouter  Sylvandre  faisant  des  plaintes  que  d'ei 
tendre  Hylas  entretenant  agréablement  ses  bergères?* 
C'est  un  autre  point,  poursuivit  Ariste;  mettez  les  chose 
comme  vous  dites,  en  pareil  degré  d'excellence,  je  voi 
répondrai  là-dessus  :  Sylvandre,  après  tout,  pourrait  fai 

1.  Il  faut  bien  ])ourtiint. ..  On  a  déjà,  4.  Hylas,  berger  nioqueiir  et  sec 
rencontré  cette  tournure.  tique,  qui  raille  les  amoureux  trans 

2.  Le  Phormion,  comédie  de  Té-  est  le  personnage  gai  de  VAstrée. 
ronce,  ainsi  appelé  du  nom  d'un  pa-  Fontaine  ne  l'a  pas  oublié  dans  l'éb 
rasite  qui  sert  les  intérêts  d'un  Jeune  che  de  son  opéra  d'J,v<re'c,j)as  j) 
homme  aux  dépens  de  deux  vieillards  que  le  fidèle  Céladon,  hérob  du  me 
dont  il  feint  d'être  l'allié.  Molière  s'est  roman,  tendre  et  plaintif  aut 
souvenu  du  Phormion  dans  les  Four-  qu'Hylas  est  ironique  et  volage.  D. 
beries  de  Scapin.  une  ballade,  il  oppose  aussi  à  C^ 

3.  Comme    dans     Vliccube    et    les  don,  «  amant  d'élite  »,  Hylas  «  pat 
Troyeimes  d'Euripide.  des  indiscrets  ». 
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de  telles  plaintes,  ([ue  vous  les  préféreriez  vous-même 
aux  l)ons  mois  d'IIylas. 

—  Aux  bons  mots  d'Hylas  !  repartit  Gelaste  :  pensez- 
vous  bien  à  ce  que  vous  dites?  Savez-vous  quel  homme 
c'est  que  l'Hylas  de  qui  nous  parlons?  C'est  le  véritable 
héros  d'Astrée  :  c'est  un  homme  plus  nécessaire  dans  le 
roman  qu'une  douzaine  de  Céladons.  —  Avec  cela,  dit 
Ariste,  s'il  y  en  avait  deux,  ils  vous  ennuieraient;  et  les 
autres,  en  quelque  nombre  qu'ils  soient,  ne  vous  ennuient 
point.  Mais  nous  ne  faisons  qu'insister  l'un  et  l'autre  pour 
notre  avis,  sans  en  apporter  d'autre  fondement  que  notre 
avis  même.  Ce  n'est  pas  là  le  moyen  de  terminer  la 
dispute,  ni  de  découvrir  qui  a  tort  ou  qui  a  raison. 

—  Cela  me  fait  souvenir,  dit  iVcante,  de  certaines  gens 
dont  les  disputes  se  passent  entières  à  nier  et  à  soutenir, 
et  point  d'autre  preuve.  Vous  en  allez  voir  une  pareille  si 
vous  ne  vous  y  prenez  d'autre  sorte. 

—  C'est  à  quoi  il  faut  remédier,  dit  Ariste  ;  cette  matière 
en  vaut  bien  la  peiïie,  et  nous  peut  fournir  beaucoup  de 
choses  dignes  d'être  examinées.  Mais,  comme  elles  méri- 
teraient plus  de  temps  que  nous  n'en  avons,  je  suis  d'avis 
de  ne  toucher  que  le  principal,  et  qu'après  nous  rédui- 
sions la  dispute  au  jugement  qu'on  doit  faire  de  l'ouvrage 
de  Polyphile,  afin  de  ne  pas  sortir  entièrement  du  sujet 
jiour  lequel  nous  nous  rencontrons  ici.  Voyons  seulement 
qui  établira  le  premier  son  opinion.  Comme  Gelaste  est 
l'agresseur,  il  serait  juste  que  ce  fût  lui.  Néanmoins  je 
commencerai,  s'il  le  veut. 

—  Non,  non,  dit  Gelaste,  je  ne  veux  point  qu'on  m'ac- 
corde de  privilège  :  vous  n'êtes  pas  assez  fort  pour  donner 
de  l'avantage  à  votre  ennemi.  Je  vous  soutiens  donc  que, 
les  choses  étant  égales,  la  plus  saine  partie  du  monde 
préférera  toujours  la  comédie  à  la  tragédie^.  Que  dis-je, 

1.  C'est  élargir  singuliéreniont  lo  l'emincs  (1(103),  Molière  avait  déjà  op- 
dObat.  Dans  la  Critique  de  l'Ecole  des     posé  et  prcférc!  la  comédie  à  la  tra- 
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la  plus  saine  partie  du  monde  ?  mais  tout  le  monde.  Je  vous 
demande  où  le  goût  universel  d'aujourd'hui  se  porte.  La 
cour,  les  dames,  les  cavaliers,  les  savants,  le  peuple,  tout 
demande  la  comédie,  point  de  plaisir  que  la  comédie. 
Aussi  voyons-nous  qu'on  se  sert  indifféremment  de  ce 
mot  de  comédie  pour  qualifier  tous  les  divertissements  du 
théâtre.  On  n'a  jamais  dit  :  Les  tragédiens,  ni  :  Allons  à 
la  tragédie. 

—  Vous  en  savez  mieux  que  moi  la  véi'itable  raison, 
dit  Ariste,  et  que  cela  vient  du  mot  de  bourgade,  en  grec*. 
Comme  cette  érudition  serait  longue,  et  qu'aucun  de  nous 
ne  l'ignore,  je  la  laisse  à  part,  et  m'arrêterai  seulement  à 
ce  que  vous  dites.  Parce  que  le  mot  de  comédie  est  pris 
abusivement  pour  toutes  les  espèces  du  dramatique,  la 
comédie  est  préférable  à  la  tragédie  :  n'est-ce  pas  là  bien 
conclure?  Gela  fait  voir  seulement  que  la  comédie  est 
plus  commune  ;  et  parce  qu'elle  est  plus  commune,  je 
pourrais  dire  qu'elle  touche  moins  les  esprits. 

—  Voilà  bien  conclure  à  votre  tour,  répliqua  Gelaste  : 
le  diamant  est  plus  commun  que  certaines  pierres  ;  donc 
le  diamant  touche  moins  les  yeux.  Hé  !  mon  ami  !  ne  voyez- 
vous  pas  qu'on  ne  se  lasse  jamais  de  rire?  On  peut  se 
lasser  du  jeu,  de  la  bonne  chère,  mais  de  rire,  point. 
Avez-vous  entendu  dire  à  qui  que  ce  soit  :  Il  y  a  huit 
jours  entiers  que  nous  rions;  je  vous  prie,  pleurons 
aujourd'hui  ? 

—  Vous  sortez  toujours,  dit  Ariste,  de  notre  thèse,  et 
apportez  des  raisons  si  triviales  que  j'en  ai  honte  pour 
vous^. 

gédie.  Lysidas,  qui  y  défend  les  piè-  1.  De  côm'c,  bourg,  et  ôd'c,  chant, 
ces  sérieuses,  se  plaint  de  la  vogue  Mais  c'est  une  question,  et  l'on  admet 
des  comédies  :  «  Tout  le  monde  plus  généralement  aujourd'hui  la  dii-  ~ 
donne  là-dedans  aujourd'hui  ;  on  ne  finition  como^,  repas  joyeux,  qui  ac- 
court plus  qu'à  cela;  et  l'on  voit  une  compagnait  ces  fêtes, 
solitude  eflroyable  aux  grands  ou-  2.  Décidément,  Boileau  lui-mèu\e 
vrages,  lorsque  des  sottises  ont  tout  n'aurait  pas  ainsi  parlé  à  Molière  ; 
Paris.  »  mais  c'est  ainsi  qu'il  pouvait  parler  à 
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—  Voyez  un  peu  rii(^niine  difficile!  reprit  Gelaste.  Et 
vrainienl,  puisqiK^  vous  voulez  <{ueje  discoure  de  la  comédie 
et  du  rire  en  philosophe  platonicien,  j'y  consens;  faites- 
moi  seulement  la  grâce  de  m'écouler.  Le  plaisir  dont  nous 
devons  faire  le  plus  de  cas  est  toujours  celui  qui  convient 
le  mieux  à  notre  nature;  car  c'est  s'unir  à  soi-même  que 
de  le  goûter.  Or  y  a-t-il  rien  qui  nous  convienne  mieux 
que  le  rire?  Il  n'est  pas  moins  naturel  à  l'homme  que  la 
raison  ;  il  lui  est  même  particulier  :  vous  ne  trouverez 
aucun  animal  qui  rie*,  et  en  rencontrerez  quelques-uns 
qui  pleurent.  Je  vous  défie,  tout  sensible  que  vous  êtes,  de 
jeter  des  larmes  aussi  grosses  que  celles  d'un  cerf  qui  est 
aux  abois,  ou  du  cheval  de  ce  pauvre  prince  dont  on  voit 
la  pompe  funèbre  dans  l'onzième  livre  de  V Enéide^.  Tombez 
d'accord  de  ces  vérités;  je  vous  laisserai  après  pleurer 
tant  qu'il  vous  plaira  :  vous  tiendrez  compagnie  au  cheval 
du  pauvre  Pallas,  et  moi  je  rirai  avec  tous  les  hommes.  » 

La  conclusion  de  Gelaste  fit  rire  ses  trois  amis,  Ariste 
comme  les  autres  :  après  quoi  celui-ci  dit  :  «  Je  vous  nie 
vos  deux  propositions,  aussi  bien  la  seconde  que  la  pre- 
mière. Quelque  opinion  qu'ait  eue  l'école^  jusqu'à  présent, 
je  ne  conviens  pas  avec  elle  que  le  rire  appartienne  à 
l'homme  privativement^  au  reste  des  animaux.  Il  faudrait 


Chapelle,  que  ses  amis   U'aitaient  en  exprimer  le  plaisir  ou  la  douleur  de 

bouffon  plaisant.  l'âme,  u    (Buffon,  De  l'Homme.) 

1.  (I  Les  animaux  ne  rient  point  de  2.  Il  s'agit  des  funérailles  du  jeune 

joie,  romme  ils  ne  répandent  point  de  Pallas,  fils  d'Evandre,  et  que  Turnus 

pleurs  de  tristesse.  Le  cerf  peut  lais-  a  immolé.  Son  ciieval  de  guerre  suit 

ser  couler  une  humeur  de  ses  yeux  les  obsèques  et  pleure  : 

lorsqu'il    est    aux    abois,    le     chien  „       ,  „                        t      ,r.,i 

aussi  quand  on  le  dissèque  vivant  ;  y,  lacrimans  guttisque  humectât  gramllbus 

mais  ils  ne  pleurent  point  leurs  amis,  [ora. 

comme  nous  ;  ils  n'éclatent  point  do  3    L'école,    la   philosophie,   consi- 

nre  comme  nous  a  1.1  vue  dun  objet  ^^.^.^  ^^^^  ^^^  enseignement   dog- 

comique  :  1  homme  est  le  seul  animal  ,^^^^^          ._    „   j-^s^rai   librement   des 

qui  plc.re  et  ne.  (Voltaire, /).ci.o^-  ^.^ts  de  l'écoie.  ..   (Descartes,  Dis- 

naire  philosophique.    -  /^.m)   «  Le  ,ours  de  la  Méthode.) 

nre  et  les  pleurs    sont  des   sitines  ,,.■.■           »         i     •             .. 

i-     ■•'.,,.       ,          .       "  4.  Pnvativcment,  exclusivement. 

particuliers  a  1  espèce  humaine  pour 
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entendre  la  langue  de  ces  derniers  pour  connaître  qu'ils 
ne  rient  point.  Je  les  tiens  sujets  à  toutes  nos  passions  : 
il  n'y  a,  pour  ce  point-là,  de  différence  entre  nous  et  eux 
que  du  plus  au  moins,  et  en  la  manière  de  s'exprimer*. 
Quant  à  votre  première  proposition,  tant  s'en  faut  que  nous 
devions  toujours  courir  après  les  plaisirs  qui  nous  sont 
les  plus  naturels,  et  que  nous  avons  le  plus  à  notre  com- 
mandement^, que  ce  nest  pas  même  un  plaisir  de  posséder 
une  chose  très  commune.  De  là  vient  que  dans  Platon 
l'Amour  est  fils  de  la  pauvreté,  voulant  dire^  que  nous 
n'avons  de  passion  que  pour  les  choses  qui  nous  manquent, 
et  dont  nous  sommes  nécessiteux.  Ainsi  le  rire,  qui  nous 
est,  à  ce  que  vous  dites,  si  familier,  sera,  dans  la  scène, 
le  plaisir  des  laquais  et  du  menu  peuple;  le  pleurer,  celui 
des  honnêtes  gens'*. 

—  Vous  poussez  la  chose  un  peu  trop  loin,  dit  Acante; 
je  ne  tiens  pas  que  le  rire  soit  interdit  aux  honnêtes  gens. 
—  Je  ne  le  tiens  pas  non  plus,  reprit  Ariste.  Ce  que  je 
dis  n'est  que  pour  payer  Gelaste  de  sa  monnaie.  Vous 
savez  combien  nous  avons  ri  en  lisant  Térence^,  et  com- 
bien je  ris  en  voyant  les  Italiens  :  je  laisse  à  la  porte  ma 
raison  et  mon  argent,  et  je  ris  après  tout  mon  soûl.  Mais 


1.  Cet  aperçu   sur  l'àme  des  bètes  4.  L'homme  pleme,  et  voilà  son  plus  beau 
ne  serait-il  pas  de  La  Fontaine  plus  [pririlège. 
que  de  Boileau  ?  (Delilli;,  Pitié,  ch.  I.) 

2.  Que  nous  avons  le  plus  à  notre  ^  Térence  a  déjà  été  loué  plu8 
commandement,  qui  sout  le  plus  a  jj.,^,^  jj  ^^  ^emlAo  pas  que  son  comi- 
notre  disposition,  sous  notre  main.  ^^^  gj  ^-^^^gj  ^^  ^^.jj^.^  ^^j^  ^1^  ^^_ 
J'ai  les  choses,  Cliton,  à  mon  commandement.  ^„^g  ^   ^^i^^   éclater  le   rire  :  mais  on 

(CoR.NEiLLE,   Menteur,   IV,  3.)  gait   en   quelle    singulière   estime  U 

Gélaste,  en  épicurien,  a   glorifié  la  était  tenu  par  les  «  honnêtes  gens  » 

«  Nature  »  ;  Ariste  répond  n  en  phi-  du  xvii"  siècle.  Quant  aux  farces  ita- 

losophe  platonicien  «  :  ce  que  Gélaste  liennes,  si  diflërentes  des  fines  comé- 

avait  promis  de  l'aire  et  n'a  pas  fait,  dies  de  Térence,  il   est  douteux  que 

3.  Sorte  de  proposition  al)solue  :  Boileau  y  prit  toujours  un  si  vif  plai- 
Platon  entendant  dire  par  là...  Cette  sir:  il  n'aimait  pas  à  laisser  sa  raison 
théorie  est  exposée  par  Socrate,  dans  à  la  porte.  Ce  qu'il  reprochera  préci- 
le  Banquet,  mais  il  l'attribue  à  Dio-  sèment  à  Molière  dans  V Art  poétique, 
time,  femme  de  Mantinée.  c'est  d'avoir  mêlé  la  farce  à  la  comédie. 


(}ue  les  belles  tragédies  ne  nous  donnent  une  volupté  plus 
grande  que  celle  qui  vient  du  comique,  Gelaste  ne  le 
niera  pas  lui-même,  s'il  y  veut  faire  réllexion*. 

—  11  faudrait,  repartit  froidement  Gelaste,  condamner 
à  une  très  grosse  amende  ceux  qui  font  ces  tragédies  dont 
vous  nous  parlez.  Vous  allez  là  pour  vous  réjouir,  et  vous 
y  trouvez  un  homme  qui  pleure  auprès  d'un  autre  homme, 
et  cet  autre  auprès  d'un  autre,  et  tous  ensemble  avec  la 
comédienne  qui  représente  Andromaque^,  et  la  comé- 
dienne avec  le  poète  :  c'est  une  chaîne  de  gens  qui  pleu- 
rent, comme  dit  votre  Platon'.  Est-ce  ainsi  que  l'on  doit 
contenter  ceux  qui  vont  là  pour  se  réjouir? 

—  Ne  dites  point  qu'ils  y  vont  pour  se  réjouir,  reprit 
Ariste;  dites  qu'ils  y  vont  pour  se  divertir.  Or  je  vous  sou- 
tiens, avec  le  même  Platon,  qu'il  n'y  a  divertissement  égal 
à  la  tragédie,  ni  qui  mène  plus  les  esprits  où  il  plaît  au 
poète*.  Le  mot  dont  se  sert  Platon  fait  que  je  me  figure  le 
même  poète  se  rendant  maître  de  tout  un  peuple,  et  faisant 
aller  les  âmes  comme  des  troupeaux  et  comme  s'il  avait  en 

1.  Voyez  ce  que  dit  La  Bruj'ère  sur  «  plus  de  six  larmes  »  à  Androinaqne, 
la  supériorité  de  la  tragédie,  dans  le  interprétée  par  une  troupe  de  cam- 
très  curieux  passage  des  Ouvrages  de  pagne.  Quant  au  trait  suivant,  «  et  la 
i'£',ç/>rj<  sur  le  rire  et  les  pleurs.  «De  comédienne  arec  le  poète  »,  il  ne 
tous  les  plaisirs  de  l'âme,  dit  Vol-  doit  pas  étonner  :  Racine  surveil- 
taire)  je  tiens  que  le  premier  est  lait  et  dirigeait  les  répétitions  de  ses 
une  tragédie  bien  jouée.  »  (Lettre  pièces,  il  s'appliqua  surtout  à  former 
au  landgrave  de  flesxc-Cassel,  7  avril  le  talent  do  M""  du  Parc;  d'oii  la 
1764.)  plaisanterie  de  Gelaste. 

2.  L'Aiidrnmaqiie  de  Racine  (Gré-  .3.  «  C'est  ainsi  que  la  Muse,  inspi- 
laste  ici  doit  se  tourner  vers  Acan(fi  rant  par  olle-mr'mfi  les  poètes,  et 
avec  un  sourire)  avait  été  représentée  ceux-ci  communiquant  à  d'autres  leur 
en  novembre  1007.  C'est  Mlle  du  Parc  enthousiasme,  on  voit  comme  une 
qui  faisait  le  rôle  d".4ndromaque  :  chaîne  d'hommes  inspirés  »  [Ion).  La 
elle  venait  do  quitter  la  troupe  de  Fontaine  aime  à  invoquer  «  le  bon 
Molière  pour  l'Hôtel  de  Bourgogne,  Plalon  »,  dont  son  ami  Maucroix  tra- 
et  devait  mourir  rann(''o  suivante,  duisit  plusieurs  dialogues.  Il  est  inti'- 
Nous  savons  qu'elle  fut  très  ton-  ressaut  de  rapprodier  de  ce  passage 
chante  dans  la  plus  touchanle  des  les  livres  III  et  X  delà  Rèpubliqtie, 
tragédies.  Les  femmes  surtout  furent  où  il  est  tpu'Stion  de  la  tragédie  et  de 
charmées.  .Même  en  province,  à  Vitr('',  la  comédie,  des  pleurs  et  du  rire. 
M"»    de    Sévigné,    peu    favorable    à  4.  Minas,  XVII. 

Racine,  accordait,  quatre   ans  après, 
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ses  mains  la  baguette  du  dieu  Mercure.  Je  vous  soutiens, 
dis-je,  que  les  maux  d'autrui  nous  divertissent,  c'est- 
à-dire  qu'ils  nous  attachent  l'esprit. 

—  Ils  peuvent  attacher  le  vôtre  agréablement,  pour- 
suivit Gelaste,  mais  non  pas  le  mien.  En  vérité,  je  vous 
trouve  de  mauvais  goût.  Il  vous  suffit  que  l'on  vous  attache 
l'esprit;  que  ce  soit  avec  des  charmes  agréables  ou  non, 
avec  les  serpents  de  Tisiphone^,  il  ne  vous  importe. 
Quand  vous  me  feriez  passer  l'effet  de  la  tragédie  pour 
une  espèce  d'enchantement,  cela  ferait-il  que  1  effet  de  la 
comédie  n'en  fût  un  aussi?  Ces  deux  choses  étant  égales, 
serez-vous  si  fou  que  de  préférer  la  première  à  l'autre? 

—  Mais  vous-même,  reprit  Ariste,  osez-vous  mettre  en 
comparaison  le  plaisir  du  rii-e  avec  la  pitié?  la  pitié,  qui 
est  un  ravissement,  une  extase?  Et  comment  ne  le  serait- 
elle  pas,  si  les  larmes  que  nous  versons  pour  nos  propres 
maux  sont,  au  sentiment  d'Homère,  non  pas  tout  à  fait  au 
mien;  si  les  larmes,  dis-je,  sont,  au  sentiment  de  ce  divin 
poète,  une  espèce  de  volupté?  Car  en  cet  endroit  il  fait 
pleurer  Achille  et  Priam,  l'un  du  souvenir  de  Patrocle, 
l'autre  de  la  mort  du  dernier  de  ses  enfants;  il  dit  qu'ils  se 
soûlent^  de  ce  plaisir;  il  les  fait  jouir  du  pleurer,  comme 
si  c'était  quelque  chose  de  délicieux. 

—  Le  ciel  vous  veuille  envoyer  beaucoup  de  jouissances 
pareilles!  reprit  Gelaste;  je  n'en  serai  nullement  jaloux. 
Ces  extases  de  la  pitié  n'accommodent  pas  un  homme  de 

1.  Tisiphone.  une  des  trois  Furies,  abondantes,  prosterné  aux  pieds  d'A- 
porte,  comme  Alecton  et  Mégère,  des  chille  ;  et  l'autre,  Achille,  pleure  son 
serpents  enroulés  autour  de  sa  tète,  père    et   pleure    aussi    Patrocle  j   et 

2.  Qu'ils  se  rassasient.  Corneille  dit,  leurs  sanglots  dans  la  demeure  au 
dAns  Pcrtharite  [Y,  1695)  :  Soûle-toi  loin  retentissent.  Mais  quand  le  divin 
de  son  sang  !»  —  «  Il  parla  ainsi,  et  Achille  se  fut  rassasié  du  charme  des 

dans  le  cœur  d'Achille  il  fit  naître  le  pleurs »  (Iliade,  ch.  XXIV. ^   ^ 

désir  de  pleurer  son  père.  Achille  le  ji^iheureux  dout  lecœm-aesait  pasc-o.ume  ou 
prit  par  la   main.  et.   doucement,    il  [aime, 

écarta  le  vieillard.  Et  tous  deux  ils  se  Et  qui  n'a  pas  connu  la  douceur  de  pleurer  ! 
souvinrent  :  l'un  d'Hector,  le  tueur  (Voltaire.) 

d'hommes,   et  il    verse    des   larmes 
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mon  humeur.  Le  rire  a  pour  moi  quelque  chose  de  plus 
vif  et  de  plus  sensible  :  enfin  le  rire  me  rit  davantage. 
Toute  la  nature  est  en  cela  de  mon  avis.  Allez-vous-en  à 
la  cour  de  Cythérée,  vous  y  trouverez  des  ris,  et  jamais  de 
pleurs. 

—  Nous  voici  déjà  retombés,  dit  Ariste,  dans  ces  raisons 
qui  n'ont  aucune  solidité  :  vous  êtes  le  plus  frivole  défen- 
seur de  la  comédie  que  j'aie  vu  depuis  longtemps. 

—  Et  nous  voici  retombés  dans  le  platonisme,  répliqua 
Gelaste  :  demeurons-y  donc,  puisque  cela  vous  plaît  tant. 
Je  m'en  vais  vous  dire  quelque  chose  d'essentiel  contre  le 
pleurer,  et  veux  vous  convaincre  par  ce  même  endroit 
d'Homère  dont  vous  avez  fait  votre  capital^.  Quand  Achille 
a  pleuré  son  soûl  (par  parenthèse,  je  ci'ois  qu'Achille  ne 
riait  pas  de  moins  bon  courage;  tout  ce  que  font  les  héros, 
ils  le  font  dans  le  suprême  degré  de  perfection);  lorsque 
Achille,  dis-je,  s'est  rassasié  de  ce  beau  plaisir  de  verser 
des  larmes,  il  dit  à  Priam  :  «  Vieillard,  tu  es  misérable  : 
«  telle  est  la  condition  des  mortels,  ils  passent  leur  vie 
«  dans  les  pleurs.  Les  dieux  seuls  sont  exempts  de  mal, 
«  et  vivent  là-haut  à  leur  aise,  sans  rien  souffrir^.  »  Que 
répondrez-vous  à  cela? 

—  Je  répondrai,  dit  Ariste,  que  les  mortels  sont  mortels 
quand  ils  pleurent  de  leurs  douleurs;  mais,  quand  ils 
pleurent  des  douleurs  d'autrui,  ce  sont  proprement  des 
dieux. 

—  Les  dieux  ne  pleurent  ni  d'une  façon  ni  d'une  autre, 
reprit  Gelaste  :  pour  le  rire,  c'est  leur  partage.  Qu'il  ne 
soitainsi^  :  Homère  dit  en  un  autre  endroit  que,  quand  les 


1.  Votre  argumcat  capital,  le  fort  tristesse,  «  car  à  r[iioi  bon  les  tristes 
de  votre  défense.  pleurs  ?   Vivre  dans   la    douleur,  tel 

2.  La  traduction  de  Gelaste  est  des  est  le  sort  que  les  dieux  ont  fait  aux 
plus  libres,  à  la  manière  dos  «  belles  misérables  mortels  :  eux  seuls  sont 
infidèles  »   de   ce   temps.  Acliillc  ne  exempts  de  peines.  » 

dît  point  à  Priam:  «Tu  es  misérable.  I)  3.  Qu'ainsi  ne  soit,  pour  qu'on  ne 

Il  l'invite  à  s'asseoir  et  à  calmer  sa  doute  pas  qu'il  en  soit  ainsi.  Vaugelas 

V.  H.  —  La  Fontaine.  15 
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bienheureux  immortels  virent  Vulcain,  qui  boitait  dans 
leur  maison,  il  leur  prit  un  rire  inextinguible  ^.  Par  ce  mo 
d'inextinguible,  vous  voyez  qu'on  ne  peut  tx^op  rire  n 
trop  longtemps;  par  celui  de  bienheureux,  que  la  béatitudt 
consiste  au  rire. 

—  Par  ces  deux  mots  que  vous  dites,  repi'it  Ariste,  J€ 
vois  qu'Homère  a  failli,  et  ne  vois  rien  autre  chose.  Plalor 
l'en  reprend  dans  son  troisième  de  la  République^.  Il  h 
blâme  de  donner  aux  dieux  un  rire  démesuré,  et  qui  seraii 
même  indigne  de  personnes  tant  soit  peu  considérables 

—  Pourquoi  voulez-vous  qu'Homère  ait  plutôt  failli  qu( 
Platon?  répliqua  Gelaste.  Mais  laissons  les  autorités,  e 
n'écoutons  que  la  raison  seule.  Nous  n'avons  qu'à  examinai 
sans  prévention  la  comédie  et  la  tragédie.  Il  arrive  assei 
souvent  que  cette  dernière  ne  nous  touche  point  :  car  I( 
bien  ou  le  mal  d'autrui  ne  nous  touche  que  par  rapport  î 
nous-mêmes^,  et  en  tant  que  nous  croyons  que  pareille 
chose  nous  peut  arriver,  l'amour-propre  faisant  sans  cessï 
que  l'on  tourne  les  yeux  sur  soi.  Or,  comme  la  tragédit 
ne  nous  représente  que  des  aventures  extraordinaires,  e1 


blâme  cette  locution  qui  semble 
dire  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  lui 
fait  signifier.  Littré,  qui  eu  cite  dos 
exemples  de  Balzac,  Bossuet  et  J.-B. 
Rousseau,  fait  remarquer  aussi  qu'elle 
a  pris  un  sens  fort  éloigné  de  la  signi- 
fication simple  des  mots. 

1.  C'est  dans  l'assemblée  des  dieux 
qui  termine  le  premier  chant  de 
Viliade  que  Vulcain  soulève  dans 
l'Olympe  ce  rire  «  homérique  »  en 
faisant  l'office  d'échanson  à  la  place 
d'Hébé  et  en  leur  versant  le  nectar. 
Cette  expression  de  «  rire  inextin- 
guible »,  qui  a  fait  fortune,  a  été  créée 
par  La  Fontaine  :  c'est  la  traduc- 
tion littérale  du  grec  Asbestos,  mais 
M™«  Dacier  traduit  :  «  un  rire  qui  ne 
finissait  point.  » 

2.  0  II  faut  condamner  aussi  le  peu» 


chant  au  rire,  car  on  ne  se  livre  pas  i 
une  grande  gaieté  sans  que  râm< 
éprouve  une  grande  agitation.  — Il  m< 
semble.  —  Alors  ne  souffrons  pas 
qu'on  représente  devant  nous  des 
hommes  graves,  encore  moins  def 
dieux,  dominés  par  le  rire.  —  Non 
assurément.  —  Et,  s'il  faut  t'en  croire 
nous  reprendrons  Homère  d'avoir  dit 
«Un  rire  inextinguible  éclata  parmilef 
bienheureux  habitants  de  l'Olympe 
quand  ils  tarent  Vulcain  s'agitci 
pour  les  servir.  »  (République,  III 
trad.  Cousin.) 

3.  «  La  pitié  naturelle  est  iondé* 
sur  les  rapports  que  nous  avcmsavet 
l'objet  qui  souft're;  elle  est  d'autani 
plus  vive  que  la  ressemblance,  Is 
conformité  de  nature  est  plus  grande.» 
(  B u r l'o N .  Quadrupèdes.) 
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qui  vraisemblablement  ne  nous  arriveront  jamais^,  nous 
n'y  prenons  point  de  part,  et  nous  sommes  froids,  à  moins 
que  l'ouvrage  ne  soit  excellent,  que  le  poète  ne  nous  trans- 
forme, que  nous  ne  devenions  d'autres  hommes  par  son 
adresse,  et  ne  nous  mettions  en  la  place  de  quelque  roi. 
Alors  j'avoue  que  la  tragédie  nous  touche,  mais  de  crainte, 
mais  de  colère,  mais  de  mouvements  funestes  qui  nous 
renvoient  au  logis  pleins  des  choses  que  nous  avons  vues, 
et  incapables  de  tout  plaisir.  La  comédie,  n'employant 
que  des  aventures  ordinaires  et  qui  peuvent  nous  arriver, 
nous  touche  toujours  plus  ou  moins,  selon  son  degré  de 
perfection.  Quand  elle  est  fort  bonne,  elle  nous  fait  rii^e. 
La  tragédie  nous  attache,  si  vous  voulez;  mais  la  comédie 
nous  amuse  agréablement,  et  mène  les  âmes  aux  Champs 
Elysées,  au  lieu  que  vous  les  menez  dans  la  demeure  des 
malheureux.  Pour  pi'euve  infaillible  de  ce  que  j'avance, 
prenez  garde  que,  pour  effacer  les  impressions  que  la 
tragédie  avait  faites  en  nous,  on  lui  faisait  souvent  succéder 
un  divertissement  comique;  mais  de  celui-ci  à  l'autre  il 
n'y  a  point  de  retour  :  ce  qui  vous  fait  A^oir  que  le  suprême 
degré  du  plaisir,  après  quoi  il  n'y  a  plus  rien,  c'est  la 
comédie.  Quand  on  vous  la  donne,  vous  vous  en  retournez 
content  et  de  belle  humeur;  quand  on  ne  vous  la  donne 
pas,  vous  vous  en  retournez  chagrin  et  rempli  de  noires 
idées.  C'est  ce  qu'il  y  a  à  gagner  avec  les  Orestes  et  les 
OEdipes,  tristes  fantômes  qu'a  évoqués  le  poète  magi- 
cien dont  nous  avons  parlé  tantôt.  Encore  serions-nous 
heureux  s'ils  excitaient  le  terrible  toutes  les  fois  que  Ton 
nous  les  fait  paraître  :  cela  vaut  mieux  que  de  s'ennuyer; 
mais  où  sont  les  habiles  poètes  qui  nous  dépeignent  ces 

1.  «    Lorsque    vous    peignez     des  donne  l'essor,  et  qui  souvent  laisse 

héros,  vous  laites  ce  que  vous  vou-  le  vrai  pour  attraper  le  merveilleux, 

lez  :  ce  sont  des  portraits   à   plaisir,  Mais,     lorstpie     vous      peignez     les 

où  l'on  ne  cherche  j>oint  de  ressent-  hommes,  il  faut  peindre  d'après  na- 

■falance  ;   et    vous    n'avez,   ((u'à    suivre  lure.  »    {Mni.iKHK,  (rUiquc  de  l'Ecole 

"les  traits  d'une    imagination   qui  se  des  femmes.) 


256  ŒUVIiES  DIVERSES  DE  LA  FONTAINE 

choses  au  vif?  Je  ne  veux  pas  dire  que  le  dernier  soit  mort 
avec  Euripide  ou  avec  Sophocle;  je  dis  seulement  qu'il 
n'y  en  a  guère*.  La  difficulté  n'est  pas  si  grande  dans  le 
comique  ;  il  est  plus  assuré  de  nous  toucher,  en  ce  que  ses 
incidents  sont  d'une  telle  nature  que  nous  nous  les 
appliquons  à  nous-mêmes  plus  aisément. 

—  Cette  fois-là,  dit  Ariste,  voilà  des  raisons  solides, 
et  qui  méi'itent  qu'on  y  réponde;  il  fauty  tâcher.  Le  même 
ennui  qui  nous  fait  languir  j^endant  une  tragédie  où  nous 
ne  trouvons  que  de  médiocres  beautés,  est  commun  à  la 
comédie  et  à  tous  les  ouvrages  de  l'esprit,  particulièrement 
aux  vers  :  je  vous  le  prouverais  aisément  si  c'était  la  ques- 
tion; mais,  ne  s'agissant  que^  de  comparer  deux  choses 
également  bonnes,  chacune  selon  son  genre,  et  la  tragédie, 
à  ce  que  vous  dites  vous-même,  devant  l'être  souveraine- 
ment, nous  ne  devons  considérer  la  comédie  que  dans  un 
pareil  degré.  En  ce  degré  donc  vous  dites  qu'on  peut 
passer  de  la  tragédie  à  la  comédie;  et  de  celle-ci  à  l'autre, 
jamais.  Je  vous  le  confesse,  mais  je  ne  tombe  pas  d'accord' 
de  vos  conséquences  ni  de  la  raison  que  vous  apportez. 
Celle  qui  me  semble  la  meilleure,  est  que  dans  la  tragédie 
nous  faisons  une  grande  contention'  d'âme;  ainsi  on  nous 
représente  ensuite  quelque  chose  qui  délasse  notre  cœur, 
et  nous  remet  en  l'état  où  nous  étions  avant  le  spectacle, 
afin  que  nous  en  puissions  sortir  ainsi  que  d'un  songe. 
Par  votre  propre  raisonnement,  vous  voyez  déjà  que  la 
comédie  touche  beaucoup  moins  que  la  tragédie.  Il  reste 


1.  Il  y  en  avait  et  il  y  en  a  toujours  particule  d'un  si  grand  usage  {que), 

très  peu;   mais  il  y  en    avait.    Sans    j'ai  cru 

parler    du    vieux    Corneille,    Racine  3.  Contention,  effort  de  l'esprit  et 

était  là;  il  avait  donné  Andromagitc  de  toutes  les  forces  de  l'âme  qui  se 

et  donna  Britannicus  l'année  même  tendent.     C'est    précisément     cette 

o\i-pa.rvit  Psyché.  «  contention   »    qui   doit   déplaire  à 

2.  Mais  comme  il  ne  s'agit...  Cette  Gélaste.  Il  eût  dit,  sans  doute,  avec 
locution  conjonctive  était  si  employée  Montaigne  :  «  Il  faut  fuyr  toutes  con- 
que le  grammairien  Desmarais  écri*  tentions.  »  Ariste,  dans  tout  ce  mor- 
vait  sans  scrupule  :  «  S'ag^issant  d'une  ceau,  parle  on  critique  philosophe. 
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à  prouver  que  celte  dernière  est  beaucoup  plus  agréable 
que  l'autre.  Mais  auparavant,  de  crainte  que  la  mémoire 
ne  m'en  échappe,  je  vous  dirai  qu'il  s'en  faut  bien  que  la 
tragédie  nous  renvoie  chagrins  et  mal  satisfaits,  la  comédie 
tout  à  fait  contents  et  de  belle  humeur;  car,  si  nous  appor- 
tons à  la  tragédie  quelque  sujet  de  tristesse  qui  nous  soit 
propre,  la  compassion  en  détourne  l'effet  ailleurs,  et  nous 
sommes  heureux  de  répandre  pour  les  maux  d'autrui  les 
larmes  que  nous  gardions  pour  les  nôtres^.  La  comédie, 
au  contraire,  nous  faisant  laisser  notre  mélancolie  à  la 
porte,  nous  la  rend  lorsque  nous  sortons.  Il  ne  s'agit  donc 
que  du  temps  que  nous  employons  au  spectacle  et  que  nous 
ne  saurions  mieux  employer  qu'à  la  pitié.  Premièrement, 
niez-vous  qu'elle  soit  plus  noble  que  le  rire? 

—  11  y  a  si  longtemps  que  nous  disputons,  x'epartit 
Gelaste,  que  je  ne  vous  veux  plus  rien  nier. 

—  Et  moi  je  vous  veux  prouver  quelque  chose,  reprit 
Ariste  ;  je  vous  veux  prouver  que  la  pitié  est  le  mouvement 
le  plus  agréable  de  tous.  Votre  erreur  provient  de  ce  que 
vous  confondez  ce  mouvement  avec  la  douleur.  Je  crains 
celle-ci  encore  plus  que  vous  ne  faites  :  quant  à  l'autre, 
c'est  un  plaisir,  et  très  grand  plaisir.  En  voici  quelques 
raisons  nécessaires,  et  qui  vous  prouveront  par  conséquent 
que  la  chose  est  telle  que  je  vous  dis.  La  pitié  est  un  mou- 
vement charitable  et  généreux,  une  tendresse  de  cœur 
dont  tout  le  monde  se  sait  bon  gré^.  Y  a-t-il  quelqu'un 
qui  veuille  passer  pour  un  homme  dur  et  impénétrable  à 
ses  traits?  Or,  qu'on  ne  fasse  les  choses  louables  avec  un 
très  grand  plaisir,  je  m'en  rapporte  à  la  satisfaction  inté- 


1.  0  La  pitié  est   une  douleur  que  2.  «  Une  grande  âme  est  au-dessus 

nous  sentons  à  la   vue  d'un  mal  im-  de  l'injure,  de  l'injustice,  de  la  dou- 

mérité  qui  arrive  à  autrui  et  que  nous  leur,  de  la  moquerie,   et   elle   serait 

croyons  pouvoir  un  jour  nous  attein-  invidnérable  si  elle  ne  souffrait  par 

drc.  »  {AmstotE,  Rhétorique,  11,8.) —  la  compassion.  »    (La    Hnuviinf,  De 

«La  pitié  est  un  sentiment  mêlé  de  tris-  L'Homme.  ) 
tesse  et  d'amour  11.  (Valvi:nmuili:s, ) 
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rieure  des  gens  de  bien;  je  m'en  rapporte  à  vous-même, 
et  vous  demande  si  c'est  une  chose  louable  que  de  rire. 
Assurément  ce  n'en  est  pas  une,  non  plus  que  de  boire  et 
de  manger,  ou  de  prendre  quelque  plaisir  qui  ne  regarde 
que  notre  intérêt.  Voilà  donc  déjà  un  plaisir  qui  se  ren- 
contre en  la  tragédie,  et  qui  ne  se  rencontre  pas  en  la 
comédie.  Je  vous  en  puis  alléguer  beaucoup  d'autres.  Le 
principal,  à  mon  sens,  c'est  que  nous  nous  mettons  au- 
dessus  des  rois  par  la  pitié  que  nous  avons  d'eux,  et  deve- 
nons dieux  à  leur  égard,  contemplant  d'un  lieu  tranquille 
leurs  embarras,  leurs  afflictions,  leurs  malheurs;  ni  plus 
ni  moins  que  les  dieux  considèrent  de  l'Olympe  les  misé- 
rables mortels.  La  tragédie  a  encore  cela  au-dessus  de  la 
comédie,  que  le  style  dont  elle  se  sert  est  sublime;  et  les 
beautés  du  sublime,  si  nous  en  croyons  Longin*  et  la  vérité, 
sont  bien  plus  grandes  et  ont  tout  un  autre  effet  que  celles 
du  médiocre.  Elles  enlèvent  l'âme,  et  se  font  sentir  atout 
le  monde  avec  la  soudaineté  des  éclairs.  Les  traits 
comiques,  tout  beaux  qu'ils  sont,  n'ont  ni  la  douceur  de 
ce  charme  ni  sa  puissance.  11  est  de  ceci  comme  d'une 
beauté  excellente,  et  d'une  autre  qui  a  des  grâces  :  celle-ci 
plaît,  mais  l'autre  ravit.  Voilà  proprement  la  différence  que 
l'on  doit  mettre  entre  la  pitié  et  le  rire.  Je  vous  apporterais 
plus  de  raisons  que  vous  n'en  souhaiteriez,  s'il  n'était 
temps  de  terminer  la  dispute.  Nous  sommes  venus  pour 
écouter  Polyphile;  c'est  lui  cependant  qui  nous  écoute 
avec  beaucoup  de  silence  et  d'attention,  comme  vous 
voyez  ^. 

—  Je  veux  bien  ne  pas  répliquer,  dit  Gelaste,  et  avoir 
cette  complaisance  pour  lui;  mais  ce  sera  à  condition  que 

1.  Boileau,  qui  cite  ici  le  rhéteur  aux  prises  Gélaste,  qui  se  moque,  et 
Longin ,  devait  traduire  et  para-  Ariste,  qui  disserte  —  tous  deux  un 
phrasor  le  Traité  du  Sublime  qu'on  peu  longuement.  S'il  ne  conclut  pas, 
lui  atU'ibue.  on  devine  qu'il  est  moins  éloigne' de 

2.  On  aurait  aimé  avoir  l'avis    de  l'opinion  d'Ariste. 
Polyphile:  mais  il  se  borne  à  mettre 
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vous  no  piVîtendroz  pas  ni'avoir  ronvaincu;  sinon,  con- 
tinuons la  dispute. 

—  Vous  ne  me  ferez  point  en  cela  de  tort,  reprit  Po- 
lyphile;  mais  vous  en  ferez  peut-êti^e  à  Acante,  qui  meurt 
d'envie  de  vous  faire  remarquer  les  merveilles  de  ce 
jardin.  » 

Acante  ne  s'en  défendit  pas  trop.  Il  répondit  toutefois  à 
l'honnêteté  de  Polyphile;  mais  en  même  temps  il  ne  laissa 
pas  de  s'écarter.  Ses  trois  amis  le  suivirent. 


LA    FIN    DU    SECOND    LIVRE.    INVOCATION 

ALA    VOLUPTÉ 

0  douce  Volupté*,  sans  qui,  dès  notre  enfance, 
Le  vivre  et  le  mourir  nous  deviendraient  égaux  ; 
Aimant  universel  de  tous  les  animaux 2, 
Que  tu  sais  attirer  avecque^  violence! 

Par  toi  tout  se  meut  ici-bas. 

C'est  pour  toi,  c'est  pour  tes  appas, 

Que  nous  courons  après  la  peine  : 

Il  n'est  soldat,  ni  capitaine. 
Ni  ministre  d'Etat,  ni  prince,  ni  sujet. 

Qui  ne  t'ait  pour  unique  objet. 


1.  Cotte  invocation  est  amenée  par  êtres  animés  ■j^enusoinneanimantuin, 
le  dénouement  obligé  du  poémo  :  lo  comme  dit  Lucrèce,  dans  un  mor- 
mariagc  de  Psyclié  et  de  l'Amour,  ceau  célèbre  d'inspiration  toute 
d'où  naît  une  fille,  adorée  par  les  semblable.  —  «  Encore  que  nous 
mortels  sous  le  nom  de  la  Volupté.  Et  ayons  quelque  cliose  au-dessus  de 
puis,  on  le  sent  bien,  La  Fontaine  a  l'aninial,  nous  sommes  animaux.  » 
voulu  finir  par  là,  et  il  faut  lui  par-  (Bosslet,  Coiinaissaiice  de  Dieu  et 
donner  ce  que  la  transition  a  de  fac-  de   soi-même,  V,  3.) 

tice  en  faveur  de  ce  que  l'invocation  3.  Vaugelas  et  Ménage  admettent 

a  de  sincère.  avecque    pour    avec  devant    un    mot 

2.  Toi  qui   attires    à    toi    tous    les  commençant  par  une  consonne. 
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Nous  autres  nourrissons*,  si,  pour  fruit  de  nos  veilles. 
Un  bruit^  délicieux  ne  charmait  nos  oreilles, 
Si  nous  ne  nous  sentions  chatouillés  de  ce  son, 

Ferions-nous  un  mot  de  chanson?  ; 

Ce  qu'on  appelle  gloire  en  termes  magnifiques,  ^ 

Ce  qui  servait  de  prix  dans  les  jeux  olympiques,  ^ 

N'est  que  toi  proprement,  divine  Volupté. 
Et  le  plaisir  des  sens  n'est-il  de  rien  compté  ? 

Pourquoi  sont  faits  les  dons  de  Flore, 

Le  Soleil  couchant  et  l'Aurore, 

Pomone  et  ses  mets  délicats, 

Bacchus,  l'âme  des  bons  repas, 

Les  forêts,  les  eaux,  les  prairies, 

Mères  des  douces  rêveries^? 
Pourquoi  tant  de  beaux  arts,  qui  tous  sont  tes  enfants?... 
Volupté,  Volupté,  qui  fut  jadis  maîtresse 

Du  plus  bel  esprit  de  la  Grèce^, 
Ne  me  dédaigne  pas,  viens-t'en  loger  chez  moi; 

Tu  n'y  seras  pas  sans  emploi  : 
J'aime  le  jeu,  l'amour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout;  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souvei^ain  bien. 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 
Viens  donc;  et  de  ce  bien,  ô  douce  Volupté, 
Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine  ?  i 

Il  m'en  faut  tout  au  moins  un  siècle  bien  compté;  - 

Car  trente  ans  ce  n'est  pas  la  peine ^. 

1.  Nourrissons  du  Pariiasse,poétes.  3.  Voilà  le  vrai  La  Fontaine.  Seul 

2.  Ct'  bruit,  c'est  la  renommée,  le  il  peut  mêler  ainsi,  sans  choquer,  les 
(I  vain  bruit  »   dont  parlera  La  Fon-  plaisirs  de  la  table  et  de  la  rêverie. 
taine  dans   le   Discours  à  3/™'  de  La  4.  C'est  Epicure,  le  maître,  le  dieu 
5aè/it/-c.  Corneille,  Molière,  Sévigné,  de  La  Fontaine, 
parlaient  ainsi  ;  Voltaire  écrivait  en-  5.  Psyché   est    de   1669  ;    le    poète 
coro  :  «Je  n'ai  pas  bon  bruit.  »  (Lettre  devait  mourir  en  1695. 
«  Ventes,  2  janvier  1763.) 
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Polyphile  cessa  de  lire.  Il  n'avait  pas  cru  pouvoir  mieux 
finir  que  par  l'hymne  de  la  Volupté,  dont  le  dessein  ne 
déplut  pas  tout  à  fait  à  ses  trois  amis. 

Après  quelques  courtes  réflexions  sur  les  principaux 
endroits  de  l'ouvrage  :  «  Ne  voyez-vous  pas,  dit.Ariste, 
que  ce  qui  vous  a  donné  le  plus  de  plaisir,  ce  sont  les 
endroits  où  Polyphile  a  tâché  d'exciter  en  vous  la  com- 
passion? 

—  Ce  que  vous  dites  est  fort  vrai,  repartit  Acante  ;  mais 
je  vous  prie  de  considérer  ce  gris  de  lin,  ce  couleur 
d'aurore,  cet  orangé,  et  surtout  ce  pourpre*,  qui  environ- 
nent le  roi  des  astres.  »  En  effet,  il  y  avait  très  longtemps 
que  le  soir  ne  s'était  trouvé  si  beau.  Le  Soleil  avait  pris 
son  char  le  plus  éclatant  et  ses  habits  les  plus  magnifiques. 

Il  semblait  qu'il  se  fût  paré 
Pour  plaire  aux  filles  de  Nérée^; 
Dans  un  nuage  bigarré 
Il  se  coucha  cette  soirée. 
L'air  était  peint  de  cent  couleurs  : 
Jamais  parterre  plein  de  fleurs 
N'eut  tant  de  sortes  de  muances^. 
Aucune  vapeur  ne  gâtait. 
Par  ses  malignes  influences. 
Le  plaisir  qu'Acante  goûtait. 

On  lui  donna  le  loisir  de  considérer  les  dernières  beautés 
du  jour;  puis,  la  lune  étant  en  son  plein,  nos  voyageurs 
et  le  cocher  qui  les  conduisait  la  voulurent  bien  pour  leur 
guide. 

1.  Racine  parle  en  poète  modorno,  3.  Mnances  est  le  texte  orioinal. 
<;pris  des  couleurs  éclatantes  et  des  «  Toutes  choses  sont  en  fluxion, 
teintes  nuancées.  miiaiice    et  variation    perpétuelle.  » 

2.  Néréc  ,  dieu  marin,  souvent  (Montaigne).  Mais  Furotière  ne  donne 
identifié  avec  la  mer,  père  d<!S  Né-  déjà  plus  ce  mot  que  comme  ternie  de 
réidcs  qui,  avec  les  Tritons,  forment  musique. 

le  cortège  ordinaire  d'Anipliilrite. 

15. 
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PHILËMON  ET  BAUCIS 


SUJET    TIRE    DES    METAMORPHOSES    D  OVIDE 


(1685) 


A  MONSEIGNEUR  LE  DUC  DE  VENDOME 


Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux.  , 

Ces  deux  divinités  n'accordent  à  nos  vœux 

Que  des  biens  peu  certains,  qu'un  plaisir  peu  tranquille  : 

Des  soucis  dévorants  c'est  l'éternel  asile; 

Véritables  vautours  que  le  fils  de  Jajîet  5 

Représente,  enchaîné  sur  son  triste  sommet.  I 


1.  «  Si  gracieux  et  si  naturel  que  soit 
La  Fontaine,  ses  Filles  de  Minée,  ses 
poèmes  A'Adonis,  de  Philérnon  et 
Baucis  ont  quelque  chose  de  mono- 
tone. Les  idées  semblent  s'y  aligner 
avec  les  vers  comme  les  soldats  à  la 
parade.  Sous  cette  discipline  des 
sons  et  de  la  mesure,  elles  perdent 
leur  mouvement  spontané  et  leur 
liberté  native.  »  (Taine,  LaFontaine  et 
SCS  fables.)  Ici  encore,  nous  trouvons 
l'arrêt  sévère,  surtout  ])our  l'hitémon 
et  Baucis,  ce  simple  récit  dont  le 
charme  doux,  un  peu  lent,  ne  nous 
ravit  pas,  mais  nous  pénètre.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  La  Fontaine 
avait  ici  pour  modèle  Ovide,  le  poète 
bel  esprit  {Métamorphoses,  1.  VIII), 
et  qu'il  lui  est  très  supérieur.  Seule- 
ment on  s'étonne  qu'un  poème  de 
ce  caractère  soit  dédié  à  ce   duc  de 


■Vendôme  (1654-1712),  brillant  capi- 
taine, mais  épicurien  sans  retenue, 
dont  l'influence  sur  notre  poète  ne 
contriljua  pas  à  relever  la  dignité  de 
sa  vieillesse.Voir  plus  haut  uneEpître 
que  lui  adresse  La  Fontaine. 

6.  Prométhée,  fils  de  Japet.  cou- 
pable d'avoir  ravi  le  feu  du  ciel,  fut 
enchaîné,  par  l'ordre  de  Jupiter,  sur 
le  sommet  du  Caucase,  où  un  vautour 
rongeait  éternellement  son  foie  sans 
cesse  renaissant.  Le  Prométhée  en- 
chaîné d'Eschyle  nous  fait  assisterai» 
supplice  de  ce  bienfaiteur  de  l'Iuima- 
nité,  qui  accuse  et  brave  l'injuste  ven^ 
geance  des  dieux.  11  fut  enlin  uélivré 
par  Hercule.  C'est  son  supplice  qui 
représente  les  soucis  dont  les  grands 
sont  rongés,  et  le  vautour  qui  le 
dévore  est  l'image  de  ces  soucis 
dévorants. 
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Lhuinble  toit  est  exempt  d'un  tribut  si  funeste  : 

Le  sage  y  vit  en  paix,  et  méprise  le  reste; 

Content  de  ses  douceurs,  errant  parmi  les  bois, 

Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois  ; 

Il  lit  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne 

Que  la  Fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne; 

Approche-t-il  du  but,  quitte-t-il  ce  séjour, 

Rien  ne  trouble  sa  fin  :  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 


Philémon  et  Baucis  nous  en  offrent  l'exemple  :  15 

Tous  deux  virent  changer  leur  cabane  en  un  temple. 
Hyménée  et  l'Amour,  par  des  désirs  constants, 
Avaient  uni  leurs  cœurs  dès  leur  plus  doux  printemps  : 
Ni  le  temps  ni  l'hymen  n'éteignirent  leur  flamme; 
Clothon  prenait  plaisir  à  filer  cette  trame.  20 

Ils  surent  cultiver,  sans  se  voir  assistés, 
Leur  enclos  et  leur  champ  par  deux  fois  vingt  étés. 
Eux  seuls  ils  composaient  toute  leur  république; 


9.  Se  contentant  dos  douceurs,  des 
plaisirs  modestes  de  son  humble 
demeure.  Comparez  Y  lUcgic  aux 
Xymplics  de  Vaux. 

Koi  (le  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  dosire  : 
Son  fertile  cloniiiiue  est  son  petit  empire, 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau; 
Ses  clianip.4  et  ses  jardins  sont  autant  de  pro- 


Et  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes 
Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau, 
(Uacan,  Stances  sur  la  Retraite.) 

De  Pbilémon  vous  connaissez  l'histoire  : 
Amant  aim6,  dans  le  coin  d'un  taudis, 
Jusqu'à  cent  ans  il  caressa  Baucis. 
Les  noirs  chagrins,  enfants  de  la  vieillesse, 
N'habitent  point  sous  nos  rustiques  toits  ; 
Le  vice  fuit  où  n'est  pas  la  mollesse  ; 
Nous  servons  Dieu,  nous  égalons  les    rois. 
(VoLTAiHi;,  Ce  qui  plaît  aux  dames.) 

12.  Ce  mot  d'Epicliarmo  a  été  repris 
par  .Monlaij^nc  cl  par  Voltaire  :  «  Les 
dieux  nous  vcudcut  tous  les  biens 
qu'ils  nous  doiincnl,  c'est-à-dire,  ils 
no   nous  en    donriciil   .lulcuu   pur  et 


parf'aict,  et  que  nous  n'achetions  au 
prix  de  quelque  mal.  »  (Essais,  II,  20.) 
—  i(  Sans  mentir,  Monsieur,  la  fortune 
est  une  grande  trompeuse,  et  pour 
l'ordinaire  elle  nous  vend  iiien  chère- 
ment les  choses  qu'elle  semble  nous 
donner.  «  [Lettre  au  comte  de  Cuiche.) 

14. 

Quand  le  moment  viendra  d'îiller  trouver  les 

[morts. 

J'aurai    vécu   sans  soins  et  mourrai  sans  re- 

[mords. 

(rahlcs,  XI,  4.) 

2(1.  Clollio,  l'une  des  Parques  : 
mais  c'est  Lachi'sis  ([ui  filait,  Atropos 
qui  coupait  le  fil:  le  rôle  de  Clotlio 
se  bornait  à  tenir  le  iuseau.  On  voit, 
d'ailleurs,  par  de  nombreux  exemples, 
que  La  Fontaine  la  nomme  toujours 
pour  désigner  soit  les  Part|ues,  soit 
la  Mort. 

21.  Sans  se  voir  dans  la  ni'cessilé 
de  réclamer  le  concours  des  autres. 

22.  Pendant  quarante  années. 
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Heureux  de  ne  devoir  à  pas  un  domestique 

Le  plaisir  ou  le  gré  des  soins  qu'ils  se  rendaient!  25 

Tout  vieillit  :  sur  leur  front  les  rides  s'étendaient; 

L'amitié  modéi'a  leurs  feux  sans  les  détruire, 

Et  par  des  traits  d'amour  sut  encor  se  produire. 

Ils  habitaient  un  bourg  plein  de  gens  dont  le  cœur 

Joignait  aux  duretés  un  sentiment  moqueur.  30 

Jupiter  résolut  d'abolir  cette  engeance. 

Il  part  avec  son  fils,  le  dieu  de  l'éloquence;  ^ 

Tous  deux  en  pèlerins  vont  visiter  ces  lieux.  " 

Mille  logis  y  sont,  un  seul  ne  s'ouvre  aux  dieux. 

Prêts  enfin  à  quitter  un  séjour  si  profane,  .3.5 

Ils  virent  à  l'écart  une  étroite  cabane. 

Demeure  hospitalière,  humble  et  chaste  maison.  | 

Mercure  fi'appe  :  on  ouvre.  Aussitôt  Philémon  f 

Vient  au-devant  des  dieux,  et  leur  tient  ce  langage  : 

«  Vous  me  semblez  tous  deux  fatigués  du  voyage,  40 

Reposez-vous.  Usez  du  peu  que  nous  avons  : 

L'aide  des  dieux  a  fait  que  nous  le  conservons  ; 

Usez-en.  Saluez  ces  pénates  d'argile  : 

Jamais  le  ciel  ne  fut  aux  humains  si  facile 

24.  Pas    un,    pour  aucun,  pas  un    Ne  semblait  suffire  comme  négation 

seul:  et  c'était  à  l'origine  la  seule  négation 

Si  jcn  connais  pas  un,  je  veux  être  étranglé,    véritable,  pas  OU  point  (la  valeur  d'un 

{Racine,  Plaideurs,  ibS.)        V^t'    '^■"."     P°'°'>    " '^^■?°*,    '^'^'^^"•" 
qu  a  renloreer  cette  particule. 

32.  Mercure,  messager  des  dieux,  35.  Le  sons  de /;ro/a«e  se  rapproche 
conducteur  des  ombres,  chargé  d'une  ici  de  celui  d'impie.  C'est  une  impiété 
foule  de  fonctions   très   diverses,  est    véritable  que  refuser  l'hospitalité. 

le   dieu   des   orateurs,    et  aussi  des  43.  «  Tous  ces  dieux,  Foyers,  Lares, 

marchands,  et  même  des  voleurs.  Mânes,   on    les     appelait    les    dieux 

33.  Pèlerins  étonne  d'abord,  appli-  cachés  ou  les  dieux  de  l'intérieur, 
que  à  des  dieux  du  paganisme,  dii  pcnatcs.  Pour  tous  les  actes  de 
Mais,  étymologiquement,  ce  mot  cette  religion  il  fallait  le  secrei.T.  La 
veut  dire  voyageur  (peregrinus),  et  religion  ne  résidait  pas  dans  les 
La  Fontaine  a  dit  «  la  pèlerine  »  temples,  mais  dans  la  maison;  chacun 
(Fables,  X,  3)  d'une  tortue  qui  s'est  avait  ses  dieux,  chaque  dieu  ne  pro- 
mis en  tète  de  voyager.  tégeait  qu'une  famille  et  n'était  dieu 

34.  Pas  un  seul,  \&  négation  pas  est  que  dans  une  maison.  »  (Flstki,  db 
omise.  Ce  n'en  est  pas  le  seul  exemple.  Colla.N(ji:s,  la  Cité  antique,  I,  4.) 
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Que  quand  Jupiler  iiiéine  était  de  simple  bois;  45 

Depuis  qu'on  l'a  fait  d'oi',  il  est  sourd  à  nos  voix. 

Bauois,  ne  tardez  point  :  faites  tiédir  cette  onde; 

Encor  que  le  pouvoir  au  désir  ne  l'éponde, 

Nos  hôtes  agréeront  les  soins  qui  leur  sont  dus.    » 

Quelques  restes  de  feu  sous  la  cendre  épandus  50 

D'un  souffle  haletant  par  Baucis  s'allumèrent; 

Des  branches  de  bois  sec  aussitôt  s'enflammèrent. 

L'onde  tiède,  on  lava  les  pieds  des  voyageurs. 

Philémon  les  pria  d'excuser  ces  longueurs; 

Et,  pour  tromper  l'ennui  d'une  attente  importune,  55 

Il  entretint  les  dieux,  non  point  sur  la  Fortune, 

Sur  ses  jeux,  sur  la  pompe  et  la  grandeur  des  rois. 

Mais  sur  ce  que  les  champs,  les  vergers  et  les  bois 

Ont  de  plus  innocent,  de  plus  doux,  de  plus  rare. 

Cependant  par  Baucis  le  festin  se  prépare.  60 

La  table  où  l'on  servit  le  champêtre  repas 
Fut  dais  non  façonnés  à  l'aide  du  compas  : 
Encore  assure-t-on,  si  l'histoire  en  est  crue, 
Qu'en  un  de  ses  supports  le  temps  l'avait  rompue. 
Baucis  en  égala  les  appuis  chancelants  65 


45.  Voyez    ce    même   ropjrct   d'un  les   pieds  de  l'hôte  est  un  dos   pro- 

jiassé  simple  dans  Tibulle,  X,  19;  Ju-  micrs  devoirs  do  l'hospitalité.  Voyez 

yânid, XI, llô-.iiiiiièciuc,  Lettres  à  Luci-  le  ch.  xix  do  V  Odyssée. 

Uns,  XXXI.  Et  pourtant,  dans  r//o;«//((;         „., 

et  l'Idole  de  bois,  certain  païen  s"irrilc 

I  ...  ,         .  '       i.  1  Deux  ais  pourris  sur  trois  pieds  inégaux 

do   n  être    i)as    écoute    d  un    do    ces     ,.         ■     1  ,    .  i,,      v  ,     .  y 

<lioux  primitifs,  et  le  briso. 


Formaient  la  table  où  les  époux  soupèrent. 
(Voltaire,  Ce  qui  plaît  aux  dames.) 

65.  «  Los  écrivains  du  xvii"  siècle 


49.  Los   paroles  de  Philémon  sont 

de  La  Fontaine  seul  ;  il   n'en  est  pas  .      ,,  . 

Iraco  dans  Ovide  ^'^  sont  toujours  servis  d  égaler  la  où 

aujourd'liui  nous  mettrions  égaliser. 

51.    Par  Baucis,  latinisme   comme  Q„ant  à  ce  dc^rnier  mot,   il  ne  figure 

an  v.OO.Lotraitostd'OvKlocoUo  fois.  ,,.„,;,  j,,  p,.,.,,,!^,,.^  édition  du  Diction- 

On  trouve  une  peinture  analogiu!  au  jj.,;^^  ,|y  l'Académie  (1694)  que  comme 

(l.'h.it  du  Mi,retum,  attribué  à  Virgile.  „  „„  t^,,„„,  ^,„„t  ^^  g^,  g^^t  encore  au 

5:i.  L'onde  tiède,  dos  que  l'onde  fut  Palais,    et  qui  veut  dire  rendre  des 

alliéidic,  construction  toute  semblable  partages   égaux,  n  (Mahtv-Lavi:aux, 

a  l'ablalif  alisolu    lies   Latins.    Laver  Lexique  de  Corneille.) 
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Du  débris  d'un  vieux  vase,  autre  injure  des  ans. 

Un  tapis  tout  usé  couvrit  deux  escabelles  : 

Il  ne  servait  pourtant  qu'aux  fêtes  solennelles. 

Le  linge  orné  de  fleurs  fut  couvert,  pour  tous  mets, 

D'un  peu  de  lait,  de  fruits,  et  des  dons  de  Cérès.  70 

Les  divins  voyageurs,  altérés  de  leur  course, 

Mêlaient  au  vin  grossier  le  cristal  d'une  source. 

Plus  le  vase  versait,  moins  il  s'allait  vidant. 

Plîilémon  reconnut  ce  miracle  évident; 

Baucis  n'en  fît  pas  moins  :  tous  deux  s'agenouillèrent;    75 

A  ce  signe  d'abord  leurs  j^eux  se  dessillèrent. 

Jupiter  leur  parut  avec  ces  noirs  sourcis 

Qui  font  trembler  les  cieux  sur  leurs  pôles  assis. 

«   Grand  dieu,  dit  Philémon,  excusez  notice  faute  : 

Quels  humains  auraient  cru  recevoir  un  tel  hôte  ?  80 

Ces  mets,  nous  l'avouons,  sont  peu  délicieux; 

Mais,  quand  nous  serions  rois,  que  donner  à  des  dieux? 

C'est  le  cœur  qui  fait  tout  :  que  la  terre  et  que  l'onde 


G6.  Du  débris,  par  le  débris,  avec  un 
fragment  de  débris.  Voyez,  au  vers 
71  :  «Altérés  de  leur  course.»  Débris, 
au  singulier,  est  très  fréquent  chez 
Kotrou,  Corneille,  etc.  —  Autre  srt- 
_/H/t',  tour  poétique  et  elliptique  pour: 
autre  victime   des   injures  du  temps. 

72.  Le  cerf  orgueilleux  {Fables,  VI, 
IX),  se  mire 

Daas  le  cristal  d'une  fontaine. 
L'édition  des  Grands  Ecrivains  fait 
observer  que,  chez  Ovide,  le  repas 
champêtre  semble  trop  abondant,  et 
ajoute  :  «  On  sait  que  Rubens  a  peint 
ce  rejias  rustique  :  mais  il  a  laissé  k 
Mercure  son  Pégase,  et  à  Jupiter  sa 
fondre,  que  celui-ci,  il  est  vrai, 
s'eU'orce  de  cacher  sous  la  table.  " 

73.  Coustruction  du  pronom  per- 
sonnel fréquente  chez  La  Fontaine  et 
ses  contemporains. 

L'ours  venant  là-dessus,  on  crut  qu'il  s'allait 
[jilaindre. 

(Fables,  I,  7.) 


La  gazelle  s'allait  ébattre  innocemment. 

{Fables,  XII,  15.) 

7G.  Dabord,  tout  d'abord, aussitôt. 
—  Dessiller  (de-ciller),  c'est,  propre- 
ment, séparer  les  paupières  cousues 
du  faucon  de  chasse  ;  d'où  le  sens 
àiouvrir  les  yeitx  à  la  vérité. 

78.  Sourcis,  c'est  l'orthographe  de 
La  Fontaine  : 

C'est  le  plaisir  des  dieux.   Malgré    sou   noir 
[svurci, 
Jupiter,  et  le  peuple  immortel  rit  aussi. 

{Fables,  XII,  12.) 

Voyez  Homère,  Iliade,  I,  .528  h  5.10  : 
Horace,  Odes,  II,  I  ;  Epitres,  I,  18, 
v.  90.  A  la  fin  du  second  livre  de 
Psyché,  La  Fontaine  parle  avec  ^lus 
d'ironie  de  ces  gestes  augustes  du 
dieu  :  «Jupiter  témoigna  qu'il  appor- 
tait son  consentement  à  l'apothéose 
par  une  petite  inclination  de  tète  qui 
ébranla  légèrement  l'univers  et  le  fit 
trembler  seulement  unedemi-Iieure,» 
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Apprêtent  un  repas  pour  les  maîtres  du  monde  : 

Ils  lui  préféreront  les  seuls  présents  du  cœur.  »  85 

Baucis  sort  à  ces  mots  pour  réparer  l'erreur. 

Dans  le  verger  courait  une  perdrix  privée, 

Et  par  de  tendres  soins  dès  l'enfance  élevée; 

Elle  en  veut  faire  un  mets,  et  la  poursuit  en  vain  : 

La  volatille  échappe  à  sa  tremblante  main  ;  90 

Entre  les  pieds  des  dieux  elle  cherche  un  asile. 

Ce  recours  à  l'oiseau  ne  fut  pas  inutile  : 

Jupiter  intercède.  Et  déjà  les  vallons 

Voyaient  l'ombre  en  croissant  tomber  du  haut  des  monts. 

Les  dieux  sortent  enfin  et  font  sortir  leurs  hôtes.  95 

«   De  ce  bourg,  dit  Jupin,  je  veux  punir  les  fautes  : 

Suivez-nous.  Toi,  Mercure,  appelle  les  vapeurs. 

0  gens  durs  !  vous  n'ouvrez  vos  logis  ni  vos  cœurs  !  » 

Il  dit  :  et  les  autans  troublent  déjà  la  plaine. 

Nos  deux  époux  suivaient,  ne  marchant  qu'avec  peine  ;    loo 

Un  appui  de  roseau  soulageait  leurs  vieux  ans  : 

Moitié  secours  des  dieux,  moitié  peur,  se  hâtants. 


80.  terc'cdc,  comme  un  magistrat   romain 

A  qui  donner  le  prix  ?  Au  cœur,  si  l'on  m'en  qui   oppose    son   veto   à   une  mesure 

[Fable.,  XII,  l^T'  \^'[n^^^-^^i'^tcrceditUgi.lo\,  la   per- 

urix  reclame,  pour  ainsi  dire,  le  drf)it 

87.  Privée,  apprivoisée.  Cette  per-  d'asile  que  les  suppliants  invoquai.'nt 

dnx  est  une  oie  chez.  Ovide.  La  Fon-  ^^  gg  réfugiant  dans  les  temples  des 

taine  aurait-il  trouve  cet  animal  trop  dieux 

peu  digne  de  la  i)oési((  et  des  dieux?  „/,     „  .                  i     ,     >, •     ,            ,-> 

'              ".                   '                                           .  y*.   Majoresque  cadunl  allis  df   monlinu» 

Mais  1  oie  est  la  gardienne  de  la  mai-  lumhrœ... 

son  ;  elle  a  sauvé  le  Capitole.  Voyez  El  golcrescp.nteg  deceden»  (hiplicatumhrw. 

comme  Butronnoiis  peint  «i  sa  démar-  (Vikoile,  Bitcol.,  I,  84;  II,  07.) 

che  grave,  son  Jlluiiiagenet  et  lustré.  L'ombre  croît   en  tomliant  de   nos  prochains 

son  naturel  social  (lui  la  rend  suscep-  ,  ..«^"'«'a"''- 

tible  d'un  fort  attachement  et  dune  l^A  Fontaine,  Astrac.  II,  8.) 

longue  reconnaissance,  enfin  sa  vigi-  'JO-  Jupin,  diminutif  familier  de  Jii- 

lanci!  très  anciennement   célébrée.  »  piter,  détonne  un  peu  dans  ce  récit 

Mais  le  fabuliste  a  chanté  la  perdrix  d'un  ton  grave. 

et  l'a  rendue  touchante.  102.  Il  n'est  pas  rare  que  La    Fon- 

92.  Il  semble  que  ce   soit  un  vrai  taine,  Corneille  et  les  poètes  de  leur 

recours  en  grAcc,  puisque  Jupiter  jrt-  temps  fassent  accorder  le   participe 
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Sur  un  mont  assez  proche  enfin  ils  arrivèrent; 

A  leurs  pieds  aussitôt  cent  nuages  crevèrent. 

Des  ministres  du  dieu  les  escadrons  flottants  105 

Entraînèrent,  sans  choix,  animaux,  habitants, 

Arbres,  maisons,  vergers,  toute  cette  demeure; 

Sans  vestige  de  bourg,  tout  disparut  sur  l'heure. 

Les  vieillards  déploraient  ces  sévères  destins. 

Les  animaux  périr!  car  encor  les  humains,  110 

Tous  avaient  dû  tomber  sous  les  célestes  armes  : 

Baucis  en  répandit  en  secret  quelques  larmes. 

Cependant  l'humble  toit  devient  temple,  et  ses  murs 
Changent  leur  frêle  enduit  aux  marbres  les  plus  durs. 
De  pilastres  massifs  les  cloisons  revêtues  115 

En  moins  de  deux  instants  s'élèvent  jusqu'aux  nues; 
Le  chaume  devient  or,  tout  brille  en  ce  pourpris  : 
Tous  ces  événements  sont  peints  sur  le  lambris. 
Loin,  bien  loin  les  tableaux  de  Zeuxis  et  d'Apelle  ! 
Ceux-ci  furent  tracés  d'une  main  immortelle.  120 


présent  avec   son   substantif,  même  habitations   de    ce    bourg,   demeure 

quand   ce   participe    est    suivi   d'un  d'un  peuple  impie, 

complément.  110.  Il  est  à  peine  besoin  de  dire 

Les  Romaius  poursuivaient;  et  César,  dans  la  que  ce  regret  n'est  pas  d'Ovide.  En 

[place  général,   La   Fontaine   prend    à    son 

iJa.-«.e?«n(e  du  saug  lie  cette  populace...  modèle    les    traits    matériels,    et    y 

(Pompée   Y,  1.)  ajoute  les  traits  moraux. 

1(»5.  E.s-carf/-07W  se  justifie  par  l'idée  111.  Avaient    dit    tomber,    avaient 

d'un  véritable  assaut  que  les  vents  et  mérité  de  tomber, 

les  nuées  livrent  à  la  terre  sur  l'ordre  114.  Aux  marbres,  contre  les  mar- 

de  Jupiter.  Cette  figure  est  fréquente  bres,  encore  un  latinisme. 

chez  les  poètes  latins.  „    , -,            .,        .^  ,,v             t.-  •  • 

'  Peut-être  avant  la  nuit  Iheureuse  Bérénice 

«  Venli,velulagminefaclo,  Change  le  nom  de  reine  ««nom  d'impératrice. 

Qua  data  porta,  ruunl  et  terras  turbine  2yer-  (RACINE    Bérénice    I    3.) 

OmniavenlorumconcurrereprœliaiUli.  ^j^    j^^g   pilastres    se    distinguent, 

(Virgile,  Enéide,  I;  Géorgiq.,  I.)  j^^g  colonnes  ordinaires  en  ce  qu'ils 

Flottants,    parce    que    les     nuées,  sont  engagés  dans  la  muraille, 

poussées  par  les  autans,  ont  crevé,  et  117.  Pourpris,  enceinte,  vieux  mot 

que  leur  inondation  furieuse  se  ré-  que  La  Fontaine  a  employé  plus  d'une 

paiid  sur  la  plaine.  fois,    que    Voltaire   et   Gressct    em- 

107.  Toute  cette  demeure,  toutes  les  ployaient  encore. 
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Nos  deux  époux,  surpris,  étonnés,  confondus. 

Se  crurent,  par  miracle,  en  TOIympo  rendus. 

«  Vous  comblez,  dirent-ils,  vos  moindres  créatures  : 

Aurions-nous  bien  le  cœur  et  les  mains  assez  pures 

Pour  présider  ici  sur  les  honneurs  divins,  125 

Kt,  prêtres,  vous  offrir  les  vœux  des  pèlerins?  » 

Jupiter  exauça  leur  prière  innocente. 

«   Hélas!  dit  Philémon,  si  voire  main  puissante 

Voulait  favoriser  jusqu'au  bout  deux  mortels. 

Ensemble  nous  mourrions  en  servant  vos  autels  :         130 

Clotlîon  ferait  d'un  coup  ce  double  sacrifice  ; 

D'autres  mains  nous  rendraient  un  vain  et  triste  office. 

Je  ne  pleurerais  point  celle-ci,  ni  ses  yeux 

Ne  troubleraient  non  plus  de  leurs  larmes  ces  lieux.  » 

Jupiter  à  ce  vœu  fut  encor  favorable.  135 

Mais  oserai-je  dire  un  fait  presque  incroyable  ? 

Un  jour  qu'assis  tous  deux  dans  le  sacré  parvis 

Ils  contaient  cette  histoire  aux  pèlerins  ravis, 

La  troupe,  à  l'entour  d'eux,  debout  prêtait  l'oreille; 

Philémon  leur  disait  :  «  Ce  lieu  plein  de  merveille         140 

N'a  pas  toujours  servi  de  temple  aux  Immortels  : 

Un  bourg  était  autour,  ennemi  des  autels. 

Gens  barbares,  gens  durs,  habitacle  d'impies; 

Du  céleste  courroux  tous  furent  les  hosties. 

II  ne  resta  que  nous  d'un  si  triste  débris  :  145 

125.  Voycis  sur  quels  Etats  l'un  et  l'autre     Frappous,  roilà  l'hostie,  et  l'occasion  presse. 

^,  ■  .      [Pféside.  (Cyrano,  Agrippinc,  IV,  4.) 

(CoRNKiLLE,  Théodore,  II,  2.)  ^  ^     6    FF      >       >      i 

131.  Clothon.   1.-.  Parque.  Voyez.  la  ,  ^''\  ^^"*  en  croire  La  Monnoye   ce 

noie  du  vers  2(l.  ^^™'^'"  ^«""^  ^^àign^  fort  les  audi- 

143.  Habitacle  pour  habUation,  ne  *t"''^'.  ''"'.^f'^"?''^ *  '  "  ^^'l}"  '"r 
seditguùre,  s.'lon  LiUré,  que  dans  <-hant  !  Oh!  1  athée!  comme  il  parle 
le  style  souleuu  .^t  dans  ceh.i  de  ''"  Samt-Sacrement  !  Il  veut  tuer 
l'Ecriture.  Cepeudant  il  en  cite  un  Notre-Scigncur  !  .,  Cette  anecdote, 
exemple  au  dcbut  du  Carême  im-  Probablement  arrangée,  prouve  tout 
promptu  de  Grcsset.  '!"  '"°»?  'I'.'°     ^'"P^"'  ^'S"''*^  ''"  '"°* 

144.  Hosties,  victimes.  ^'"^"'  "  ^"t"''  '^''J''^  I''"^  fréquent. 


Cette  seconde  Iwslie  est  digne  de  ta  r.age, 

(ConNKir.i.iî,  l'olycucte,  1720.) 


145.  Sur  débris,  voyez  la  note  du 
vers  00. 
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Vous  en  verrez  tantôt  la  suite  en  nos  lambris  ; 

Jupiter  l'y  peignit.  »  En  contant  ces  annales, 

Philémon  regardait  Baucis  par  intervalles; 

Elle  devenait  arbre,  et  lui  tendait  les  bras  ; 

Il  veut  lui  tendre  aussi  les  siens,  et  ne  peut  pas.  150 

Il  veut  parler,  l'écorce  a  sa  langue  pressée. 

L'un  et  l'autre  se  dit  adieu  de  la  pensée  : 

Le  corps  n'est  tantôt  plus  que  feuillage  et  que  bois. 

D'étonnement  la  troupe,  ainsi  qu'eux,  perd  la  voix. 

Même  instant,  même  sort  à  leur  fin  les  entraîne;  l.ï5 

Baucis  devient  tilleul,  Philémon  devient  chêne. 

On  les  va  voir  encore,  afin  de  mériter 

Les  douceurs  qu'en  hymen  Amour  leur  fit  goûter. 

Ils  courbent  sous  le  poids  des  offrandes  sans  nombre. 

Pour  peu  que  des  époux  séjournent  sous  leur  ombre,   Ifio 

Ils  s'aiment  jusqu'au  bout,  malgré  l'effort  des  ans. 

Ah!  si...  Mais  autre  part  j'ai  porté  mes  présents. 

Célébrons  seulement  cette  métamorphose. 
De  fidèles  témoins  m'ayant  conté  la  chose, 
Glio  me  conseilla  de  l'étendre  en  ces  vers,  10.5 

147.  Annales,  récit   du  passé;  mais  153.  N'est   tantôt  plus,   n'est  plus 

en  général,  récit  suivi  par  années.  Le  presque  déjà  que  feuillage  :  la  nu'ta- 

mot    semble    employé    ici    pour    la  morpliose  n"est  pas  encore  complète, 

rime.  mais  elle  se  poursuit  et  va  s'achever. 

1.51.   On  trouve,  chez  Rotrou,  Cor-  162.  «  Cette  exclamation  Ah.'  si... 

ncille  et  les  auteurs  de  la  première  est  le  seul  signe  de  vocation  conju- 

partie  du  siècle,  de  très   nombreux  gale  que  La  Fontaine  ait  montré  dans 

exemples  de  cette  construction  qui  ses  œuvres,  u  (Saint-Marc-GtIRARDix, 

insère  le  régime  entre  l'article  auxi-  /,«  Fontaine  et  les  fabulistes.)  Dans  la 

liaire  et  le  participe,  et  fait  accorder  fable  2  du  livre  VI,  le  poète  assigne 

celui-ci.  «  l'auberge  de  l'Hyménée  »  pour  asile 

Le  seul  amour  do  Rome  a  s.a  main  animée.  à   la    Discorde.  Il  écrit,   dans  le  Mal 

{Horace,  1655.)  marié  (VII,  2)  : 

Un  .lutre  a  trop  longtemps  notre  place  occupée.  J':"  tu  beaucoup  d'hymens  :  îiucuns  d'eux  ne 

(XI    ■          -    V    •"  \  [™*'  tentent. 

'                    >       )  3-)  Cependant    des   humains,   presque  les  o'mtrc 

152.  Chez.    Ovide,    Philémon    a    le  ^_,      [quarts 

,        ,.            „      , ;    ..    „,i;,.,,     ;>  S'exnosenthardimentauplusgranddcshasards; 

teuiDS   de   dire   un   dernier  aclicu    a  '                            ■  T     ■.        • 

'        '.     "Y,            ,  ,                ,.     ,-                  .  Les  quatre  QuarU  aussi  des  humams  se  repen- 

Baucis  :   il  semble   que  1  adieu   muet  '                                                         [tcnt. 

imaginé   par  La   Fontaine   soit   plus 

émouvant.  l*""^-  Clio  est  la  Muse  de  l'histoire. 
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Qui  pourront  quelque  jour  l'apprendre  à  l'univers. 

Quelque  jour  on  verra  chez  les  races  futures 

Sous  l'appui  dun  grand  nom  passer  ces  aventures. 

Vendôme,  consentez  au  los  que  j'en  attends  : 

Faites-moi  triompher  de  l'Envie  et  du  Temps  ;  170 

Enchaînez  ces  démons  ;  que  sur  nous  ils  n'attentent, 

Ennemis  des  héros  et  de  ceux  qui  les  chantent. 

Je  voudrais  pouvoir  dire  en  un  style  assez  haut 

Qu'ayant  mille  vertus  vous  n'avez  nul  défaut. 

Toutes  les  célébrer  serait  œuvre  infinie;  175 

L'entreprise  demande  un  plus  vaste  génie  : 

Car  quel  mérite  enfin  ne  vous  fait  estimer. 

Sans  parler  de  celui  qui  force  à  vous  aimer? 

Vous  joignez  à  ces  dons  l'amour  des  beaux  ouvrages  ; 

Vous  y  joignez  un  goût  plus  sûr  que  nos  suffrages;       180 

Don  du  Ciel,  qui  peut  seul  tenir  lieu  des  présents 

Que  nous  font  à  regret  le  travail  et  les  ans. 

Peu  de  gens  élevés,  peu  d'autres  encor  même. 

Font  voir  par  ces  faveurs  que  Jupiter  les  aime. 

Si  quelque  enfant  des  dieux  les  possède,  c'est  vous  :    185 

Je  l'ose  dans  ces  vers  soutenir  devant  tous. 

Clio,  sur  son  giron,  à  l'exemple  d'Homère, 

169.  Los,  louange,  gloire,  vieux  mot  un  soin  et  une  adresse  continucllo  à 

que  Ménage  regrettait,  que  la  Fontaine  en  profiter  en  tout  genre.  »  En  flétris- 

eiiiploya  plusieurs  fois  (/■'aôi.,  XII,  I),  sant  et   peut-être  en   exagérant   les 

etque  V.  Hugoareprisdcnosjours:  vices    de   Vendôme,    il   doit    avouer 

Los  aux  (lames  !  Au  roi  los  !  fl"'il  est  très  populaire. 

(Ballades,  12.)  185.   Petit-fils  de   Henri  IV,    Ven- 

174.  Ce  pourrait  être  une  entreprise  «^^me  était  un  de  ces  «  enlanls  des 

malaisée.  dieux  ii,  qui,  selon  La  Bruyère,  échap- 

179.  Saint-Simon,  qui  hait  Vendôme,  1"'"*  aux  régies  de  la  nature, 
lui  reconnaît  «  un  visage  fort  noble  et        187.    Clio,    sur   ses   genoux,   les    a 

l'air  liant;  de  la  grâce  naturelle  dans  corrigés,  ainsi  qu'Homère,  selon    un 

le  iiiainlien  et  dans  la  parole;  beau-  des  poètes    de  l'Anthologie,  —  dont 

coup   d'esprit   naturel    qu'il    n'avait  Boileau  a  développé  le  vers  dans  ses 

jamais  cultivé;  une  élocution  facile.  Poésies  diverses,  XXX,  —  écrivait  les 

S(iutenu(!  d'une  hardiesse   naturelle,  vers  que  lui  dictait  .Aiiollou.    M.  Ré- 

beaucoup  de  connaissance  du  inonde  gnier  n'accejile  pas  cette  ex|)lication 

de  la  cour,  des  personnages  succès-  et  fait  remarquer  qu'ici  le  poète  et  la 

sifs,  et,  sous  une  apparente  incurie,  Musc  jouent  plutôt  un  rôle  inverse. 
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Vient  de  les  retoucher,  attentive  à  vous  plaire  : 
On  dit  qu'elle  et  ses  sœurs,  par  l'ordre  d'Apollon, 
Transportent  dans  Anet  tout  le  sacré  vallon  :  190 

Je  le  crois.  Puissions-nous  chanter  sous  les  ombrages 
Des  arbres  dont  ce  lieu  va  border  ses  rivages  ! 
Puissent-ils  tout  d'un  coup  élever  leurs  sourcis. 
Gomme  on  vit  autrefois  Philémon  et  Baucis  ! 


190.  Tout  le  sacré  vallon,  c'est-à- 
dire  la  troupe  des  Muses,  qui  se  plai- 
saient dans  le  vallon  situé  entre  les 
deux  cimes  du  Parnasse,  va  se  trans- 
porter au  château  d'Anet.  Le  château 
d'Anet-sur-Eure,  à  16  kil.  de  Dreux, 
avait  été  construit  sous  Henri  II,  pour 
Diane  de  Poitiers,  jiar  Philibert  de 
Lorme  et  orné  par  Jean  Goujon  pour 
la  sculpture,  par  Jean  Cousin  pour  la 
peinture.  Mais  la  résidence  de  Ven- 
dôme était  bien  différente  du  château 


d'autrefois,    chanté    par    du   Bellay. 

193.    Leurs    sourcis,     leurs     fronts 
sourcilleux,  élevés.  (Voyez,  pour  l'or- 
thographe, le  V.  77.) 
Non  autrement  qu'on  voit  pivrmy  les  nues 
Les  haults  sourcils  des  grands  Alpes  chenues. 
(J.  DU   BULLAV.) 

Supcrcilium,  d'où  vient  sourcil, 
avait  ce  sens  en  latin.  Virgile  a  dit  : 
supercilium  clivosi  tramicis,  lo  sourcil 
(sommet  sourcilleux)  d'un  sentier  en 
pente. 
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MADRIGAL    POUI?     MADEMOISELLE     COLLE  TET^ 
UNE     MUSE     PARLE 

(1658) 

Recevez  de  nos  mains  cette  illustre  couronne, 
Dont  l'éclat  immortel  a  des  charmes  si  doux  ; 

Nous  n'avons  encor  vu  personne 

Qui  la  méritât  mieux  que  vous. 
Vos  vers  sont  d'un  tel  prix  que  rien  ne  les  surpasse  ;     5 
Ce  mont  en  retentit  de  l'un  à  l'autre  bout  : 

Vous  saurez  régner  au  Parnasse  ; 
Qui  règne  sur  les  cœurs,  sait  bien  régner  partout. 

1.  Guillaume  Collotet,  qu'il  ne  faut  qu'ellcrûcitait  en  laissant  croire  qu'ils 

pas  confondre  avec  son  fils  François,  venaient  d'elle-même.  La  Fontaine  y 

ridiculise  par  Boileau,  était  l'un  des  fut  pris  ;  mais  Hcinsius  et  l'abbé  de 

cinq  auteurs    qui  collaboraient  avec  MaroUes,  cités  par  Walckenacr,  bien 

Richelieu.  Il  avait  épousé  sa  servante  d'autres  encore,  en  furent  également 

Claudine,  et,  pour  diminuer  la  honte  dupes. 
de  ce  mariage,  il  composait  des  vers 
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II 

•X 
STANCES      CONTRE    LA    MEME  i 

QUI    FAISAIT    DES    V  E  K  S    PENDANT    LE    VIVANT     DE    SON    MAKI 
ET    QUI    n'en     fit    plus    APRES     SA    MORT* 

(1659)  I 

Les  oracles  ont  cessé  ; 
Golletet  est  trépassé. 

Dès  qu'il  eut  la  bouche  close, 

Sa  femme  ne  dit  plus  rien  ; 

Elle  enteiTa  vers  et  prose  5 

Avec  le  pauvre  chrétien.  ^ 

En  cela  je  plains  son  zèle;  ^ 

Et  ne  sais  au  par-dessus  a 

Si  les  Grâces  sont  chez  elle;  l 

Mais  les  Muses  n'y  sont  plus.  10' 

Sans  gloser  sur  le  mystère 
Des  madrigaux  qu'elle  a  faits, 
Ne  lui  parlons  désormais 
Qu'en  la  langue  de  sa  mère. 

Les  oracles  ont  cessé;  15 

Golletet  est  trépassé. 

1.  Il  était  mort  en  1G59,  non  sans  Cette    ibis,    La    Fontaine   comprit 

avoir  pris  la  procaution  de  composer  qu'on  l'avait  joué,  et  se  vengea,  mais 

une  dernière  fois  pour  sa  femme  une  n'eùt-il  pas   mieux  fait  de  rire  et  de 

pièce  où  elle   déclarait  renoncer  dé-  se  taire  ? 

sormais    à   écrire     des   vers.     Clau-  8.  Locution    vieillie  pour    a«  sitr- 

dine  s'y  adresse  à  son  mari,  et  lui  dit  plus. 

avec  émotion  :  14.  La  mère  de  Claudine   CoUetet 

Pour  ne  plus  riun  aimer  ni  rien  ioiî?r\u  était,  dit-on,  la  femme  dun  tailleur 

J'ensevelis  muu  cœiir  et  une  plume  avec  tous,      de  pierres. 
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III 

BALLADE    A     M  A  D  A  JI  E     E  O  U  Q  U  E  ï 
1'  O  U  K    L  E     1'  R  E  M  I  E  R    T  E  K  M  E  i 

(1659) 

Gomme  je  vois  Monseigneur  votre  époux 

Moins  de  loisir  qu'homme  qui  soit  en  F'rance, 

Au  lieu  de  lui,  puis-je  payer  à  vous? 

Serait-ce  assez  d'avoir  votre  quittance  ? 

Oui,  je  le  crois;  rien  ne  tient  en  balance  5 

Sur  ce  poinl-Ià  mon  esprit  soucieux  : 

Je  voudrais  bien  faire  un  don  précieux; 

Mais  si  mes  vers  ont  l'honneur  de  vous  plaire, 

Sur  ce  papier  promenez  vos  beaux  yeux. 

En  puissiez-vous  dans  cent  ans  autant  faire!  10 

Je  viens  de  Vaux,  sachant  bien  que  sur  tous 

Les  Muses  font  en  ce  lieu  résidence; 

Si  leur  ai  dit,  en  ployant  les  genoux  : 

et  Mes  vers  voudraient  faire  la  révérence 

A  deux  soleils  de  votre  connaissance,  15 

Qui  sont  plus  beaux,  plus  clairs,  plus  radieux 

Que  celui-là  qui  loge  dans  les  cieux; 

1.  On  sait  que  La  Fontaine,  pen-  ce   qui   m'embarrasse    davantage. 
Sionné  par  Fouquet,    payait  en  vers         ^^    Vaux-le- Vicomte,  à  dix  lieues 

les  termes  de  sa  pension.  de  Paris  ;   nvagnifiquement  construit 

7.  Le   passage    un   i)cu    obscur   et       .     i  -        ■  r  ,  it„  .   t  ^  -ntai-^    t  a 

',.".„        '  ...  et  décore  par  Le  Vau,  Le  JNolre,  Le- 

contourne,  signifie:  sur  ce  point-la,  ,  -.t  i    o„  ,~»  j„  t/-„.,-v.         c.,.. 

,  ',,,.,  brun.  Voyc;/.  le  Songe  de  Vaux.  —  iiur 

sur   le   point   dobtcnir   de   vous  ma  ,  .       ,      „  i„„  i:„  .„ 

.  .      '  .        ,  .  tuu*.  .entre  tous  les  lieux, 

quittance,    mon    esprit    n  est    point 

embarrassé;    mais    vous     faire    en        13.  Je  ne  leur  en  ai  pas  moins  dit.  Ce 

éciiange  un  don  (poétique)  qui  vaille     vieux  sU'le   est  en    quelque  sorle  le 

la    peine  de  vous    être    otl'ert,    voilà     style  obligatoire  de  la  ballade. 
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Partant,  vous  faut  agir  dans  cette  affaire, 

Non  par  acquit,  mais  de  tout  votre  mieux. 

En  puissiez-vous  dans  cent  ans  autant  faire  !  »         20 

L'une  des  neuf  m'a  dit  d'un  ton  fort  doux 

(Et  c'est  Clio,  j'en  ai  quelque  croyance)  : 

«  Espérez  bien  de  ses  yeux  et  de  nous.  » 

J'ai  cru  la  Muse  ;  et  sur  cette  assurance  ' 

J'ai  fait  ces  vers,  tout  rempli  d'espérance.  25 

Commandez  donc  en  termes  gracieux 

Que,  sans  tarder,  d'un  soin  officieux. 

Celui  des  Ris  qu'avez  pour  secrétaire 

M'en  expédie  un  acquit  glorieux. 

En  puissiez-vous  dans  cent  ans  autant  faire  !  30 


Reine  des  cœurs,  objet  délicieux. 
Que  suit  l'enfant  qu'on  adore  en  des  lieux 
Nommés  Paphos,  Araathonte,  et  Cythère, 
Vous  qui  charmez  les  hommes  et  les  dieux. 
En  puissiez-vous  dans  cent  ans  autant  faire  ! 


22.  Voyez  PhilcmonetBaucis,V.\%â  Par  aérant  moi,  sur  Parnasse  notaire, 

et  la  note.  ^®  présenta  la  reine  des 'beautés, 

Et  des  Tertus  le  parfait   eieraplaire, 

28.    Sous  cette  figure    souriante,  La  Qui  lut  ces  vers,  puis  les  ayant  comptés 

Fontaine  se  représente  le  secrétaire  Pesés,  revus,  approuvés,  et  vantés, 

de  Fouquet,  Pellisson,   dont  on  a  dit  Tom-\e  passé  voulut  s'en  siitisf aire  ; 

,•,      1  -t     1      1  •      •  Se  réservant  le  tribut  ordinaire. 

quil  abusait   de  la   permission  nue  „       „        .  ,  -^^ 

J:.  ,  .    .  1.,  ,,.  ,    .,  Pour  1  avenir,  aux  termes  an-etes. 

Dieu   a  donne  a  1  homme  d  être  laid.  ^^^^  ^^  ^,^„^  ^j  ^^^  Ig.^.  secrétaire. 

Il    répondit    par   cette    quittance    en  voilà  l'acquit  tel  que  vous  souhaitez. 

vers  :  En  puissiez-vous  dans  cent  ans  autant  faire  I 
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IV 

É  i>  rr  A  i'  II E    d'un    i>  a  n  e  s  s  e  u  X 

ou      ÉPITAl'llE      DE     LA     FONTAINE,     FAITE     PAR     LUI-MÊME^ 

(1659) 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu, 

Mangea  le  fonds  avec  le  revenu, 

Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire. 

Quant  à  son  temps,  bien  le  sut  dispenser  : 

Deux  parts  en  fit,  dont  il  soûlait  passer  5 

L'une  à  dormir,  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 


1.  Voilà  une  épitaphe  bien  préma- 
turée :  La  Fontaine  devait  vivre  en- 
core trente-six  ans,  s'il  est  vrai  que 
ces  vers  soient  de  1659.  Il  n'y  faut 
donc  voir  qu'une  plaisanterie. 

2.  En  effet,  on  nous  apprend  qu'il 
vendit  successivement  sa  maison  et 
SCS  fermes  ;  mais  il  ne  faut  pas  prendre 
cette  assertion  à  la  lettre,  car  l'acte 
de  vente  de  sa  maison  de  Château- 
Thierry  à  Antoine  Pintrel  est  de 
1676.  C'est  plutôt  une  promesse  pour 
l'avenir,  et  il  sait  trop  qu'il  la  tiendra. 

5.  Il  soûlait,  solebat,  il  avait  cou- 
tume. Le  lexique  de  la  langue  de  La 
Fontaine  n'en  cite  pas  d'autre  exemple. 


La  Bruyère  regrette  ce  vieux  mot 
(De  quelques  usages),  m.  Littré  va  jus- 
qu'à dire  :  n  Souloir  est  une  des  plus 
grandes  pertes  que  la  langue  ait 
faites,  car  combien  avoir  coutume, 
dont  on  est  obligé  de  se  servir,  est 
lourd  et  incommode  !  » 

6.  Quelques  traits  de  cette  épi- 
taphe rappellent  celle  de  Régnier,  un 
des  ancêtres  directs  de  La  Fontaine  : 

J'.ay  vescu  sans  nul  pcnseiiient, 
Me  laissant  aller  douoement 
A  la  bonne  loy  naturelle, 
Et  si  m'estonne  fort  pourquoy 
La  mort  osa  songer  à  moy, 
Qui  ne  songeay  jamais  à  elle. 


16 
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V 

BALLADE     A     M.      FOUQUET 
POUR      LE      PONT       DE      CHATEAU-THIERKY 

(1659) 

Dans  cet  écrit  notre  pauvre  cité 

Par  moi,  Seigneur,  humblement  vous  supplie, 

Disant  qu'après  le  pénultième  été 

L'hiver  survint  avec  grande  furie, 

Monceaux  de  neige,  et  gros  randons  de  pluie,  5 

Dont  maint  ruisseau  croissant  subitement 

Traita  nos  ponts  bien  peu  courtoisement.  i" 

Si  vous  voulez  qu'on  les  puisse  refaire, 

De  bons  moyens  j'en  sais  certainement  : 

L'argent  surtout  est  chose  nécessaire.  10 

Or  d'en  avoir  c'est  la  difficulté; 

La  ville  en  est  dès  longtemps  dégarnie. 

Qu'y  ferait-on?  vice  n'est  pauvreté; 

Mais  cependant,  si  l'on  n'y  remédie, 

Chaussée  et  pont  s'en  vont  à  la  voirie.  15 

Depuis  dix  ans,  nous  ne  savons  comment, 

La  Marne  fait  des  siennes  tellement 

Que  c'est  pitié  de  la  voir  en  colère. 

Pour  s'opposer  à  son  débordement. 

L'argent  surtout  est  chose  nécessaire.  20 

5.  Avec  d'impétueux  tourbillons  de  n'est  pas  vice, 

pluie.   Le  verbe    randonner ,    vieilli  15.  Un  grand  pontfait  communiquer 

également,  s'appliquait  à  une  longue  la  ville  de  Château-Thierry  et  le  fau- 

course ininterrompue, d'où ra«doranee,  bourg:  il  avait  été  ébranlé  par  plu- 

encore  usité  comme  terme  de  chasse,  sieurs  inondations  successives  de  la 

13.  C'est    le    proverbe  :    Pauvreté  Marne. 


POÉSIES    DIVERSES  270 

Si  demandez  combien  en  vérité 

L'œuvre  en  requiert,  tant  que  soit  accomplie. 

Dix  mille  écus  en  argent  bien  compté, 

C'est  justement  ce  de  quoi  l'on  vous  prie. 

Mais  que  le  Prince  en  donne  une  partie,  25 

Le  tout,  s'il  veut,  j'ai  bon  consentement 

De  l'agréer,  sans  craindre  aucunement. 

S'il  ne  le  veut,  afin  d'y  satisfaire, 

Aux  échevins  on  dira  franchement  : 

L'ars-ent  surtout  est  chose  nécessaire.  30 


Pour  ce,  vous  plaise  ordonner  promptement 
Nous  être  fait  du  fonds  suffisamment; 
Car  vous  savez.  Seigneur,  qu'en  toute  affaire. 
Procès,  négoce,  hymen,  ou  bâtiment, 
L'arsrent  surtout  est  chose  nécessaire. 


35 


22.  Jusqu'à  ce  qu'elle  soit  accom- 
plie. 

29.  Les  échevins ,  officiers  muni- 
cipaux dont  les  fonctions  étaient 
admiiiistralivesetjudiciaires.La  Fon- 
taine propose  diverses  combinaisons  : 
le  roi  contribuera  à  la  dépense  pour 


une  partie  ou  pour  le  tout  (et  il  garantit 
plaisamment  que  cette  dernière  com- 
binaison serait  acceptée),  ou  la  ville 
sera  obligée  de  s'en  charger.  C'est 
l'Etat  qui  paya.  Grràce  à  la  ballade 
de  La  Fontaine  ?  Walckenai'r  le  croit, 
M.  Régnier  en  doute. 
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VI 


i;  P  I  C  R  A  .M  M  E     SUR     UN     MOT     DE     S  C  A  R  R  O  X 
QUI     ÉTAIT     PRÈS     DE     JI  O  U  R  I  R  ^ 

(1660) 

Scarron,  sentant  approcher  son  trépas, 
Dit  à  la  Parque  :  et  Attendez,  je  n'ai  pas 
Encore  fait  de  tout  point  ma  satire.  » 
—  Ah!  dit  Clothon,  vous  la  ferez  là-bas  : 
Marchons,  marchons;  il  n'est  pas  temps  de  rire. 


1.  Il  mourut  pour  de  bon  le  14  oc- 
tobre 1660.  Mourant  tourmenté  d'un 
hoquet  violent ,  on  l'avait  entendu 
dire  :  «  Si  j'en  reviens,  je  ferai  une 
belle  satire  contre  le  hoquet.  » 

i.  Sur  Clotho,  une  des  trois  Par- 
ques, voyez  le  v.  20  de  PhUémon  et 
Baucis  et  la  note,  voyez  aussi  la  Mort 
et  le  Mourant,  Fables,  VIII,  1. 

5.  Scarron  avait  ri  de  tout,  même  de 
ses    souffrances.    Mais  l'épigramme 


semble  un  peu  sèche.  Le  grand  rieur 
s'était  composé  à  lui-même  son  épi- 
taphe,  oii  il  ne  rit  plus  : 

Celui  qui  ci  maintenant  dort 

Fit  plus  de  pitié  que  d'envie,  ^ 

Et  souffrit  raille  fois  la  mort  ^ 

Avant  que  de  perdre  la  vie. 

Passants,  ne  faites  pas  de  bruit. 

Et  gardez-vous  qu'il  ne  s'éveille, 

Car  voici  la  première  nuit 

Que  le  pauvre  Scarron  sommeille. 
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VII 

ÉLÉGIE    AUX     NYMPHES     DE     VAUX 

(1661) 

Remplissez  l'air  de  cris  en  vos  grottes  profondes, 

Pleurez,  nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes, 

Et  que  l'Anqueuil  enflé  ravage  les  trésors 

Dont  les  regards  de  Flore  ont  embelli  ses  bords. 

On  ne  blâmera  pas  vos  larmes  innocentes;  3 

Vous  pouvez  donner  cours  à  vos  douleurs  pressantes  : 

Chacun  attend  de  vous  ce  devoir  généreux; 

Les  destins  sont  contents  :  Oronte  est  malheureux. 

Vous  l'avez  vu  naguère  au  bord  de  vos  fontaines, 

Qui,  sans  craindre  du  Sort  les  faveurs  incertaines,         10 

Plein  d'éclat,  plein  de  gloire,  adoré  des  mortels. 

Recevait  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'aux  autels. 

Hélas  !  qu'il  est  déchu  de  ce  bonheur  suprême  ! 

Que  vous  le  trouveriez  différent  de  lui-même  ! 

Pour  lui  les  plus  beaux  jours  sont  de  secondes  nuits  :      15 

Les  soucis  dévorants,  les  regrets,  les  ennuis, 

Hôtes  infortunés  de  sa  triste  demeure. 

En  des  gouffres  de  maux  le  plongent  à  toute  heure. 

3.  (I  L'Anqueuil,  est  une  petite  ri-  quand  il  se  fut   aperçu    que  Colbert 

viére  qui  passe  à  Vaux  »  (Note  de  La  «    n'était  point    cabaleur  ».    Aucune 

Fontaine).    Il    en   est   parlé  dans    le  preuve    n'est   apportée   à    l'appui  de 

Songe  de  Vaux.  cette  assertion.    Il   n'est   pas   abso- 

8.  Oronte,  c'est  Fouquet,  arrêté  à  lument  impossible  que  La  Fontaine 

Nantes  le  5  septenibre  1661.   Si  nous  ait  craint  de   nuire  à  la  cause  même 

en  croyons  Voltaire,  Lettre  de  M.  de  de  Fouquet  en  la  plaidant  avec  trop 

la  Vixclide  a  M.  le  secrétaire  pcrpé-  de  vivacité  ;  mais  il  paraît  peu  pro- 

tuel  de  l'Académie  de  Pau  (M.  de  la  bable  qu'il  l'ait  lait  par  considération 

Viscléde  n'est  que  le  pseudonyme  de  pour   Colbert,    contre   qui   il    écrivit 

Voltaire),    La   Fontaine   aurait    écrit  l'épigramme  qu'on  lira  plus  loin, 

d'abord  :  18. 

La  cabale  eaL  contente  :  Oronte  est   nialheu-  Dana  ce  gouffre   de  maux  c'est   lui  qui  m'a 

[roux.  [plongé. 

Il  aurait  ensuite  modifié  son  vers  (Corneille,  Théodore,  168.3.) 
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Voilà  le  précipice  où  l'ont  enfin  jeté 

Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité.  20 

Dans  les  palais  des  rois  cette  plainte  est  commune  : 

On  n'y  connaît  que  trop  les  jeux  de  la  fortune, 

Ses  trompeuses  faveurs,  ses  appas  inconstants; 

Mais  on  ne  les  connaît  que  quand  il  n'est  plus  temps. 

Lorsque  sur  cette  mer  on  vogue  à  pleines  voiles,  25 

Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles. 

Il  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs  : 

Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphyrs. 

Jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière  ; 

Il  ne  regarde  pas  ce  qu'il  laisse  en  arrière,  30 

Et  tout  ce  vain  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 

Ne  le  saurait  quitter  qu'après  l'avoir  détruit. 

Tant  d'exemples  fameux  que  l'histoire  en  raconte 

Ne  suffisaient-ils  pas,  sans  la  perte  d'Oronte? 

Ah  !  si  ce  faux  éclat  n'eût  pas  fait  ses  plaisirs,  35 

Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs. 

Qu'il  pouvait  doucement  laisser  couler  son  âge  ! 

Vous  n'avez  pas  chez  vous  ce  brillant  équipage, 

Cette  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 

Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour;  40 

Mais  la  faveur  du  Ciel  vous  donne  en  récompense 

Du  repos,  du  loisir,  de  l'ombre  et  du  silence, 

Un  tranquille  sommeil,  d'innocents  entretiens  : 

Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 

20.  «    Les   chrétiens    regardent    la  qui  inonde  les  cours  et  la  chapelle, 

grandeur  comme  le  haut  d'un  préci-  qui  gagne  l'escalier,  les  salles,  la  ga- 

pice.  »  (Massillox,  Carême,  Mauvais  Icrie,  tout  l'appartement  :  on  en  a  au- 

riche.)  dessus  des  yeux,  on  n'y  tient  pas... 

29.  Sur  la  fortune  et   les    favoris,  Que  d'amis,  que  de  parents  naissent 

voyez  le  début  de  Philénion  et  Baucis.  dans  une  nuit  au  nouveau  ministre  !  » 

32.  Après  l'avoir  perdu,  après  avoir  (La  BRUYi'iRii,  De  la  Cour.) 

détruit  sa  puissance.  41.  En  récompense,  par  compensa- 

37.  .$07»  âge,  sa  vie.  tion. 

38.  «  Vient-on  de  placer  quelqu'un  44.  Voyez  comme  La  Fontaine  dé- 
dans un  nouveau  poste,  c'est  un  dé-  finit  la  Cour  dans  la  fable  14  du 
bordement  de  louanges  en  sa  faveur  livre  VIII.   Bossuet  voyait  à  la   Cour 
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Mais  quittons  ces  pensers  :  Oronte  nous  appelle.  'i5 

Vous,  dont  il  a  rendu  la  demeure  si  belle, 

Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appas, 

Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas, 

Tâchez  de  l'adoucir,  fléchissez  son  courage. 

Il  aime  ses  sujets,  il  est  juste,  il  est  sage;  50 

Du  titre  de  clément  rendez-le  ambitieux  : 

C'est  par  là  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux. 

Du  magnanime  Henri  qu'il  contemple  la  vie  ; 

Dès  qu'il  put  se  venger,  il  en  perdit  l'envie. 

Inspirez  à  Louis  cette  même  douceur  :  55 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur. 

Oronte  est  à  présent  un  objet  de  clémence  : 

S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance, 

Il  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux. 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux.  60 

«  des  intérêts  cachés,  des  jalousies  souveraineté,  laquelle  n'est  jamais 
délicates,  qui  causent  une  extrême  plus  auguste  que  lorsqu'elle  exerce 
sensibilité,  et,  dans  une  ardente  am-  ce  bienheureux  pouvoir  des  dieux,  à 
bition,  des  soins  et  un  sérieux  aussi  qui  tous,  bons  et  méchants,  nous  de- 
triste  qu'il  est  vain  »  (Oraison  funèbre  vons  la  lumière  »  (SiiNÈQUE,  De  la  Clé- 
d'Anne  de  Gonzague).  mence,  I,  5). 

45.  Pensers,  pour  pensées.  Cet   in-  53.  C'est  déjà  ici  le  Henri  IV  idéa- 

finitif  pris  substantivement  avait  déjà  lise,  le  roi  clément  et  bonhomnie  que 

vieilli  du    temps    de    Corneille    qui,  la  légende  imposera  presque  à  l'Iiis- 

en  revisant  ses  pièces,  le   supprima  toire;  mais  ils  se  font  déjà  rares,  ceux 

en  quelques  endroits.  Voyez  la  note  qui  se  souviennent  d'Henri  IV  sous 

du  vers  18  du  Discours  de  M-^^  de  La  Louis  XIV. 

Sablière.  56. 

49.  On  sait  que,  dans  la  langue  du     ^'^  clémence  est  la  plus  telle  marque 

XVlio  siècle,  et,  en  particulier,  dans  la  Q"'  *'''^'=  '^  l'"°'^<='-«  connaître  un  vrai^^^^»" 

langue   tragique,   courage   est   syno-  (Corneille,  Cinna,  IV,  3.) 
nvme  de  cœur. 

'--      ,,                                    ,,,,..           ,      -,,  Taisons-nous  violence,  et  vainquona-nous 

51.  On    remarquera  1  elision   de  le  [d'abonl. 

muet.  Tout  deviendra  facile  après  ce  grand  effort. 

52.  Il  Donner  la  vie,  privilège  de  la  (COR.MilLLE,  Imitation,  I.) 
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VIII 

ODE    AU     ROI     POUR     FOUQUEt(*) 
(1662) 

Prince  qui  fais  nos  destinées, 

Digne  monarque  des  François, 

Qui  du  Rhin  jusqu'aux  Pyrénées 

Portes  la  crainte  de  tes  lois, 

Si  le  repentir  de  l'offense  5 

Sert  aux  coupables  de  défense 

Près  d'un  courage  généreux. 

Permets  qu'Apollon  t'importune, 

Non  pour  les  biens  et  la  fortune, 

Mais  pour  les  jours  d'un  malheureux.  10 

Ce  triste  objet  de  ta  colère  | 

N'a-t-il  point  encore  effacé  ' 
Ce  qui  jadis  t'a  pu  déplaire 
Aux  emplois  où  tu  l'as  placé? 

Depuis  le  moment  qu'il  soupire,  15 

Deux  fois  l'hiver  en  ton  empire  1 

A  ramené  les  aquilons;  "f 

Et  nos  climats  ont  vu  l'année  ,  » 

(1)  Il  La  Fontaine  a  fait  quelquesélé-        1.  Prince  de  qui  dépend  le  sorl  de 

gios  amoureuses:  c'était  alors  la  mode;     la  France. 

elles  sont  médiocres;  mais  il  on  fit  une  -    „ 

,,       .  .  ,             ,         ,           .,,  7.  Couraee,  encore  ici  nowr  cœur  • 

pour    1  amitie,  et    c  est  la   meilleuro  ,        °  „    ,     ,,„, ,    . 

V ,  ,    .      ,         .  '                     ,            ,,       .  voyez  le  v.  59  de  1  Ele"ie  aux  iivm- 

elejjrie  de  notre  langue  :  c  est  celle  ou  ,        ,     -,, 

.,      .     .^           1..    ,.    ?          ,     Ti            i  plies  de  Vaux, 
il  gemit  sur  1  inlorlune  de   Fouquet, 

son  bienfaiteur,  et  ose  implorer  pour  8.  Apollon,  c'est  la  poésie,  qui  peut 
lui  la  clémence  d'un  maître  irrité,  sembler,  en  effet,  importune  ?"i  roi  : 
C'était  un  courage  aussi  louable  que  car  c'est  la  seconde  fois  que  La  Fon- 
rare,  et  la  muse  du  poète  servit  bien  tainc  intercède  près  du  roi  pour  Fou- 
son  coeur.  Si  cette  pièce  fut  inutile  quet,  et  l'intercession,  cette  fois,  est 
à  Fouquet,  elle  ne  l'est  pas  à  la  gloire  plus  directe  qu'elle  ne  l'était  dans 
de   La  Fontaine.  «  (La  Haupiî.)  l'Elégie. 


POÉSIES    DIVERSES  285 

Deux  fois  de  pampre  couronnée 

Enrichir  coteaux  et  vallons.  20 

Oronte  seul,  ta  créature, 

Languit  dans  un  profond  ennui; 

Et  les  bienfaits  de  la  nature 

Ne  se  répandent  plus  pour  lui. 

Tu  peux  d'un  éclat  de  ta  foudre  25 

Achever  de  le  mettre  en  poudre  ; 

Mais  si  les  dieux  à  ton  pouvoir 

Aucunes  formes  n'ont  prescrites, 

Moins  ta  grandeur  a  de  limites, 

Plus  ton  courroux  en  doit  avoir.  30 

Réserve-le  pour  des  rebelles  ; 

Ou  si  ton  peuple  t'est  soumis, 

Fais-en  voler  les  étincelles 

Chez  tes  superbes  ennemis. 

Déjà  Vienne  est  irritée  35 

De  ta  gloire  aux  astres  montée  : 

Ses  monarques  en  sont  jaloux  ; 

Et  Rome  t'ouvre  une  carrière 

Où  ton  cœur  trouvera  matière 

D'exercer  ce  noble  courroux.  40 

20.  Cela  no  veut  pas  dire  qu'il  se  35.  Vienne,  c'est  la  maison  d'Au- 
soit  écoule  deux  années  pleines,  mais  triche,  contre  qui  la  France,  la  Hol- 
dcux  hivers  et  deux  automnes,  de-  lande  et  l'Angleterre  conclurent  en 
puis  l'arrestation  de  Fouquet  (sep-  1662  un  traité  d'alliance. 

tembre  1661)  ;   ce  qui  suffit  pour  don-        38.  Allusion  aux   troubles   récents 

ner  à  la  pièce  une  date  assez  précise,  de  Rome  où  la  garde  corse  du  pape 

21.  Créature  ne  semble  pas  le  mot  a  insulté  le  duc  de  Créqui,  ambassa- 
juste  :  lorsque  Fouquet  fut  nommé  deur  de  France.  Louis  XIV  exigea  et 
procureur  général  au  Parlement,  obtint  une  prompte  réparation  de  cet 
Louis  XIV  n'avait  que  douze  ans.  outrage.  L'invitation  qui   suit  :  «    Va- 

22.  C'est  ici  qu'apparaît  toute  la  t'en  punir l'orgueildu  Tibre...»  semble 
force  de  ce  mot  ennui.  L'ennui  de  indiquer  que  satisfaction  n'a  pas  en- 
Fouquet,  c'est  du  désespoir.  Il  lui  core  été  donnée  aux  réclamations 
faudra  attendre  deux  ans  encore  avant  venues  de  France,  c'est-à-dire  que 
de  pouvoir  se  défendre  devant  ces  la  lettre  a  été  écrite  vers  la  fin  de 
juges  que  M'""  de  Sévigné  nous  a  fait  16G2. 

connaître. 
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Va-t'en  punir  l'orgueil  du  Tibre; 

Qu'il  te  souvienne  que  ses  lois 

N'ont  jadis  rien  laissé  de  libre 

Que  le  courage  des  Gaulois. 

Mais  parmi  nous  sois  débonnaire;  45 

A  cet  empire  si  sévère 

Tu  ne  te  peux  accoutumer, 

Et  ce  serait  trop  te  contraindre  : 

Les  étrangers  te  doivent  craindre, 

Tes  sujets  te  veulent  aimer.  50 

L'Amour  est  fils  de  la  Clémence; 

La  Clémence  est  fille  des  dieux  :  ' 

Sans  elle  toute  leur  puissance 

Ne  serait  qu'un  titre  odieux. 

Parmi  les  fruits  de  la  victoire,  55 

César,  environné  de  gloire. 

N'en  trouva  point  dont  la  douceur  ^ 

A  celui-ci  pût  être  égale  ; 

Non  pas  même  aux  champs  où  Pharsale 

Lui  donna  le  nom  de  vainqueur.  60 

Je  ne  veux  pas  te  mettre  en  compte 

Le  zèle  ardent  ni  les  travaux, 

En  quoi  tu  te  souviens  qu'Oronte 

Ne  cédait  point  à  ses  rivaux. 

Sa  passion  pour  ta  personne,  65 

Pour  ta  grandeur,  pour  ta  couronne, 

44.    On  sait  quel  effroi  les   Gaulois  lettre  que  lui  écrit  à  ce  sujet  La  Fon- 

inspirèreut   même   aux    Romains ,    à  taine. 

qui  ils  disaient  fièrement  :    «  Notre  45.  La    Fontaine   aurait  voulu    un 

droit,  il  est  dans    nos   armes  :   tout  Louis  XIV  à  son  image, 

appartient  aux  braves  !   u  Fouquet,  à  60.  Aux    champs   de  Pharsale,    où 

qui   La  Fontaine   communiqua  cette  il  vainquit  Pompée.  La  Fontaine  songe 

ode,  blâma  ce  passage  qu'il  ne  com-  sans  doute  à  la  clémence  dont  César 

prenait   pas,    car    les   nouvelles    de  usa  envers  Marcellus  et   qui  nous  a 

Rome  ne   lui  étaient  pas  parvenues  valu  le  discours   éloquent,   mais   un 

dans   sa  prison.  Voyez  plus  haut  la  un  peu  trop  complaisant  de  Cicéron. 
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Quand  le  besoin  s'est  vu  pressant, 

A  toujours  été  remarquable  ; 

Mais,  si  tu  crois  qu'il  est  coupable, 

II  ne  veut  point  être  innocent.  70 

Laisse-lui  donc  pour  toute  grâce 

Un  bien  qui  ne  lui  peut  durer, 

Après  avoir  perdu  la  place 

Que  ton  cœur  lui  fit  espérer. 

Accorde-nous  les  faibles  restes  75 

De  ses  jours  tristes  et  funestes, 

Joui's  qui  se  passent  en  soupirs. 

Ainsi  les  tiens,  filés  de  soie, 

Puissent  se  voir  comblés  de  joie. 

Même  au  delà  de  tes  désirs  !  80 


67.  Fouqiiet   s'était   montré    fidèle  dans  ton  cœur  la  place  qu'il  espérait 

à     la      cause     royale     pendant     La  y  tenir. 

Fronde.  78.  Ainsi,  c'est  la  forme  latine  du 

70.  Cela  est  presque  trop  joli,   et  souhait,  sic.  Bossuet  dit  encore,  dans 

Fouquet   n'avait   pas   tort    peut-être  la  péroraison  de  l'oraison  funèbre  de 

de  juger   compromettante    pour    sa  Condé  :  «  Ainsipuissiez-vous  profiter 

dignité  une  telle  manière  de  le  dé-  de  ses  vertus  !  » 

fendre.  80.  L'ode  est  faible,    il    faut  bien 

72.  Laisse-lui  la  vie  :   elle  ne  sau-  l'avouer  ;  mais  elle  est  sincère  et  tou- 

rait  être  longue,    puisqu'il  a  perdu  chante  à  force  d'être  naïve. 
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IX 

CONTRE    LE    MARIAGE 
EPIGRAMME    TIREE    d'aTHÉ.NÉE* 

(1671) 

Homme  qui  femme  prend  se  met  en  un  état 
Que  de  tous  à  bon  droit  on  peut  nommer  le. pire 
Fol  était  le  second  qui  fît  un  tel  contrat. 
A  l'égard  du  premier,  je  n'ai  rien  à  lui  dire^. 


EPlTAPHE    D    UN    GRAND    PARLEUR 

(1671) 

Sous  ce  tombeau  pour  toujours  dort 
Paul,  qui  toujours  conta  merveilles. 
Louange  à  Dieu,  repos  au  mort, 
Et  paix  en  terre ^  à  nos  oreilles  ! 


1.  Athénée,  compilateur  grec  (fin  du 
II"  et  début  du  ni"  siècle  après  J.-C), 
est  l'auteur  des  Deipnosophistes  (les 
soupers  des  savants),  vaste  recueil 
où  les  citations  abondent. 

2.  On  cite  cette  épigramme  moins 
pour  sa  valeur  propre  que  pour  la 
préoccupation  dont  elle  témoigne. 
La  Fontaine  ne  laisse  échapper  au- 
cune occasion  de  dire  du  mal  du  ma- 
riage. Au  premier  livre  de  Psyché^ 
parlant  d'un  voyage  que  les  sœurs  de 
Psyché  renouvellent,  il  dit  malicieu- 
sement :  «  Les  maris  ne  le  désap- 
prouvèrent pas  :  c'était  autant  de 
temps  passé  sans  leurs  femmes,  »  Aussi 


l'abbé  Verger  croyait-il  pouvoir  lui 
écrire,  en  esquissant  une  comparaison 
inattendue  entre  Ulysse  et  La  Fon- 
taine (juin  1688)  : 

Ce  héros  s'exposa  mille  fois  au  trépas  ; 

n  parcourut   les   ruera  presque   d'un  bout  i 
[l'autre. 

Pour  chercher  son  épouse  et  revoir  ses  appas* 
Quels  périls  ne  counriea-Tous  pas 
Pour  TOUS  éloigner  de  la  vôtre  ! 

3.  En  terre,  sur  terre.  «  Je  ~  suis 
Sosie  en  terre  »,  dit  Mercure  dans 
les  Sosies  de  Rotrou.  -^  Comme  la 
précédente,  cette  petite  pièce  a  été 
publiée  en  1G71  dans  les  Fables  nou- 
velles et  autres  poésies. 
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XI 

É  P  I  T  A  P  H  E     DE     MOLIÈRE 

(1673) 

Sous  ce  tombeau  gisent  Plaute  et  Térence, 
Et  cependant  le  seul  Molière  y  gît. 
Il  les  faisait  revivre  en  son  esprit, 
Par  leur  bel  art  réjouissant  la  France. 
Ils  sont  partis!  et  j'ai  peu  d'espérance 
De  les  revoir,  malgré  tous  nos  efforts. 
Pour  un  long  temps,  selon  toute  apparence, 
Térence,  et  Plaute,  et  Molière,  sont  morts. 


1.  Cette  épitaphe  est  d'un  ami, 
mais  aussi  d'un  bon  juge  qui  avait 
deviné  le  génie  de  Molière  avant 
môme  qu'il  ne  se  manifestât  par  des 
chefs-d'œuvre.  Ici,  le  poète  rend 
justice  h  Plaute.  Comparez  les  pas- 
sages où  La  Bruyère  (Ouvrages  de 


l'esprit)  et  Fônelon  (Lettre  à  l'Aca- 
démie) opposent,  au  contraire,  Mo- 
lière et  Térence.  Molière  était  mort  le 
17  février  1673. 

8.  L'avenir  n'a  pas  fait  mentir  la 
Ijrédiction  mélancolique  de  La  Fon- 
taine. 


F.  H. 


La  Fontaine. 


17 
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XII 

ÉPIGRAMME  CONTRE  UN  PÉDANT  DE  COLLEGE* 

(1675) 

Il  est  trois  points  dans  l'homme  de  collège, 

Présomption,  injures,  mauvais  sens. 

De  se  louer  il  a  le  privilège  : 

Il  ne  connaît  arguments  plus  puissants. 

Si  l'on  le  fâche,  il  vomit  des  injures  ; 

Il  ne  connaît  plus  brillantes  figures. 

Veut-il  louer  un  roi  l'honneur  des  rois, 

Il  ne  le  prend  que  pour  sujet  de  thème. 

J'avais  promis  trois  points,  en  voilà  trois. 

On  y  peut  joindre  encore  un  quatrième  :  10 

Qu'il  aille  voir  la  cour  tant  qu'il  voudra, 

Jamais  la  cour  ne  le  décrassera. 


1.  La  Fontaine,  nous  le  savons,  ne 
sait  rien  de  pire  au  monde 

Qae  l'écolier,  si  ce  n'est  le  pédant. 

Ici  comme  dans  la  fable  5  du  livre  IX, 
pédant  (pédante,  dit  Montaigne,  en  se 
servant  du  mot  italien,  francisé  de- 
puis), a  son  sens  propre  de  régent  de 
collège.  Les  pédants  et  leurs  cuistres 
jouaient  souvent  un  rôle  grotesque 
dans  les  farces  imitées  du  théâtre 
italien.  Voyez  le  Pédant  joué,  de 
Cyrano  de  Bergerac,  qui  met  en  scène, 
en  modifiant  à  peine  son  nom,  un 
princijjal  de  collège  fort  connu  alors. 

2.  «  Un  homme  si  avantageux  en 
matière  et  en  conduicte,  pourquoy 
mesle-t-il  à  son  escrime  les  injures, 
l'indiscrétion  et  la  rage  ?  »  (Mon- 
taigne, Essais,  II,  8.)  —  Mauvais  sens 
parce  que  le  pédantisme  a  le  privi- 
lège, comme  dit  le  fabuliste,  «  de 
gâter  la  raison  », 


6.  Les  figures  de  rhétorique  où  il 
triomphe,  ce  sont  les  injures.  On  saitf 
sur  quel  ton  s'apostrophaient  certains 
érudits  de  la  Renaissance. 

8.  Pour  matière  d'amplification.  Le 
«  thème  «,  c'est  la  proposition  à  déve- 
lopper. 

12.  Il  est  tout  à  fait  invraisemblable 
que  le  pédant  «  de  collège  »  visé  par 
cette  épigramme  soit  Boileau,  comme 
l'assurent  quelques  commentateurs. 
Assurément  Uoileau  dift'érait  fort  de 
La  Fontaine;  mais  il  avait  loué  déli- 
catement les  premiers  essais  du  con-  a 
teur,  qu'il  mettait  au-dessus  de  ■ 
l'Arioste;  il  avait  été  longtemps  un  îl 
de  ses  amis,  et  La  Fontaine  avait 
tracé  de  lui  au  début  de  l'syché  un 
portrait  qui  n'avait  rien  de  satirique. 
Enfin,  ceux  qui  connaissent  Boileau 
savent  qu'aucun  des  termes  de  cette 
épigramme  —  même  le  «  thème  »  de 
l'éloge  du  roi  —  ne  s'applique  à  lui. 
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XIII 

KPIGHAMMK     SU  II     LA    MOKT     DE     M.     COLBEUT 

QUI     ARRIVA    PEU    DE    TEMPS    APRES    UNE    G  K  A  .\  U  E    MALADIE 
qu'eut     le    chancelier     LE     TELLIER,     EN      1G83 

Golberl  jouissait  par  avance 

De  la  place  de  chancelier, 

Et  sur  cela  pour  Le  Tellier 

On  vit  gémir  toute  la  France. 

L'un  revint,  l'autre  s'en  alla  :  5 

Ainsi  ce  fut  scène  nouvelle; 

Car  la  France,  sur  ce  pied-là, 

Devait  bien  rire...  Aussi  fit-elle. 


2.  Colbert  n'était  pas  aimé  ;  on  lui 
attribuait  toutes  les  convoitises.  On 
connaît  le  sonnet  violent  de  Hesnault 
contrôlai:  «Ministre  avare  et  lâche...  i> 
Comme  Hesnault,  La  Fontaine  ne  lui 
pardonnait  pas  d'avoir  perdu  Fou- 
quel.  Il  devait  pourtant  lui  succéder 
il  l'Académie  et  prononcer  son  ('loge. 
Il  l'avait  loué  déjà  à  la  lin  du  livre  !'"• 


de    Psyché     et    dans    le    poème    du 
Quinquina. 

8.  Aussi  pour  ainsi.  Cette  joie  se 
manil'csla  d'une  façon  publique  et 
indécente.  Le  roi  lui-même,  à  qui  l'au- 
torité de  l'infatigable  ministre  com- 
mençait à  sembler  pesante,  respira. 
Cette  mort  prévenait  peut-être  une 
dissrràce. 
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XIV 
ÉPIGRAMME     SUR    FURETIÈRE^ 

Toi  qui  crois  tout  savoir,  merveilleux  Furctière, 
Qui  décides  toujours,  et  sur  toute  matière, 

Quand  de  tes  chicanes  outré, 

Guilleragues  t'eut  rencontré 
Et,  frappant  sur  ton  dos  comme  sur  une  enclume, 
Eut  à  coups  de  bâton  secoué  ton  manteau  ; 
Le  bâton,  dis-le-nous,  était-ce  bois  de  grume, 

Ou  bien  du  bois  de  marmenteau? 


1.  L'abbé  Antoine  Furetière  (1619- 
1688)  fut  élu  académicien  en  1662, 
avant  d'avoir  écrit  son  Roman  bour- 
geois, et  fut  exclu  de  l'Académie  en 
1686,  parce  que  le  Dictionnaire  qu'il 
préparait  faisait  concurrence  au  futur 
Dictionnaire  de  l'Académie  et  qu'il 
avait  emprunté,  disait-on,  pour  l'en- 
richir le  travail  de  ses  confrères.  Il 
fit  aux  académiciens  une  guerre  d'é- 
pigrammes.  A  La  Fontaine  il  repro- 
cha de  ne  pas  savoir,  étant  maître 
des  eaux  et  forêts,  distinguer  le  bois 
de  grume  du  bois  de  niarmen- 
teau;  d'où  le  piquant  de  cette  épi- 
gramme. 

4.  Le  comte  de  Guilleragues,  qui 
fut  ambassadeur  à  Constantinople, 
est  ce  personnage  «  né  pour  la  cour 
et  maître  en  l'art  de  plaire  »,  à  qui 
Boileau  a  dédié  sa  cinquième  Epître. 
La  Fontaine  rappelle  ou  suppose 
qu'irrité    de   l'humeur    satirique    de 


Furetière,  il  l'a  fait  bàtonner,  et 
demande  plaisamment  à  celui-ci  de 
quel  bois  étaient  faits  les  bâtons. 

8.  Furetière.  dit  M.  Littré,  publia 
lui-même  celte  épigrammc,  ajou- 
tant :  (I  Tiota  :  Cette  cpigramme 
montre  clairement  que  l'objection 
qu'on  a  citée  au  sieur  de  La  Fontaine, 
d'ignorer  la  nature  du  bois  de  grume 
et  du  bois  de  marmenteau,  était  ))ien 
fondée  :  le  bois  de  grume  est  du  bois 
de  charpente  et  de  charronnage  dé- 
bité avec  son  écorce  et  qui  n'est  point 
équarri;  le  bois  de  marmenteau  est 
un  bois  de  haute  futaie  qui  est 
conservé  pour  l'ornement  d'une  mai- 
son à  laquelle  il  est  attaché,  et  qu'il 
n'est  pas  même  permis  à  un  usufrui- 
tier de  couper:  l'un  et  l'autre  bois 
n'est  pas  {c'est-à-dire  ni  l'un  ni 
l'autre  n'est)  propre  à  A-enger  des 
traits  médisants.  » 


POÏ'Sii'S  nivi.nsi'.s  2î)3 


XV 

TRADUCTION 
PARAPHRASÉE  DE  LA  PROSE  Die  S     îrfe^ 

(1693) 

Dieu  détruira  le  siècle  au  jour  de  sa  fureur. 

Un  vaste  embrasement  sera  l'avant-coureur, 

Des  suites  du  péché  long  et  juste  salaire. 

Le  feu  ravagera  l'univers  à  son  tour; 

Terre  et  cieux  passeront;  et  ce  temps  de  colère  5 

Pour  la  dernière  fois  fera  naître  le  jour. 

Cette  dernière  aurore  éveillera  les  morts, 

L'ange  rassemblera  les  débris  de  nos  corps; 

Il  les  ira  citer  au  fond  de  leur  asile. 

Au  bruit  de  la  trompette,  en  tous  lieux  dispersé,  10 

Toute  gent  accourra.  David  et  la  Sibylle 

Ont  prévu  ce  grand  jour,  et  nous  l'ont  annoncé. 

De  quel  frémissement  nous  nous  verrons  saisis  ! 

Qui  se  croira  pour  lors  du  nombre  des  choisis? 

Le  registre  des  cœurs,  une  exacte  balance,  15 

Paraîtront  aux  côtés  d'un  Juge  rigoureux. 

1.  La   Fontaine   fit  lire  cette  para-        11.  Toute   gcnt,    toute    nation.    La 

phrase   à  l'Acadomio    l'rançaisc,   par  Fontaine  a  fait  un  fréquent  usage  de  ce 

ral)bé    Luvau,   peu  de    temps   après  mot  dans  le  style  familier  des  fables, 

sa  maladie  et  sa   conversion,  le  jour  On  peut  regretter,  avec  M.  Littré,que, 

même  de  la  réception  do  La  Bruyère,  dans  le  style  noble,  ce  mot  soit  tombé 

qui  allait   faire  de  lui  un  si  bel  éloge  en  désuétude.  —  Les  oracles  sibyllins 

dans  son   discours.   —   Le  siècle,   le  auxquels  il  est  fait  allusion  ici,  et  qui 

monde.  annoncent  l'établissement  de  la  reli- 

9.   Citer,  qui  peut  sembler  au  pre-  gion  chrétienne,  sont  d'une  authen- 

mier  abord  une  figure  Iiardie,  est  le  licite  au  moins  douteuse;   mais  dans 

mot  juste,  car  il  signifie  proprement  sa  foi  naïve  le  moyen  âge    associait 

appeler  à  ccmiparaitre  devant  lejuge.  intrépidement  la  Siliylle  et  David. 
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Les  tombeaux  s'ouvriront,  et  leur  triste  silence 
Aura  bientôt  fait  place  aux  cris  des  malheureux. 

La  nature  et  la  mort  ,  pleines  d'étonnement, 

Verront  avec  effroi  sortir  du  monument  20 

Ceux  que  dès  son  berceau  le  monde  aura  vu  vivre; 

Les  morts  de  tous  les  temps  demeureront  surpris 

En  lisant  leurs  secrets  aux  annales  d'un  livre 

Où  même  leurs  pensers  se  trouveront  écrits. 

Tout  sera  révélé  par  ce  livre  fatal  :  23 

Rien  d'impuni.  Le  Juge,  assis  au  tribunal, 

Marquera  sur  son  front  sa  volonté  suprême. 

Qui  prierai-je  en  ce  jour  d'être  mon  défenseur? 

Sera-ce  quelque  juste?  Il  craindra  pour  lui-même, 

Et  cherchera  l'appui  de  quelque  intercesseur,  30 

Roi,  qui  fais  tout  trembler  devant  ta  majesté, 
Qui  sauves  les  élus  par  ta  seule  bonté. 
Source  d'actes  bénins  et  remplis  de  clémence. 
Souviens-toi  que  pour  moi  tu  descendis  des  cieux; 
Pour  moi,  te  dépouillant  de  ton  pouvoir  immense,  35 

Comme  un  simple  mortel  tu  parus  à  nos  yeux. 

J'eus  part  à  ton  passage  :  en  perdras-tu  le  fruit  ? 

Veux-tu  me  condamner  à  l'éternelle  nuit, 

Moi,  pour  qui  la  bonté  fît  cet  effort  insigne? 

Tu  ne  t'es  reposé  que  las  de  me  chercher;  40 

Tu  n'as  souffert  la  croix  que  pour  me  rendre  digne 

D'un  bonheur  qui  me  puisse  à  toi-même  attacher. 

Tu  pourrais  aisément  me  perdre  et  te  venger. 

19.  Etoiiitc/nciit  niri^nn  sens  ('■{yinn-  21.  Lo  Icxlc  donno  w/  sans  arcord. 

lotriquc  et  très  i'ort  do  stupeur,  r'poii-  Raciiio  emploie  encore  très   souvcnl 

Tante.  le  parti<'ipe  sans  accord, surtout  de- 

2(1.   i(  Monument.  Ce  mot.  pour  dire  vant  des  infinitifs, 

loniljeau.  est  poétique  ou  de  la  ])rose  2.5.  Fatal  a  ici   son  sens  étymolo- 

suljlime  »   {Dictionnaire  de  Richelct,  giqno,  fatum,  destinée. 
1680). 
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Ne  le  fais  point,  Seigneur;  viens  plutôt  soulager 

Le  faix  sous  qui  je  sens  que  mon  âme  succombe.  'iS 

Assure  mon  salut  dès  ce  monde  incertain; 

Empêche  malgré  moi  que  mon  cœur  ne  retombe, 

Et  ne  te  force  enfin  de  retirer  ta  main. 

Avant  le  jour  du  compte  efface  entier  le  mien. 

L'illustre  pécheresse,  en  présentant  le  sien,  50 

Se  fît  remettre  tout  par  son  amour  extrême; 

Le  larron  te  priant  fut  écouté  de  toi  : 

La  prière  et  l'amour  ont  un  charme  suprême; 

Tu  m'as  fait  espérer  même  grâce  pour  moi. 

Je  rougis,  il  est  vrai,  de  cet  espoir  flatteur;  55 

La  honte  de  me  voir  infidèle  et  menteur. 

Ainsi  que  mon  péché,  se  lit  sur  mon  visage  : 

J'insiste  toutefois,  et  n'aurai  point  cessé 

Que  ta  bonté,  mettant  toute  chose  en  usage, 

N'éclate  en  ma  faveur,  et  ne  m'ait  exaucé.  60 

Fais  qu'on  me  place  à  droite,  au  nombre  des  brebis; 

Sépare-moi  des  boucs  réprouvés  et  maudits. 

Tu  vois  mon  cœur  contrit  et  mon  humble  prière  ; 

Fais-moi  persévérer  dans  ce  juste  remords  : 

Je  te  laisse  le  soin  de  mon  heure  dernière  ;  G5 

Ne  m'abandonne  pas  quand  j'irai  chez  les  morts. 

51.  Maric-Madcloine  s'est  l'ait  par-     Séparera  dos  boucs  la  troupe  pécheresse... 
donner  à  force  d'amour.  (Boileau,  Epître  XII.) 

C2.  ««■ 

Quand  le  moment  viendra  d'aller  trouver  les 
Quand  Dieu  viendra  juger  les  vivants    et   les  [morts, 

[morts,  j,^,j|,j|^j  Y,-.pj,  j,^,,;.  snin  et  mourrai  sans  remords. 
Et  des    humides    acnoaux,    objets  de  sa  teu-  ,  ,.    ;  ,        -v-r    /   \ 

[dresse.  (hables,  Al,  '1.) 
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\ 


REMERCIMENT 

PnONONCK    A    l'académie    française,    le    2    MAI    1684 

PAR  M.  DE  LA  FONTAINE 

lorsqu'il  fut  reçu  a  la  place  de  m.  colbert 

MINISTRE    ET    SECRETAIRE    d'ÉTAT 


Messieurs, 

Je  vous  supplie  d'ajouter  encore  une  grâce  à  celle  que 
vous  m'avez  faite  :  c'est  de  ne  point  attendre  de  moi  un 
remercîment  proportionné  à  la  grandeur  de  votre  bienfait. 
Ce  n'est  pas  que  je  n'en  aie  une  extrême  reconnaissance; 
mais  il  y  a  de  certaines  choses  que  l'on  sent  mieux  qu'on 
ne  les  exprime  :  et  bien  que  chacun  soit  éloquent  dans  sa 
passion,  il  est  de  la  mienne  comme  de  ces  vases  qui,  étant 
trop  pleins,  ne  permettent  pas  à  la  liqueur  de  sortir*. 
Vous  voyez,  Messieurs,  par  mon  ingénuité,  et  par  le  peu 

1.  L'image   étonne  ;  mais    que   di-  les  «  admirables  chefs-d'œuvre  »  des 

rait-on   de  celle   qu'emploie  le  {^rand  académiciens,   mais  qui  espérait  du 

Corneille  dans  son  discours  de  récep-  nioius    de    ces  savantes   assemblées 

tion    (1648).    Cet   humble   «  écolier»,  remporter  «  de  belles  teintures  «,  dis- 

«lont  les   «petits  travaux»   ne   pou-  sia-tait  sur  la  joie,  cette  a  UqucfactUm 

vaieut  soutenir  la  comparaison  avec  intérieure  »  dont  il  était  inondé. 

17. 
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d'art  dont  j'accompagne  ce  que  je  dis,  que  c'est  le  cœur 
qui  vous  remercie,  et  non  pas  l'esprit. 

En  effet,  ma  joie  ne  serait  pas  raisonnable  si  elle  pouvait 
être  plus  modérée.  Vous  me  recevez  en  un  corps  où  non 
seulement  on  apprend  à  arranger  les  paroles  ;  on  y  apprend 
aussi  les  paroles  mêmes,  leur  vrai  usage,  toute  leur  beauté 
et  leur  force*.  Vous  déclarez  le  caractère  de  chacune,  étant, 
pour  ainsi  dire,  nommés  afin  de  régler  les  limites  de  la 
poésie  et  de  la  prose,  aussi  bien  que  ceux^  de  la  conver- 
sation et  des  livres.  Vous  savez,  Messieurs,  également  bien 
la  langue  des  dieux  et  celle  des  hommes.  J'élèverais  au- 
dessus  de  toutes  choses  ces  deux  talents,  sansunti'oisième 
qui  les  surpasse;  c'est  le  langage  de  la  piété,  qui,  tout 
excellent  quil  est,  ne  laisse  pas  de  vous  être  familier.  Les 
deux  autres  langues  ne  devraient  être  que  les  servantes 
de  celle-ci.  Je  devrais  l'avoir  apprise  en  vos  compositions, 
oîi  elle  éclate  avec  tant  de  majesté  et  de  grâce.  Vous  me 
l'enseignerez  beaucoup  mieux  lorsque  vous  joindrez  la 
conversation  aux  préceptes. 

Après  tous  ces  avantages,  il  ne  se  faut  pas  étonner  si 
vous  exercez  une  autorité  souveraine  dans  la  république 
des  lettres.  Quelques  applaudissements  que  les  plus  heu- 
reuses productions  de  l'esprit  aient  remportés,  on  ne 
s'assure  point  de  leur  prix  si  votre  approbation  ne 
confirme  celle  du  public.  Vos  jugements  ne  ressemblent 
pas  à  ceux  du  sénat  de  la  vieille  Rome  ;  on  en  appelait  au 
peuple  :  en  France  le  peuple  ne  juge  point  après  vous;  il 
se  soumet  sans  réplique  à  vos  sentiments*?  Cette  juridic- 
tion si  respectée,  c'est  votre  mérite  qui  l'a  établie;  ce  sont 


1.  Sur  ces  louanges  liyporboliqiies,  do  l'Académie  n'étaient  pas  toujou'"! 
voyez  la  )>réface  ironique  du  Discours  accueillis  <<  sans  réplique  «  :  il  suiTirait 
à  l'Académie  de  La  Bruyère.  de  rai)pelor  les  Sentiiiiciits  de  l'Aca- 

2.  Limite  était  masculin  au  xvi«  et  demie  sur  le  «  Cid  »  et  les  vers  de 
au  xvii«  siècle,  surtout  dans  sa  pre-  Boileau  : 

miere  partie.  L'Acailémie  en  corps  a  beau  le  censurer, 

3.  Au  xvii"  siècle  même,  les  arrèls  Le  public  réTolté  s'obstiue  à  l'admirer. 
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les  ouvrages  que  vous  donnez  au  public,  et  qui  sont,  autant 
de  parfaits  modèles*  pour  tous  les  genres  d'écrire,  pour 
tous  les  styles. 

On  ne  saurait  mieux  représenter  le  génie  de  la  nation 
que  par  ce  dieu  qui  savait  paraître  sous  mille  formes  : 
l'esprit  des  Français  est  un  véritable  Protée;  vous  lui 
enseignez  à  pratiquer  ses  enchantements,  soit  qu'il  se  i^ré- 
sente  sous  la  ligure  d'un  poète  ou  celle  d'un  orateur;  soit 
qu'il  ait  pour  but  ou  de  plaire  ou  de  profiter,  d'émouvoir 
les  cœurs  et  sur  le  théâtre  et  dans  la  tribune  :  enfin,  quoi 
qu'il  fasse,  il  ne  peut  mieux  faire  que  de  s'instruire  dans 
votre  école.  Je  ne  sais  qu'un  point  qu'il  n'ait  pu  encore 
atteindre  parfaitement  :  ce  sont  les  louanges  d'un  prince 
qui  joint  aux  titres  de  victorieux  et  d'auguste  celui  de 
Protecteur  des  Sciences  et  des  Belles-Lettres^.  Ce  sujet, 
Messieurs,  est  au-dessus  des  paroles;  il  faut  que  vous- 
mêmes  vous  l'avouiez.  Vous  avez  beau  enrichir  la  langue 
de  nouveaux  trésors,  je  n'en  trouve  point  qui  soient  du 
prix  des  actions  de  notre  monarque.  Quelle  gloire  me 
sera-ce  donc  de  partager  avec  vous  la  protection  particu- 
lière d'un  roi  que  non  seulement  les  académies,  mais  les 
républiques,  les  royaumes  mômes,  demandent  pour  pro- 
tecteur et  pour  maître  ! 

Quand  l'Académie  française  commença  de  naître,  il  ne 
semblait  pas  que  l'on  pût  ajouter  du  lustre  à  celui  que  le 
cardinal  de  Richelieu  lui  donna.  C'était  un  ministre  redou- 
table aux  rois  :  il  avait  doublement  triomphé  de  l'hérésie, 
et  par  la  persuasion  et  par  la  force  ;  il  avait  détruit  ses 
principaux  fondements,  et  se  proposait  de  renverser  ceux 
de  cette  grandeur  qui  ne  se  promettait  j^as  moins  que 
l'empire  de  tout  le  monde,  je  veux  dire,  de  la  monarchie 

1.  Bossuet  appelle    ses    nouveaux  2.  Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler 

collé<;u(!S   (c   les   maîtres    de  l'art  do  que  ce  protecteur  des  lettres  s'était 

bien  dire  n.  Bufl'on  reprend  cet  éloge  montré  iort  mal  satisl'ait  de  l'élection 

et  l'amplifie  dans   le  début  du  Dis-  de  La  Fontaine  à  l'Académie. 
cours  sur  le  style. 
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d'Espagne.  Quand  il  n'aurait  remporté  de  son  ministère 
que  la  gloire  d'un  tel  projet,  ce  serait  encore  beaucoup.  Il 
alla  plus  loin  ;  il  sut  ménager  des  associations  et  des  ligues 
contre  le  colosse  qu'il  voulait  que  l'on  abattît.  Il  lui  donna 
des  atteintes  qui  l'ébranlèrent^  :  mais  ce  dessein  dans  la 
suite  n'en  fut  que  plus  malaisé  à  exécuter;  car  la  jalousie  et 
la  crainte  firent  tourner  contre  nous  ces  mêmes  armes  ;  et 
ce  que  nous  avions  entrepris  avec  l'aide  des  autres  princes, 
il  a  fallu  que  Louis  le  Grand  l'ait  achevé  malgré  eux. 

Après  la  mort  de  votre  premier  Protecteur,  vous  lui 
fîtes  succéder  un  chancelier  consommé  dans  les  affaires 
aussi  bien  que  dans  les  lois;  amateur  des  lettres^,  grand 
personnage,  et  de  qui  l'esprit  a  conservé  sa  vigueur 
jusques  aux  derniers  moments,  quelques  attaques  que  la 
Fortune,  qui  en  veut  toujours  aux  grands  hommes,  lui  eût 
données. 

Enfin  notre  prince  a  mis  cette  Compagnie  en  un  si  haut 
point,  que  les  personnes  les  plus  élevées  tiennent  à  hon- 
neur d'être  de  ce  coi'ps.  Moi,  qui  vous  en  fais  le  reniercî- 
ment,  je  n'y  puis  paraître  sans  vous  faire  regretter  celui  à 
qui  je  succède  dans  cette  place,  homme  dont  le  nom  ne 
mourra  jamais,  infatigable  ministre  qui  a  mérité  si  long- 
temps les  bonnes  grâces  de  son  maître  :  combien  digne- 
ment s'est-il  acquitté  de  tous  les  emplois  qui  lui  ont  été 
confiés!  combien  de  fidélité,  de  lumières,  d'exactitude,  de 
vigilance!  Il  aimait  les  lettres  et  les  savants,  et  les  a  favo- 
risés autant  quil  a  pu^. 

1.  «Par  ces  puissants  moyens,  il  2.  La  Bruyère  dira  de  Séguier  :  «Il 

portait  chaque  jour  des  coups  mortels  a  laissé  à  douter  en  quoi  il  excellait 

à  l'impérieuse  maison  d'Autriche,  qui  davantage,  ou  dans  les  belles-lettres, 

menaçait  de  son  joug  tous  les  pays  ou  dans  les  affaires.  » 

chrétiens  n  (Fénelox,  Discouru  de  ré-  3.  Cet  éloge  de  Colbert  est  as«cz 

ception,  31    mars  1693).   Comparez  à  faible  et  vague.  Le  trait  le  plus  précis 

cet  éloge  de  Richelieu  par  La   Fon-  est  le  dernier,  que  La  Fontaine  n'a 

taine  le  bel  éloge  que  La  Bruyère  fait  garde  de  négliger  :  il  protégeait   les 

du  même  ministre  dans  son  discours,  gens  de  lettres.   En  effet,  Colbert  a 

postérieur  de  quelques  mois  à  celui  de  fondé  les  Académies  des  Inscriptions 

Fénelon  (15  juin  10a3).  et  des  Sciences,  les  écolo?,  des  Beaux- 
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J'en  dirais  beaucoup  davantage  s'il  ne  me  fallait  passer 
au  monarque  qui  nous  honore  aujourd'hui  de  sa  protection 
particulière  :  tout  le  monde  sait  de  quel  poids  elle  est  : 
n'a-t-elle  pas  fait  restituer  des  Etats  dans  le  fond  du  nord 
dès  la  moindre  instance  que  notre  prince  en  a  faite?  Le 
nom  de  Louis  ne  lient-il  pas  lieu  à  nos  alliés  de  légions  et 
de  flottes?  Quelques-uns  se  sont  étonnés  qu'il  ait  bien 
voulu  recevoir  de  vous  le  môme  titre  que  des  souverains 
tiendraient  à  honneur  qu'il  eût  reçu  d'eux;  mais  pour  moi 
je  m'étonnerais  s'il  l'eût  refusé  :  y  a-t-il  rien  de  trop  élevé 
pour  les  lettres  ?  Alexandre  ne  considérait-il  pas  son 
précepteur  comme  une  des  principales  personnes  de  son 
État?  Ne  s'est-il  pas  mis  en  quelque  façon  à  côté  de  Dio- 
gène?  N'avait-il  pas  toujours  un  Homère  dans  sa  cassette? 
Je  sais  bien  que  c'est  quelque  chose  de  plus  considérable 
d'être  l'arbitre  de  l'Europe  que  celui  d'une  partie  de  la 
Grèce  ;  mais  ni  l'Europe  ni  tout  le  monde  ne  reconnaît  rien 
que  l'on  doive  mettre  au-dessus  des  lettres^. 

Je  n'entreprends  ni  ce  parallèle  ni  tout  l'éloge  de  Louis 
le  Grand  ;  il  me  faudrait  beaucoup  plus  de  temps  que  vous 
n'avez  coutume  d'en  accorder,  et  beaucoup  plus  de  capacité 
que  je  n'en  ai.  Comment  représenterais-je  en  détail  un 
nombre  infini  de  vertus  morales  et  politiques  :  le  bon  ordre 


Arts   de    Rome    et    des    Jeunes    de  son  zèle.  On  remarqua  que  c'est  un 

Langue,  le  Cabinet  des  médailles,  etc.  génie  qui  s'applique  à  tout,  et  ne  se 

—  A  la  fin  du  premier  livre  de  Psyché,  relâche  jamais.  Ses  principaux  soins 

La  Fontaine  avait  placé,  en  1G69,  un  sont  de  travailler  pour  la  grandeur 

éloge   moins    discret   du   grand   mi-  de  son  maître  ;   mais  il  no  croit  pas 

nistre  :    «    Polyphile   et    ensuite  ses  que  le  reste  soit  indigne  de  l'occuper, 

trois  amis  prirent  là-dessus  occasion  Rien  de  ce  qui    regarde  Jupiter  n'est 

de  parler    de    l'intelligence    qui  est  au-dessous     des     ministres     de     sa 

l'Ame  de  ces  merveilles,   et  qui  i'ait  puissance.    »     En     revanche    on    lui 

agir  tant  de   mains  savantes  pour  la  attribue  une  vive  épigramnie  contre 

satisfaction  du  monarque.  Je  ne  rap-  Colbert.   Voyez  plus  haut  les  Poésies 

porterai  point  les  louanges  qu'on  lui  diverses. 

donna;  elles  furent  grandes,  et  par  1.  Ici  le  ton  se  relève  :  c'est  l'homme 
conséquent  ne  lui  plairaient  |)as.  Les  de  leltn^s  qui  parle,  et  <[ui  n'abaisse 
qualités  sur  Ics(|iicllcs  nos  (piatre  jias  la  dignité  de  son  art,  même  de- 
amis  s'étendirent  lurent  sa  fidélité  et  vaut  la  majeslé  du   roi  qu'il  loue. 
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en  tout,  la  sagesse,  la  fermeté,  le  zèle  de  la  religion  et  de 
la  justice,  le  secret  et  la  prévoyance,  l'art  de  vaincre,  celui 
de  savoir  user  de  la  victoire,  et  la  modération  qui  suit  ces 
deux  choses  si  rarement;  enfin  ce  qui  fait  un  parfait 
monarque  ?  tout  cela  accompagné  de  majesté  et  des  grâces 
de  sa  personne;  car  ce  point  y  entre  comme  les  autres  : 
c'est  celui  qui  a  le  plus  contribué  à  donner  au  monde  ses 
premiers  maîtres.  Notre  prince  ne  fait  rien  qui  ne  soit  orné 
de  grâces,  soit  qu'il  donne,  soit  qu'il  refuse;  car,  outre 
qu'il  ne  refuse  que  quand  il  le  doit,  c'est  d'une  manière 
qui  adoucit  le  chagrin  de  n'avoir  pas  obtenu  ce  qu'on  lui 
demande^.  S'il  m'est  permis  de  descendre  jusqu'à  moi, 
contre  les  préceptes  de  la  rhétorique  qui  veulent  que 
l'oraison  aille  toujours  en  croissant^,  un  simple  clin  d'reiF 
m'a  renvoyé,  je  ne  dirai  pas  satisfait,  mais  plus  que 
comblé. 

C'est  à  vous.  Messieurs,  que  je  dois  laisser  faire  un  si 
digne  éloge.  On  dirait  que  la  Providence  a  réservé  pour 
le  règne  de  Louis  le  Grand  des  hommes  capables  de  célé- 
brer les  actions  de  ce  prince  :  car,  bien  que  tant  de  victoires 
l'assurent  de  l'immortalité,  ne  craignons  point  de  le  dire, 
les  Muses  ne  sont  point  inutiles  à  la  réputation  des  héros. 
Quelle  obligation  Trajan  n'a-t-il  pas  à  Pline  le  Jeune^? 

1.  Louis  XIV  n'avait  pas  toujours,  ceux  qu'il  vit  hier  et  qu'il  verra  de- 

cn  eiTet,  cette  majesté  «effrayante»  main,   combien    de   malheureux! 

dont  Saint-Simon  nous  le  montre  Qui  considérera  que  le  visage  du 
armé  à  de  certains  jours  ;  mais  La  prince  fait  toute  la  félicité  du  cour- 
Fontaine,  dans  son  entliousiasmo,  no  tisan,  qu'il  s'occupe  et  se  remplit 
lui  prète-t-il  pas  un  peu  ici  la  ])h ysio-  pendant  toute  sa  vie  de  le  voir  et  d'en 
uoiiiie  souriante  d'un  Heuri  IV  ?  être  vu,  comprendra  un  peu  comment 

2.  C'est  ce  que  recommande  Quin-  voir  Dieu  peut  faire  la  gloire  et  tout 
tilien,  Inst.  orat.  Vlll,  3,  4.  le  bonheurdes  saints.  »  (La  Bruvkkh, 

3.  C'est  ce  ii  clin  d'œil  »  que  tant  de  De  la  Cour.) 

courtisans  vont  mendier  chaque  jour  4.  La  Fontaine  se  fait  illusion  sur 

à  Versailles,  et  qui,  accordé  ou  refusé,  la  valeur  du  Panégyrique  de  Trajan  : 

fait     leur     joie     ou    leur     désespoir,  c'est    une    harangue    académique   et 

«  Mille  gens  à  peine  connus  font  la  officielle,   une   savante   et   assez  mo- 

foule    au    lever    pour    être    vus   du  notone    antithèse    entre    les    crin\es 

prince,  qui  n'en  saurait  voir  mille  à  de    Domitien     et    les    bienfaits     de 

la  fois;  et  s'il  ne  voit  aujourd'hui  que  Trajan, 
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Les  oraisons  poiii'  Ligarius  et  poui'  Marcellus  ne  fonl-elles 
pas  encore  à  présent  honneur  à  la  clémence  de  Jules  César*? 
pour  ne  rien  dire  d'Achille  et  d'Enée,  qu'on  n'a  allégués 
que  trop  de  fois  comme  redevables  à  Virgile  et  à  Homère  de 
tout  ce  bruit  qu'ils  font  dans  le  monde  depuis  tant  d'années. 

Quand  Louis  le  Grand  serait  né  dans  un  siècle  rude  et 
grossier,  il  ne  laisserait  pas  d'être  vrai  qu'il  aurait  réduit 
l'hérésie  aux  derniers  abois  ;  accru  l'héritage  de  ses  pères  ; 
replanté  les  bornes  de  notre  ancienne  domination  ;  réprimé 
la  manie  des  duels  si  funestes  à  ce  ro^^aume^,  et  dont  la 
fureur  a  souvent  rendu  la  paix  presque  aussi  sanglante 
que  la  guerre;  protégé  ses  alliés,  et  tenu  inviolablement 
sa  parole  :  ce  que  peu  de  rois  ont  accoutumé  de  faire. 
Cependant  il  serait  à  craindre  que  le  temps,  qui  peut  tout 
sur  les  affaires  humaines,  ne  diminuât  au  moins  l'éclat  de 
tant  de  merveilles,  s'il  n'avait  pas  la  force  de  les  étouffer  : 
vos  plumes  savantes  les  garantiront  de  cette  injure;  la 
postérité,  instruite  par  vos  écrits,  admirera  aussi  bien  que 
nous  un  prince  qui  ne  peut  être  assez  admiré. 

Quand  je  considère  toutes  ces  choses,  je  suis  excité  de 
prendre  la  lyre  pour  les  chanter;  mais  la  connaissance  de 
ma  faiblesse  me  retient^.  Il  ne  serait  pas  juste  de  désho- 
norer* une  si  belle  vie  par  des  chansons  grossières  comme 


1.   Ligarius    et    Marcellus    avaient  ses  peuples    de  cette  folie.    Sur  les 

conibatlu  dans  les  rangs  des  Poni-  édits  de  Richelieu  et  de  Louis   XIV 

]>(''iens    contre  César  :    Cicéron,    qui  contre    les    duels,   vovez   le   t.    I    de 

avait   l'té   Pompc-icn  lui-uièuie,   mais  notre     Corneille,      Introduction      du 

<pii.  au  lendemain  de  la  défaite,  s'était  6'trf.,  II,  1.  En  1677,  l'Académie  pro- 

rap|)r()clié   du     dictateur,     obtint   de  posa  une  Ode  contre  les  duels  comme 

C(-sar  leur  rappel.  Voyez  dans  le  Ci-  sujet  du  concours  de  poésie. 
ccron  et  ses  amis  de   M.  Boissicr  le 

.•hap.   intitulé  :   Le   vainqueur  et   les  ^:  ^  'l^*    '•^"î',    ™nnaissanee   aussi 

,'aincus  apr'es  l'harsale.  'I"'  ,':'^".'^"*   Yio,\o^,x   (voyez   le   début 


.1     i.'/„,i,„         ••  ,1-t       T       ••»*<■  de  l'Éliitre  I),  et  il  eut  tort  plus  tard 
2.  J'enelon  avait  dit  :  n  Louis  etoiifle  '  "         ^  •  t      î^ 

1.    ..  „    ,1      ,1      1     1,  •    .     ,        ,  ,,  ((■  passer  outre.  Quant  a  La  i<ontain<!, 

la  rage  du   duel   alti're  du   iilus  noble  .,     '  ,    .        .  ,  , 

.,,.  .1  ,.  f„         ■         I.         11       •.  il    se   rend   luslice  :    les    rares   odes 
sang  des  l'ranoais.  »  Dans  le  l'Iiapitre  ,  ,     ,    .  ^  .,  i 

,/ ,   /„    ir„  j„    r  '    ti  •     •*        •  'I"  on  a  de  lui  sont  laibles. 

de   la  Mode,  La  Bruyerc!   cent  <pi  un  ' 

des   plus  beaux    endroits   do  la   vie        4.  C'est  le    culpa  deterere   ingenii 

d'un  très  grand   roi  a  été  d<!  guérir  d'Horace,  Odes,  I,  C. 
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les  miennes  :  je  me  contenterai,  Messieurs,  de  goûter  la 
douceur  des  vôtres*,  s'il  m'est  impossible  de  les  imiter  : 
la  seule  chose  dont  je  puis  répondre,  c'est  de  ne  manquer 
jamais  pour  vous  ni  de  respect  ni  de  gratitude. 


1.  Les  chansons  dos  acadomicLcns?  Rares  pourtant  étaient  àrAcadémio  les 
poètes  Ij'riqucs. 


LE  THEATRE 


CLYMENE 

COMKDIK    EN    UN    ACTE 
(1658-1661)1 

AVERTISSEMENT 

Il  n'y  a  aucune  distribution  de  scènes,  la  chose  n'étant 
pas  faite  pour  être  représentée. 

PERSONNAGES 

APOLLON,   LES   NEUF  MUSES 

La  scène  est  au  Parnasse. 
APOLLON 

Je  viens  de  voir  au  bord  de  l'Hippocrène, 

Acanthe  fort  touché  de  certaine  Glymène. 

J'en  sais  qui  sous  ce  nom^  font  valoir  leurs  appas; 

1.   C^1///^e«e  n'a  rien  de  dramatique,  pièce  a  dû  ("tro  écrite  entre  1658  et 

C'est  une  fantaisie  et  une  rêverie,  une  IGGl,  car  il  y  est  fait  allusion,  vers  le 

féerie  mythologique;  mais  si  les  per-  début,  au  surintendant  Fouquet. 

sonnages    sont    de   l'Age    mythique,  2.  Pour   se   disli-airu,    le   dieu,  qui 

l'accent    en    est   tout    moderne.    La  ro\  ieul  des  hortls  de  l'HIpiiocrène,  la 
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Mais  quant  à  celle-ci,  je  ne  la  connais  pas  : 
Sans  doute  qu'en  province  elle  a  passé  sa  vie. 
É  R  A  T  o 

Sire,  j'en  puis  parler;  c'est  ma  meilleure  amie. 
La  province,  il  est  vrai,  fut  toujours  son  séjour; 
Ainsi  l'on  n'en  fait  point  de  bruit  en  votre  cour. 

URANIE 

Je  la  connais  aussi. 

APOLLON 

Gomment,  vous,  Uranie  ! 
En  ce  cas,  Terpsichore,  Euterpe  et  Polymnie, 
Qui  n'ont  pas  des  emplois  du  tout*  si  relevés, 
M'en  apprendront  encor  plus  que  vous  n'en  savez. 

POLYMNIE 

Oui,  Sire,  nous  pouvons  vous  en  parler  chacune. 

APOLLON 

Si  ma  prière  n'est  aux  Muses  importune. 
Devant  moi  tour  à  tour  chantez  cette  beauté  ; 


source  de  l'Ht'licon  (Acanthe  qu'il  v 
a  rencontré  est  donc  un  poète),  va 
demander  aux  Muscs  de  la  célébrer 
chacune  à  leur  tour.  Dans  son  Petit 
traité  de  versification  française,  Th.  de 
Banville  loue  avec  enthousiasme  la 
souplesse  et  la  variété  de  l'art  du 
poète  :  «  Recommencer  neuf  fois  le 
même  récit!  Est-il  possible  d'ima- 
giner un  problème  littéraire  jilus 
audacieux,  plus  eilroyable  à  résoudre  ? 
Et  quel  autre  que  La  Fontaine  eût 
osé  le  rêver?  Il  est  tout  entier  dans 
une  pareille  conception.  Eh  bien,  ce 
chef-d'œuvre  accompli  avec  un  l)on- 
heur  et  une  science  dignes  de  l'en- 
treprise, ce  rare  diamant  aux  facettes 
étincelantes,  c'est  Clymcne.  »  Cette 
comédie,  ajoute-t-il,  est  «  de  celles 
qui  sont  faites  pour  être  jouées 
devant  un  parterre  de  princes  et  de 
jjoètes,   dans   un  décor    de  verdure 


fleurie,  avec  une  rampe  de  lucioles 
et  d'étoiles,  autour  de  laquelle  vol- 
tige le  chœur  aérien  des  fées  dans 
les  blancs  rayons  de  la  lune  ».  C'est 
avouer  que  cette  fantaisie,  moins 
shakspearienne,  d'ailleurs,  qu'il  ne  la 
fait,  n'a  rien  de  commun  avec  le 
théâtre  véritable. 

1.  Du  tout  n'a  pas  encore  le  sens 
de  notre  locution  pas  du  tout,  mais 
celui  de  tout  à  fait.  En  effet,  Terpsi- 
chore, Euterpe  et  Polymnie,  Muses 
de  la  danse,  de  la  musique,  de  la 
rhétorique,  ont  des  emplois,  non  pas 
vulgaires,  mais  moins  relevés  que 
celui  d'Uranic,  la  Muse  do  l'astro- 
nomie. Melpomène  et  Thalie,  Mi><rcs 
de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  dia- 
logueront ensuite  ;  puis  Clio,  Muse  de 
l'histoire,  et  Calliope,  Muse  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie  héro'i'que, 
prendront  la  parole. 
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Mais  sur  de  nouveaux  tons,  car  je  suis  dégoûté. 
Que  chacune  pourtant  suive  son  caractère. 

E  u  T  E  n  P  E 

Sire,  nous  nous  savons  toutes  neuf  contrefaire  : 
Pour  si  peu  laissez-nous  libres  sur  ce  point-là. 

APOLLON 

Commencez  donc,  Euterpe,  ainsi  qu'il  vous  plaira. 

EUTERPE 

Que  ma  compagne  m'aide,  et  puis  en  dialogue 
Nous  vous  ferons  entendre  une  espèce  d'églogue. 

APOLLON 

Terpsichore,  aidez-la;  mais  surtout  évitez 
Les  traits  que  tant  de  fois  l'églogue  a  répétés^; 
Il  me  faut  du  nouveau,  n'en  fût-il  point  au  monde ^. 

TERPSICHORE 

Je  m'en  vais  commencer;  qu'Euterpe  me  réponde. 

Quand  le  soleil  a  fait  le  tour  de  l'univers, 

Ce  n'est  point  d'avoir  vu  cent  chefs-d'œuvre  divers, 

Ni  d'en  avoir  produit,  qu'à  Téthys^  il  se  vante; 

Il  dit  :  «  J'ai  vu  Clymène,  et  mon  âme  est  contente.  » 

EUTERPE 

L'Aurore  vous  veut  voir;  Clymène,  montrez-vous  : 
Non,  ne  bougez  du  lit;  le  repos  est  trop  doux  : 
Tantôt  vous  paraîtrez  vous-même  une  autre  Aurore  ; 
Mais  ne  vous  pressez  point,  dormez,  dormez  encore 


1.  Sans  cloute,  ces  u  sottises  cham-  savent  qu'il  est  dans  Clymène?)  a  pu 
pètres  »,  qui  ne  plaisaient  pas  da-  servir  de  devise  à  ceux  qui  cherchent 
vantago  à  Boilcau.  Voyez,  couiniont  la  nouveauté,  même  au  risque  de 
cehii-ci  définit  IV^glngue  an  d('l)ut  du  tomber  dans  Tétrangeté. 

S(^cond  cliant  de  V Art  poétique.  3.  A  Téthys,  la  déesse  marine,  lors- 

2.  On  a  vu  qu'Apollon  est  «  dé-  qu'à  son  couchant  il  se  plonge, comme 
goûté  ));  mais  ce  vers  devenu  pro-  on  le  disait,  dans  les  eaux  de 
verbe     et    pris    isolément   (combien  l'Océan. 
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TERPSICHORE 

Vénus  depuis  longtemps  est  de  mauvaise  humeur  : 
Clymène  lui  fait  ombre;  et  Vénus,  ayant  peur 
D'être  mise  au-dessous  d'une  beauté  mortelle, 
Disait  hier  à  son  fils  :  «  Mais  la  croit-on  si  belle? 
—  Hé  oui,  oui,  dit  l'Amour,  je  vous  la  veux  montrer.  » 

APOLLON 

Vous  sortez  de  l'églogue*. 

EUTERPE 

Il  nous  y  faut  rentrer 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  nos  bois  reverdissent, 
Depuis  que  nous  chantons  un  si  charmant  objet? 

TERPSICHORE 

Oiseaux,  hommes  et  dieux,  que  tous  chantres  choisissent 
Désormais,  en  leurs  sons,  Clymène  pour  sujet! 

EUTERPE 

Pour  elle  le  printemps  s'est  habillé  de  roses. 

TERPSICHORE 

Pour  elle  les  zéphyrs  en  parfument  les  airs. 

EUTERPE 

Et  les  oiseaux  pour  elle  y  joignent  leurs  concerts. 
Régnez,  belle,  régnez  sur  tant  d'aimables  choses^. 

APOLLON 

Clio,  divertissez  un  peu  la  compagnie. 


1.  Apollon  est  classique,  et  sait,  peu  ironique  et  sceptique.  Nous  ne 
comme  Boileau,  que  les  genres  ont  citerons  rien  de  ce  long  dialogue,  un 
leurs  limites.  peu  monotone,  au  jugement  d'ApoI- 

2.  Melpomùne  et  Thalie  servent  Ion  qui  prie  les  Muses  do  changer  de 
ensuite  d'interprètes  aux  plaintes  du  ton  : 

langoureux  Acanthe  et  aux   ripostes  voilà  du  pathétique  assez  pour  le  présent  ; 

de   Clymène,  une  femme    de  tète,  un  Sur  le  même  sujet  donucz-nous  du  plaisant. 
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Sire,  me  voilà  prête. 


CLIO 


APOLLON 


II  me  prend  une  envie 
De  goûter  de  ce  genre  où  Marot  excellait*. 

CLIO 

Eh  bien,  Sire,  il  vous  faut  donner  un  triolet^. 

APOLLON 

C'est  trop;  vous  nous  deviez^  proposer  un  distique. 
Au  reste,  n'allez  pas  chercher  ce  style  antique 
Dont  à  peine  les  mots  s'entendent  aujourd'hui  : 
Montez  jusqu'à  Marot,  et  point  par  delà  lui  ; 
Même  son  tour  suffit. 

CLIO 

J'entends  :  il  reste,  Sire, 
Que  Votre  Majesté  seulement  daigne  dire 
Ce  qu'il  lui  plaît,  ballade,  épigramme,  ou  rondeau. 
J'aime  fort  les  dizains^. 


1.  On  a  déjà  vu  combien  La  Fontaine 
aimait  ce  «  maître  Clément  i>  qui  fut 
une  des  lectures  favorites  de  sa  jeu- 
nesse. Parmi  les  premières  poésies  il 
en  est  qui  remontent,  pour  la  langue, 
jusqu'à  Marot,  sinon  n  par  delà  lui  «. 
Il  aime  le  vieux  langage  français, 
mais  son  goût  ne  va  pas  jusqu'à  la 
superstition. 

2.  Couplet  de  huit  vers,  dont  le 
premier  se  répète  après  le  troisième 
et  le  premier  et  le  second  après  le 
sixième.  Précisément,  Boileau  loue, 
au  premier  chant  de  l'Art  poétique, 
les  triolets  et  les  ballades  de  Marot. 

3.  Vous  nous  deviez,  latinisme  pour 
vous  auriez  dû. . . 

4.  La  Fontaine  a  écrit  des  dizains 
pour  Mm»  Fouquct  et  pour  M-n^de 
Sévigné  (1658),  qui  avait  loué  une  de 


ses  ballades.  En  général,  il  aime  les 
petits  genres  que  l'école  de  Marot 
cultivait,  et  qu'a  dédaignés  l'école 
de  Ronsard.  Lorsqu'il  a  occasion,  au 
contraire,  de  juger  Ronsard,  il  le  fait 
avec  une  sévérité  qui  touche  à  l'in- 
justice. Voy.  la  Lettre  à  Racine,  p.  184. 
La  ballade,  qui  tient  ici  une  place 
d'honneur,  est  un  de  ces  genres  que 
proscrivait  la  Pléiade.  La  Fontaine  a 
écrit  aussi  des  ballades;  mais  cette 
forme  de  poésie  avait  vieilli. 

Ote-moi  la  Ijallade,  ôte-moi  le  rondeau, 

disait  Vauquelin  de  la  Fresnaye 
après  du  Bellay. 

La  Ijallade,   .'i  mon  goût,  est  une  chose  fade  ; 

Ce  n'en  est  plus  la  mode  ;  elle  sent  son  vieux 

[temps. 

(Femmes  savantes,  III,  5.) 
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APOLLON 

En  un  sujet  si  beau 
Le  dizain  est  trop  court;  et,  vu  notre  matière, 
La  ballade  n'a  point  de  trop  ample  carrière 

(Ballade   de    Clio.) 
APOLLON 

Votre  tour  est  venu,  Calliope  :  essayez 

Un  de  ces  deux  chemins  qu'aux  auteurs  ont  frayés 

Deux  écrivains  fameux  :  je  veux  dire  Malherbe, 

Qui  louait  ses  héros  en  un  style  superbe^; 

Et  puis  maître  Vincent  2,  qui  même  aurait  loué 

Proserpine  et  Pluton  en  un  style  enjoué^. 

CALLIOPE 

Sire,  vous  nommez  là  deux  trop  grands  personnages - 
Le  moyen  d'imiter  sur-le-champ  leurs  ouvrages? 

APOLLON 

Il  faut  que  je  me  sois  sans  doute  expliqué  mal; 

Car,  vouloir  qu'on  imite  aucun  original 

N'est  mon  but,  ni  ne  doit  non  plus  être  le  vôtre, 

Hors  ce  qu'on  fait  passer  d'une  langue  en  une  autre 

C'est  un  bétail  servile  et  sot,  à  mon  avis, 

Que  les  imitateurs*;  on  dirait  des  brebis 

Qui  n'osent  avancer  qu'en  suivant  la  première, 

1.  Sur  l'admiration  de  La  Fontaine  ici  Voiture,  mais  son  éloge  se  tourMc, 
pour  Malherbe,  dont  une  ode,  dit-on,  malgré  lui,  en  cpigrammc.  Voiture, 
lui  révéla  sa  vocation  poétique,  en  effet,  était  un  trop  bel  esprit  pour 
voyez  la  fin  de  VEpitre  à  Huet.  traiter  sérieusement  les  choses  sé- 
Comment  la  conciliait-il  avec  son  rieuses.  Il  faut  faire  exception  pour 
admiration,  non  moins  sincère,  pour  sa  belle  lettre  sur  la  reprise  de 
Marot,  Rabelais  et  Voiture  ?  C'est  son  Corbie. 

affaire.  4.  Si  original  lui-même  dans  l'imi- 

2.  Vincent   Voiture,   que   La   Fon-  tation,    La   Fontaine    a   horreur    des 
taine  ne   perd  pas  une  occasion   de  imitateurs  serviles;  ce  «  peuple  imi-- 
louer,  et  dont  l'influence  lui  eût  été  tateur  »,  ce  «  sot  bétail  ».  il  ne  ces- 
funeste  si  celle  des  anciens  ne  l'avait  sera    de   l'accabler  de    son  mépris, 
contrebalancée  à  temps.  Voyez  les  Fables,  XIII,  19,  et  VEpitre 

3.  La  Fontaine  croit  peut-être  louer  à  Huet. 
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Et  s'iraient  sur  ses  pas  jeter  dans  la  rivière*. 

Je  veux  donc  seulement  que  vous  nous  fassiez  voir, 

En  ce  style  où  Malherbe  a  montré  son  savoir, 

Quelque  essai  des  beautés  qui  sont  propres  à  l'ode. 

Ou  si,  ce  genre-là  n'étant  plus  à  la  mode 

Et  demandant  d'ailleurs  un  peu  trop  de  loisir^, 

L'autre  vous  semble  plus  selon  votre  désir, 

Vous  louiez  galamment  la  Clymène  d'Acanthe, 

Gomme  maître  Vincent,  dont  la  plume  élégante 

Donnait  à  son  encens  un  goût  exquis  et  fin. 

Que  n'avait  pas  celui  qui  partait  d'autre  main. 

CALLIOPE 

Je  vais,  puisqu'il  vous  plaît,  hasarder  quelque  stance. 
Si  je  débute  mal,  imposez-moi  silence. 

APOLLON 

Galliope  manquer! 

CALLIOPE 

Pourquoi  non?  Très  souvent 
L'ode  est  chose  pénible,  et  surtout  dans  le  grand^ 

(Strophe  de  CalUnpc.) 

J'en  demeurerai  là,  si  vous  l'agréez.  Sire. 
On  m'a  fait  oublier  ce  que  je  voulais  dire. 

APOLLON 

A  vous  donc,  Polymnie;  entrez  en  lice  aussi. 

P  G  L  Y  M  N  I  E 

Sur  quel  ton  ? 

1.  C'est  un  souvenir  dos  moutons  sordro  de  l'ode  étiiit  "  un  circt  de 
de  Panurge,  dont  Ilabelais  conte  l'art  ».  Lui-même,  La  Fontaine 
riiisloirc.  (dans  VEpilrc  à  Iliiei),  dira  que  l'ode 

2.  Tout    le     XVII"     siècle,   trompé  «  veut  de  la  patience  ». 

peut-être  j)ar  l'exemple  (le  Malherbe,  3.  Calliope  s'essaye  à  chanter  sur 
|)lus  critique  au  Tond  que  lyrique,  a  le  ton  de  l'ode,  mais  s'arrête  presque 
cru,    avec   lioilcau,    que  le   beau    dé-     aussitôt. 
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APOLLON 

Je  vois  bien  que  sur  ce  dernier-ci 
L'on  ne  réussit  pas  toujours  comme  on  souhaite, 
Calliope  a  bien  fait  d'user  d'une  défaite: 
Cette  interruption  est  venue  à  propos. 
C'est  pourquoi  choisissez  des  tons  un  peu  moins  hauts. 
Horace  en  a  de  tous  ;  voyez  ceux  qui  vous  duisent*  : 
J'aime  fort  les  auteurs  qui  sur  lui  se  conduisent  : 
Voilà  les  gens  qu'il  faut  à  présent  imiter^. 

p  o  L  y  M  N  I E 
C'est  bien  dit,  si  cela  pouvait  s'exécuter  : 
Mais  avons-nous  l'esprit  qu'autrefois  à  cet  homme 
Nous  savions  inspirer  sur  le  déclin  de  Rome  ? 
Tout  est  trop  fort  déchu  dans  le  sacré  vallon. 

APOLLON 

J'en  conviens,  jusque  même  au  métier  d'Apollon  : 

Il  n'est  rien  qui  n'empire,  hommes,  dieux;  mais  que  faire? 

Irons-nous  pour  cela  nous  cacher  et  nous  taille? 

Je  ne  regarde  pas  ce  que  j'étais  jadis. 

Mais  ce  que  je  serai  quelque  jour,  si  je  vis. 

Nous  vieillissons  enfin,  tout  autant  que  nous  sommes 

De  dieux  nés  de  la  fable,  et  forgés  par  les  hommes. 

Je  prévois  par  mon  art  un  temps  où  l'univers 

Ne  se  souciera  plus  ni  d'auteurs,  ni  de  vers, 

Où  vos  divinités  périront,  et  la  mienne. 

Jouons  de  notre  reste  avant  que  ce  temps  vienne. 

C'est  à  vous,  Polymnie,  à  nous  entretenir 

(Strophes  de  Polymnie) 

Sire,  je  m'en  tiens  là;  bien  ou  mal,  il  suffit  : 

1.  Qui  vous  duisent ,  qui  vous  poète  épris  du  faux  goût  de  Voiture 
conviennent,  vous  plaisent  ;  vieux  a  révélé  ce  qu'est  le  goût  véritable,  il 
mot  employé  [plus  d'une  fois  par  La  était  fait  pour  l'aimer,  et,  s'il  y  a  en 
Fontaine.  lui  du  Voiture  aussi  bien  que  de  l'Ho- 

2.  C'est  la  lecture  d'Horace,  nous  race,  c'est  Horace  qui  devait  l'em- 
apprendra  l'Epitre  à   Jiuet,   qui    au    porter. 


i 


LE   THÉAÏIIE  313 


La  morale  d'Horace,  cl  non  pas  son  esprit, 
Se  peut  voir  en  ces  vers. 

APOLLON 

Érato,  que  veut  dire 
Que  vous,  qui  d'ordinaire  aimez  si  fort  à  rire. 
Demeurez  taciturne,  et  laissez  tout  passer? 

Cependant  chantez-nous, 
Non  pas  du  sérieux,  du  tendre,  ni  du  doux; 
Mais  de  ce  qu'en  français  on  nomme  bagatelle  ; 
Un  jeu  dont  je  voudrais  Voiture  pour  modèle. 
Il  excelle  en  cet  art.  Maître  Clément  et  lui^ 
S'y  prenaient  beaucoup  mieux  que  nos  gens  d'aujourd'hui. 

ÉRATO 

Sire,  j'en  ai  perdu,  peu  s'en  faut,  l'habitude  ; 
Et  ce  genre  est  pour  moi  maintenant  une  étude. 
Il  y  faut  plus  de  temps  que  le  monde  ne  croit. 
Agréez,  en  la  place,  un  dizain. 

APOLLOX 

Dizain  soit. 

ÉRATO 

Mais  n'est-ce  point  assez  célébrer  notre  belle  ? 
Quand  j'aurai  dit  les  Jeux,  les  Ris,  et  la  séquelle, 
Les  Grâces,  les  Amours,  voilà  fait  à  peu  près. 

APOLLON 

Vous  pourrez  dire  encor  les  charmes,  les  attraits, 
Les  appas. 

ÉRATO 

Et  puis  quoi? 

1.  Voici  encore  Marot    et  Voiture    pour  la  vieillclittérature  française  et 
réunis.     Apollon    tient    décidément    gauloise. 

18 
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APOLLON 

Cent  et  cent  mille  choses. 

Je  ne  vous  ai  compté  ni  les  lis,  ni  les  roses 

Toujours  notre  cabale  y  trouve  à  regratter*. 

ÉUATO 

Sire,  puisqu'il  vous  plaît,  je  m'en  vais  le  tenter. 
Ma  sœur  excusera  si  j'enchéris  sur  elle. 

POLYMNIE 

Voilà  bien  des  façons  pour  une  bagatelle. 

ÉRATO 

C'est  qu'elle  est  de  commande. 

APOLLON 

Et  que  coûte  un  dizain  ? 

ÉRATO 

Tout  coûte  :  il  faut  pourtant  que  je  me  mette  en  train 

{Dizain  de  Érato.) 
APOLLON 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'Uranie,  et  c'est  fait. 
Mais  quand  j'y  pense  bien,  je  trouve  qu'en  effet 
Tant  de  louange  ennuie,  et  sui'tout  quand  on  loue 
Toujours  le  même  objet  :  enfin  je  vous  avoue 
Que  pour  peu  que  durât  l'éloge  encor  du  temps*, 
Vous  me  verriez  bâiller.  Gomment  peuvent  les  gens 
Entendre,  sans  dormir,  une  oraison  funèbre'? 
II  n'est  panégyriste  au  monde  si  célèbre, 

1.  C'est-à-dire,  toujours  la  troupe  3.  Lorsque  La  Fontaine  écrivait 
de  nos  poètes  trouve  de  quoi  re-  Clymène,  Bossuet  n'avait  pas  encore 
mettre  à  neuf  les  lieux  communs  prononcé  ses  grandes  oraisons 
uses.  Tout  ce  passage  est  une  fine  funèbres.  On  aime  à  croire  que  le 
critique  des  poètes  doucereux,  qui  poète  eût  pu  les  entendre  sans  dor- 
chanteut  les  Iris  en  l'air.  mir:  mais  il   serait  téméraire  peut- 

2.  Pour  peu  que  l'éloge  se  prolon-  être  de  le  garantir.  Avant  Bossuet, 
geàt  encore  quelque  temps...  Boileau  l'oraison  funèbre  était  le  plus  soMvent 
pourtant  a  dit:  fastidieuse;  après  lui,  elle  le  redevint, 
L.a  louange  agréable  est  l'âme  des  beaux  vers,  et  La   Bruyère    ne    l'épargnera   pas 

Mais  il  a  dit  également  :  dans  son  chapitre  de  La  Chaire. 

Tout  éloge   imposteur  blesse  uue  ime  sincère. 
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Qui  ne  soit  un  Morphée  à  tous  ses  auditeurs. 

Uranie,  il  vous  faut  reployer  vos  douceurs. 

Aussi  bien  qui  pourrait  mieux  parler  de  Clymène 

Que  l'amoureux  Acanthe?  Allons  vers  l'Hippocrène*; 

Nous  ly  rencontrerons  encore  assurément  : 

Ce  nous  sera  sans  doute  un  divertissement. 

La  solitude  est  grande  autour  de  ces  ombrages. 

Que  vous  semble?  On  croirait,  au  nombre  des  ouvrages 

Et  des  compositeurs 2  (car  chacun  fait  des  vers), 

Qu'il  nous  faudrait  chercher  un  mont  dans  l'univers, 

Non  pas  double^,  mais  triple,  et  de  plus  d'étendue 

Que  l'Atlas  :  cependant  ma  cour  est  morfondue  ; 

Je  ne  rencontre  ici  que  deux  ou  trois  mortels, 

Encor  très  peu  dévots  à  nos  sacrés  autels. 

Cherchez-en  la  raison  dans  les  cieux,  Uranie. 

URANIE 

Sire,  il  n'est  pas  besoin,  et  sans  l'astrologie 
Je  vous  dirai  d'où  vient  ce  ^leu  d'adorateurs. 
Il  est  vrai  que  jamais  on  n'a  vu  tant  d'auteurs  : 
Chacun  forge  des  vers;  mais  pour  la  j^oésie, 
Cette  princesse  est  morte,  aucun  ne  s'en  soucie. 
Avec  un  peu  de  rime,  on  va  vous  fabriquer 
Cent  versificateurs  en  un  jour,  sans  manquer. 
Ce  langage  divin,  ces  charmantes  figures 
Qui  touchaient  autrefois  les  âmes  les  plus  dures, 
Et  par  qui  les  rochers  et  les  bois  attirés 
Tressaillaient  à  des  traits  de  l'Olympe  admirés; 
Cela,  dis-je,  n'est  plus  maintenant  en  usage. 
On  vous  méprise,  et  nous,  et  ce  divin  langage^ 

1.  C'est   la    source    qn'iin    coup   du     avait  une  double  cime. 

s;d)Ot   de   P('-i;ase  avait  fait  jaillir  du  4.  Ecrit  par  un  poéli^  du  xvil"  siècle, 

pied   de  l'Hélicon,  et   où  les  poètes  ces  vers  étonnent.  Mais  alors  étaient 

allaient  jiuiscr  rinsi)iration.  nombreux  les  versificateurs  ([uenoiis 

2.  (;<!  luot  de  cnmpoxltcurs  ne  s'ap-  ignorons  aujourd'Iiui.  Vers  10l!0,  Boi- 
pliqu(^  plirs  aujourd'hui  qu'à  ceux  qui  leau,  Racine  et  même  Molière,  comme 
composent  des  ouvrages  de  musique.  La  Fontaine,  ne  sont  encore  que  dos 

a.  Le    Parnasse —  non  l'Hélicon —     débutants. 
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FRAGMENTS  DE  GALATÉE 

(1682) 

AVERTISSEMENT 

Je  n'ai  point  commencé  cet  ouvrage  dans  le  dessein  d'en 
faire  un  opéra  avec  les  accompagnements  ordinaires,  qui 
sont  le  spectacle  et  les  autres  divertissements*.  Je  n'ai  eu 
pour  but  que  de  m'exercer  en  ce  genre  de  comédie  ou  de 
tragédie  mêlé  de  chansons,  qui  me  donnait  alors  du  plaisir. 
L'inconstance  et  l'inquiétude  qui  me  sont  si  naturelles^, 
m'ont  empêché  d'achever  les  trois  actes  à  quoi  je  voulais 
réduire  ce  sujet.  Si  l'on  trouve  quelque  satisfaction  à  lire 
ces  deux  premiers,  peut-être  me  résoudrai-je  à  y  ajouter 
le  troisième. 

ACTE    PREMIER 

SCÈNE    PREMIÈRE 

TIMANDRE,  seul. 

Brillantes  fleurs,  naissez; 
Herbe  tendre,  croissez 
Le  long  de  ces  rivages; 
Venez,  petits  oiseaux, 

1.  Ce  que  pense   La  Fontaine  des  2. 

«  accompagnements   ordinaires  »  de  L'inconstance  d'une  âme  en  ses  plaisirs  légère, 

l'opéra,  on  l'a  vu  dans  V  l'^pttre  à  M.  de  Inquiète,  et  partout  hôtesse  passagère. 

Niert.  (Discours  à  3/""=  de  la  Sablière.) 
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Accorder  vos  ramages 

Au  doux  bruit  de  leurs  eaux. 

Glymène'  sur  ces  bords 
Vient  chercher  les  trésors 
De  la  saison  nouvelle  : 
Messagers  du  matin, 
Si  vous  voyez  la  belle, 
Chantez  sur  son  chemin. 

Et  vous,  charmantes  fleurs, 
Douces  filles  des  pleurs 
De  la  naissante  Aurore, 
Méritez  que  la  main 
De  celle  que  j'adore 
Vous  moissonne  en  chemin^. 


ACTE  SECOND 

SCÈNE    II 

POLYPHÊME, GALATÉE 

POLYPHÊME 

Venez-vous  augmenter  mes  peines^? 
Cruelle!  ai-je  à  soulTrir  quelque  nouveau  mépris? 


1.  Clyiuone  est  une  bergère,  confi-  vait  dans  labouchede  tout  lo  monde.  » 
dente  de  G-alatée.  (Walckiînaer). 

2.  «  Peut-être  est-il  fâcheux  que  La  3.  Comparé  au  Polyphême  do  Théo- 
Fontaine  n'ait  pas  terminé  cette  petite  crite,  le  Polyphème  de  La  Fontaine, 
pièce  :  les  deux  actes  qui  nous  en  qui  «  meurt  u  pour  Galatée,  semble 
restent  promettaient  quelque  chose  un  Cyclope  bien  dégénéré.  «  Son 
de  mieux  que />a/>/irte.  Elle  commence  amour,  dit  Théocrite,  n'était  pas  de 
par  une  clianson  charmante,  qui  fut  ceux  qui  se  jouent  avec  des  pommes, 
mise  en  musique,  dans  le  temps,  par  des  roses,  des  boucles  de  cheveux  : 
Lambert;  et  Mathieu  Marais,  qui  écri-  il  aimait  violemment,  avec  de  véri- 
vait  plus  de  vingt  ans  après,  dit  que,  tables   tiircnrs.  » 

de  son  temps,  celle  chanson  se  Irou- 

18, 
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G  A  L  A  T  É  E 

Tâchez  de  vous  guérir;  vos  poursuites  sont  vaines  : 
Je  vous  donne  un  sincère  avis. 

POLYPHÊME 

Quoi  !  c'est  le  fruit  de  ma  souffrance  ! 
C'est  le  fruit  de  mes  soins  si  longs  et  si  constants! 

GALATÉE 

Notre  amour  ne  sert  pas  toujours  de  récompense, 
Et  ce  n'est  pas  toujours  un  ouvrage  du  temps. 

POLYPHÊME 

Vous  écoutez  les  vœux  d'un  insolent,  sans  doute; 
Un  berger  vous  parlait  tout  à  l'heure  en  ce  lieu. 

GALATÉE 

Ne  pouvant  vous  aimer,  qu'importe  qui  j'écoute? 
Un  berger  qui  me  plaît  peut  passer  pour  un  dieu. 

POLYPHÊME 

Acis*,  un  dieu  !  Je  tiens  ce  dieu  bien  téméraire. 

Qu'il  évite  ma  colère  ! 
Polyphéme  est  son  prince;  et  j'ai  dans  ces  hameaux 
Cent  bergers  comme  lui  qui  gardent  mes  troupeaux. 
Ils  font  de  votre  nom  résonner  ces  coteaux. 

Si  rien*  de  moi  vous  pouvait  plaire, 
Ma  voix  se  mêlei'ait  avec  leurs  chalumeaux. 
L'autre  jour  je  surpris  au  nid  une  fauvette, 

Un  rossignol  et  deux  autres  oiseaux  : 
Je  les  instruis  pour  vous;  ils  suivent  ma  musette, 
Et  chantent,  sans  faillir,  déjà  deux  airs  nouveaux. 
Peut-être  aimez-vous  mieux  de  cruels  animaux  : 


1.  D'après  la   légende    mythologi-  Les  dieux   le   métamorphosèrent  en 

que,  Acis,  berger  de   Sicile,   fils   de  fleuve. 

Faune  et  de  la  nymphe  Simétliis,  pré-  2.  Rien,   quelque  chose,   a   ici  son 

féré  à  PolyphOiue    par   Galatée,    fut  sens  propre    et  étymologique    (rem, 

écrasé  sous  un  rocher  par  le  Cyclope.  chose),  qui  n'est  point  négatif. 
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Si  ce  don  vous  plaît  davantage, 

J'apprivoise  deux  jeunes  ours*  : 
Je  n'en  puis  faire  autant  de  votre  humeur  sauvage; 

Mes  dons  vous  irritent  toujours. 

J'ai  des  forêts,  j'ai  des  campagnes, 

Des  parcs  où  vous  et  vos  compagnes 
Pourrez  chasser  :  tous  ces  biens  sont  à  vous^. 

Recevez-les,  beauté  céleste, 
Avec  un  autre  don  que  je  préfère  à  tous  : 

C'est  mon  cœur  percé  de  vos  coups  ^. 

GALATÉE 

Je  ne  veux  ce  cœur,  ni  le  reste. 

P  G  L  Y  P  H  K  M  E 

Ah  !  cruelle  !  c'est  trop  :  gardez  que  le  courroux 
Ne  me  porte  à  la  fin  à  quelque  violence. 

GALATÉE 

Une  déesse^  ne  craint  rien. 

POLYPHÉME 

Qu'Acis  craigne  du  moins,  lui  de  qui  l'insolence 
Ose  me  disputer  ce  qui  fait  tout  mon  bien. 

GALA  T  É  E 

Moi,  le  bien  d'un  cyclope? 


1.  Je  nourris  pour  toi  onze  petites 
biches,  que  j'ai  ornées  de  colliers,  et 
quatre  petits  ours.  »  (Tiiéocritk, 
Idylle  XI.)  Mais  la  pointe  sur  l'humeur 
de  (lalatik-,  plus  sauvage  que  celle 
des  ours,  n'est  pas  dans  Théocrite. 

2.  Dans  Théocrite, Polyphème  parle 
avec  orgueil  de  ses  mille  brebis,  de 
ses  fromages,  de  sa  grotte  ombragée 
de  lauriers  et  de  cyprès,  tapissée  de 
lierre  et  de  vigne,  de  Ti'au  fraîche  que 
lui  verse  le  neigeux  Etna.  Il  ofl'ro  à 
Galatée  le  plaisir  de  garder  les  trou- 
peaux avec  lui,  de  traire  les  brebis 
et  de  faire  les  fromages. 


.3.  Polyphème  est  ici  vraiment  Irop 
berger  d'opéra.  Celui  que  fail  parler 
Tliéocrite  est  plus  touchant  dans  sa 
naïveté  :  «  Si  tu  me  trouves  trop  velu, 
j'ai  du  bois  de  chêne  dans  ma  grotte  ; 
un  feu  qui  ne  s'éteint  jamais  veille 
chez  moi  sous  la  cendre  :  viens,  et  je 
souffrirai  tout  ;  je  te  laisserai  brûler 
et  mon  Ame  et  mon  œil  unique,  qui 
m'est  plus  cher  ([ue  tout  au  monde  ». 

4.  Ce  titre  de  déesse  est  un  peu 
ambitieux  peut-être  :  Galatée  est  une 
des  cinquante  Néréides,  nymphes  de 
la  mer. 
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POLYPHÊME 

Un  cyclope  possède 

Ce  que  l'Olympe  a  de  plus  beau. 

Il  est  vrai  que  Vénus  vous  cède; 
Mais  je  vaux  bien  Vulcain;  je  me  suis  vu  dans  l'eau'. 
Je  vaux  peut-être  mieux  que  votre  Acis  lui-même  : 
Du  moins  par  mes  ti^ansports  j'ai  ses  feux  surpassés^. 

GALATÉE 

Eh  bien,  je  ci'ois  Acis  moins  beau  que  Polyphême  : 
Cependant  il  me  plaît,  je  l'aime,  c'est  assez 

POLYPHÊME 

Ma  présence  vous  irrite  : 
Je  le  vois  bien,  cruelle.  Adieu.  Qu'Acis  évite 
Mon  courroux  : 

S'il  approche  jamais  de  vous, 

S'il  vous  parle,  s'il  vous  regarde. 
S'il  ose  seulement  prononcer  votre  nom, 

Voyez  cet  abîme  profond, 

C'est  ce  que  ma  fureur  lui  garde. 

ACTE  II,  SCÈNE  v 

UN     BERGER    ET    UNE     BERGÈRE 

Pluton  a  son  heure 
Ainsi  que  l'Amour; 
Il  faut  que  tout  meure, 
Que  tout  aime  un  jour  . 

1.  C'est  un   souvenir  de  la  sixième  marbre  de  Paros.  »  Voyez  aussi  Vir- 

Idylle  de  Théocritc  :  «  Après  tout,  je  gile,  Bucoliques,  II,  v.  25-26. 

ne  suis  pas  si  laid  qu'on  le  dit  :  l'au-  2.  Chez  La   Fontaine  comme    c\.i7. 

tre  jour,   la   mer   était   calme  ;  je  me  Corneille,  Rotrou  et  leurs  contempo- 

regardai   dans  l'eau  :   ma   barbe   me  rains,  lorsque  le  régime  du  participe 

parut  belle  à  voir,  belle  aussi  cette  est  placé  entre  l'auxiliaire  avoir  et  ce 

unique     prunelle  ;    mes    dents    bril-  participe,  le  plus  souvent  il  y  a  ac- 

laient,   blanches   et  polies  comme  le  cord. 
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L'une  et  l'autre  cour 
En  sujets  abonde  : 
Deux  rois  sont  au  monde, 
Pluton  et  l'Amour. 

CHŒUR 

Deux  rois  sont  au  monde, 
Pluton  et  l'Amour. 

DEUX    AUTRES     BERGERS 

Le  plus  beau  de  l'âge 
Le  premier  s'enfuit  : 
C'est  être  peu  sage 
D'en  perdre  le  fruit; 
Car  tout  ce  qui  suit 
N'est  que  soins  et  peine, 
Douleur  et  chagrin; 
Et  puis  à  la  fin 
La  mort  nous  entraîne. 

CHŒUR 

Goûtons  la  saison  des  fleurs; 
Usons  des  lis  et  des  roses  : 
Bientôt  la  saison  des  pleurs 
Viendra  finir  toutes  choses  *. 


1.  Le  dernier  couplet  est    banal,  a  paru  bon  de  donner  au  lecteur  une 

mais  les  deux  stroplies  qui  précédent  idée  de  ce  qu'est  un    livret   d'opéra 

ont  un  mouvement  qui  rappelle  cer-  écrit  par  La  Fontaine, 
taines  strophes  de  Quinault.  Il  nous 
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LE  FLORENTIN' 

(1685) 
T  I M  A  N  T  E  * 

Mais,  de  grâce,  instruis-moi  de  ce  que  fait  Hortense, 
De  tout  ce  qu'elle  dit,  de  tout  ce  qu'elle  pense. 
Harpajème  toujours  poursuit-il  ses  projets? 
La  tient-il  enfermée  encor? 

MARINETTE 

Plus  que  jamais. 
Pour  la  soustraire  aux  yeux  de  Votre  Seigneurie, 
Il  met  tout  en  usage,  artifice,  industrie. 
Une  chambre  où  le  jour  n'entre  que  rarement, 
Est  de  la  pauvre  enfant  l'unique  appartement. 
Autour  règne  une  épaisse  et  terrible  muraille. 
De  briques  composée,  et  de  pierres  de  taille. 
Un  labyrinthe  obscur,  pénible  à  traverser. 
Offre,  avant  que  d'entrer,  sept  portes  à  passer. 
Chaque  porte,  outre  un  nombre  infini  de  ferrures, 
Sous  différents  ressorts  a  quatre  ou  cinq  serrures, 
Huit  ou  dix  cadenas,  et  quinze  ou  vingt  verrous. 
Voilà  le  plan  du  fort  où  ce  bouri'u  jaloux 
Enferme  avec  grand  soin  la  malheureuse  Hortense. 
Encor  ne  la  croit-il  pas  trop  en  assurance. 

1.  Cette  petite   pièce  a  été  repré-  vreur,   déjà    malade   (15    mars  17.3ft^, 

sentée,  le  23  juillet  1685, sous  les  noms  2.  Timante    est  le   jeune    rival   du 

de  La  Fontaine   et   de   Champmeslé.  jaloux  Harpajénie  ;    Marinette   est  la 

Elle  fut  reprise  en  1G86  et  est  restée  suivante    d'Hortense,    qu'Harpajume 

au  répertoire.  Le  rôle  d'Hortense  fut  tient  renferuiée. 
le  dernier  joué  par  Adrienne  Lecou- 
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Pour  mettre  sa  personne  à  l'abri  du  danger, 

Seul  il  la  voit,  l'habille,  et  lui  sert  à  manger; 

Seul  il  passe  en  tout  temps  la  journée  avec  elle, 

A  la  voir  tricoter,  ou  blanchir  sa  dentelle. 

Parfois,  pour  lui  fournir  des  passe-temps  plus  doux. 

Il  lui  lit  les  devoirs  de  l'épouse  à  l'époux*; 

Ou  bien,  pour  l'égayer,  prenant  une  guitare. 

Il  lui  racle  à  l'oreille  un  air  vieux  et  bizarre. 

La  nuit,  pour  empêcher  qu'on  ne  le  trompe  en  l'ien, 

Une  cloison  sépare  et  son  lit  et  le  sien. 

Le  bruit  d'une  araignée  alors  qu'elle  tricote. 

Une  mouche  qui  vole,  une  souris  qui  trotte, 

Sont  éléphants  pour  lui,  qui  l'alarment  soudain  : 

Du  haut  jusques  en  bas,  un  pistolet  en  main. 

Ayant  par  ses  clameurs  éveillé  tout  le  monde. 

Il  court,  il  cherche,  il  rôde,  il  fait  partout  la  ronde. 

Non,  le  diable,  ennemi  de  tous  les  gens  de  bien, 

Le  diable,  bien  nommé  diable,  et  qui  ne  vaut  rien. 

Est  moins  jaloux,  moins  fou,  moins  méchant,  moins  bizarre. 

Moins  envieux,  moins  loup,  moins  vilain,  moins  avare. 

Moins  scélérat,  moins  chien,  moins  traître,  moins  lutin, 

Que  n'est,  pour  nos  péchés,  ce  maudit  Florentin^ 

SCENE    IX 

HARPAJÈME,   HORTENSE 

H  A  R  P  A  J  È  .^I  E 

Ma  cousine,  en  ces  lieux,  de  la  part  d'Harpajème^, 

1.  Commo  Arnolphc  à  Agnùs  dans  dans  uno  chambre  à  ne  point  voir  1(3 
l'Ecole  des  femmes,  dont  La  Fontaine     monde  ». 

se   souvient.  3.  Harpajéme    s'est    travesti    et    a 

2.  Le  portrait  est  un  peu  ciiargé,  pris  les  dcliors  d'un  cousin  pou  connu 
et  tient  plus  du  Barlholo  de  Beau-  d'Hortense  pour  la  forcer  à  lui  décla- 
marchais  que  de  l'Arnolpho  de  Mo-  rer  ses  sentiments.  Hortcnse  vient 
li(;re  ou  mémo  de  son  Sganarollo,  qui  de  l'apprendre  et  a  résolu  de  s'en 
garde    pourtant    Isabelle    «  toujours  venger  en   ne   cachant  rien  au   faux 
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Je  viens  pour  vous  porter  à  l'hymen.  11  vous  aime. 
Dès  vos  plus  jeunes  ans  on  vous  marqua  ce  choix  : 
Votre  père,  en  mourant,  vous  imposa  ces  lois; 
Mais  vous,  d'une  amour  folle  étant  préoccupée, 
Vous  rendez  du  défunt  la  volonté  trompée  ; 
Et  le  pauvre  Harpajème,  au  lieu  d'affection. 
N'a  vu  que  haine  en  vous,  et  que  rébellion. 

HORTENSE 

Il  est  vrai,  son  humeur  a  rebuté  la  mienne  : 

Mais,  Monsieur,  ce  n'est  pas  ma  faute  :  c'est  la  sienne. 

HARPAJÈME 

Gomment? 

HORTENSE 

Nous  demeurions  à  huit  milles  d'ici. 
Je  n'avais  jamais  vu  que  lui  seul  d'homme  :  ainsi. 
Je  me  comptais  toujours  compagne  de  sa  couche  : 
Quoiqu'il  me  parût  froid,  noir,  bizarre,  et  farouche, 
Sans  amour,  il  est  vrai;  toutefois  sans  ennui. 
Présumant  que  tout  homme  était  fait  comme  lui. 
Mais,  loin  de  me  tenir  dans  cette  erreur  extrême, 
A  me  désabuser  il  travailla  lui-même; 
Et  j'appris  par  ses  soins,  avec  quelque  pitié. 
Qu'il  était  des  moi'tels  le  plus  disgracié. 

HARPAJÈME 

Quoi!  lui-même?  Gomment? 

HORTENSE 

Vous  le  savez,  mon  père 
De  son  pouvoir  sur  moi  le  fit  dépositaire. 
Et  mourut.  Peu  de  temps  après  la  mort  du  sien, 

Harpajème  de  la  haine  que  le  vérita-  dans  VÉcole  des  femmes,  par  son  rival 

ble  Harpajème  lui  inspire.  Ce  qui  fait  qui  ne  le  connaît  pas,  mais  par  celle 

l'originalité  de  la  scène,  c'est  que  le  qu'il    aime  et    qui  n'ignore    pas  ce 

jaloux  est  ici  torturé,  non  pas,  comme  qu'elle  fait. 
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Ilarpajème,  héritier  et  maître  d'un  grand  bien, 
D'avoir  place  au  sénat*  conçut  quelque  espérance. 
Il  voulut  faire  voir  son  triomphe  à  Florence, 
M'y  traînant  avec  lui,  malgré  moi.  Dans  ces  lieux. 
Mille  gens  bien  tournés  s'offrirent  à  mes  yeux, 
Qui  de  me  plaire  tous  prirent  un  soin  extrême. 
Faisant  réflexion  sur  eux,  sur  Harpajème, 
Que  vis-je?  Ah!  mon  cousin,  quelle  comparaison  ! 
L'erreur  en  mon  esprit  fit  place  à  la  raison  ; 
Mon  jaloux  me  parut  d'un  dégoût^  manifeste, 
Et  je  pris  sa  personne  en  haine. 

HARPAJÈME,  à  part. 

Je  déteste 


HORTENSE 

Quoi  donc!  ce  franc  aveu  vous  déplaît-il?  Comment! 
Est-ce  que  je  m'explique  à  vous  trop  hardiment? 

HARPAJÈiME 

Non  pas,  non  pas. 

HORTENSE 

Je  vais  me  contraindre. 

HARPAJÈME 

Au  contraire  : 
De  ce  que  vous  pensez  il  ne  faut  rien  me  taire. 
Si  vous  voulez,  pesant  l'une  et  l'autre  raison. 
Que  je  fonde  une  paix  stable  en  votre  maison, 
Vous  devez  me  montrer  votre  âme  toute  nue, 
Ma  cousine. 

HORTENSE 

Oh!  vraiment  j'y  suis  bien  résolue. 
Avant  que  d'épouser  Harpajème  aujourd'hui, 

1.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'Harpa-  2.  Cx'St-à-diro   manifestement  in- 

jéme  est  de  Florence,  capitale  d'une  capable   d'inspirer  autre   chose   que 

ancienne  république  dont  les  Médicis  du  dégoûti 
avaientfaitle  grand-duché  deToscane. 

F.  H.  —  La  Fontaine.  19 
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Afin  que  vous  jugiez  si  je  dois  être  à  lui, 

De  tout  ce  que  j'ai  fait,  de  tout  ce  qu'il  m'inspire, 

Je  ne  vous  tairai  rien Mais  n'allez  pas  lui  dire. 

HARPAJÈME 

Oh  !  non,  non.  Revenons  à  la  réflexion. 
Vous  fîtes  dès  ce  temps  le  choix  d'un  galant? 

H  G  R  T  E  N  s  E 

Non  : 
Jamais  d'en  choisir  un  je  n'eusse  eu  la  pensée  ; 
Mais  Harpajème,  épris  d'une  rage  insensée. 
Poussé  par  un  esprit  ridicule,  importun, 
A  son  dam*,  malgré  moi,  m'en  fit  découvrir  un. 

HARPAJÈME 

Vous  vei'rez  que  cet  homme  aura  tout  fait. 

HORTENSE 

Sans  doute  ^ 
Car,  me  voulant  contraindre  à  prendre  une  autre  l'oute, 
Pour  m'ôter  du  grand  monde,  il  me  fit  enfermer. 
J'étais  à  ma  fenêtre  à  prendre  souvent  l'air*  ; 
D'un  logis  près,  un  homme  en  faisait  tout  de  même  : 
Je  ne  le  voyais  pas  d'abord;  mais 

HARPAJÈME 

Harpajème 
Vous  le  fît  découvrir,  n'est-ce  pas  ? 

HORTENSE 

Justement. 
Il  me  dit,  tourmenté  par  son  tempérament. 
Que  sans  doute  cet  homme  était  là  pour  me  plaire, 

1.  Dam,  dommage  (damiium),  n  est  Quoi?   Madame,  est-ce  ainsi  qu'il  faut 

plus  usité   que   dans   cette  locution.  „,.,,..,  "•  „   ■  . 

'„„,  „.,r.  ••  Et  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  eu  Imrt 

2.  En/er/ncr,  c  air.  Ménage,  qui  si-  ,_,  ,,■..  t^oo  oo/\ 
,',.',                °            i,                      CoRNEiLLii,  jVedee,  V.  283-284  . 

gnale   plusieurs   de    ces   rimes   chez  ^  ' 

Malherbe,  les  aispelle  des  rimes  nor-        Dans  le  Menteur  {v.  1751)  i'air  rime 
mandes.  avec  parler. 
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Va  m'ordonna  surtout,  fulminant*  de  colère, 
De  ne  plus  me  montrer  lorsque  je  l'y  verrais. 
Instruite  à  ce  discours  de  ce  que  j'ignorais, 
A  me  montrer  encor  je  me  plus  davantage  ; 
Et  je  vis  qu'Harpajème  avait  dit  vrai. 

HARPAJÈME,  à  part. 

J'enrage  ! 

HORTENSE 

Cet  homme  enfin,  Monsieur,  dont  Timante  est  le  nom. 
Me  fit  voir  en  ses  yeux  qu'il  m'aimait  tout  de  bon. 
Il  est  jeune,  bien  fait;  sa  personne  rassemble 
Dans  leur  perfection  tous  les  bons  airs^  ensemble; 
Magnifique  en  habits,  noble  en  ses  actions. 
Charmant 

HARPAJÈME 

Passez,  passez  sur  ses  perfections; 
Il  n'est  pas  question  de  vanter  son  mérite. 

HORTENSE 

Pardonnez-moi,  Monsieur.  Dans  l'ardeur  qui  m'agite. 
Il  me  semble  à  propos  de  vous  bien  faire  voir 
Que  celui  pour  qui  seul  j'ai  trahi  mon  devoir. 
Possédant  dignement  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire, 
A  de  quoi  m'excuser  de  ce  que  j'ai  pu  faire. 
Tiuiante  est  en  vertus,  et  j'en  suis  caution. 
Tout  ce  qu'est  Harpajème  en  imperfection. 

HARPAJÈME 
A  part.  A  Hortense. 

Que  nature  pâtit!  Mais  poursuivons Peut-être 

Cet  amant  vous  revit  encore  à  la  fenêtre  ? 


1.  Fulminer,  laxieev  la  foudre,  ton-  2.  On  dit  plutôt,  même  au  xvii»  sié- 

ner,  s'emporter  contre.  Mais  fulminer  clo.le  bon  air  (assez  voisin  du  bel  air), 

de  est  une   locution    rare  et  qui  no  au    singulier,  le  mauvais  air,   pour  : 

semble    pas    d'une    correction    irrd-  les  manières  distinguées,les  manières 

prochable.  extravagantes. 
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HORTENSE 

Non;  je  ne  le  vis  plus  :  mon  bourru,  mécontent, 
Fit,  de  dépit,  fermer  ma  fenêtre  à  l'instant. 

HARPAJÈME 

Ah!  le  bourru!  Mais 

HORTENSE 

Mais,  pour  punir  sa  rudesse, 
Timante  en  un  billet  m'exprima  sa  tendresse, 
Et  me  le  fit  tenir,  nonobstant  mon  jaloux*. 

HARPAJÈME 

Comment? 

HORTENSE 

Prenant  le  frais  tous  deux  devant  chez  nous. 
Deux  petits  libertins 2,  qui  mangeaient  des  cerises. 
Vinrent  contre  Harpajème,  à  diverses  reprises. 
Riant,  chantant,  faisant  semblant  de  badiner. 
Ils  jetaient  leurs  noyaux  l'un  après  l'autre  en  l'air^  : 
Un  noyau  vint  frapper  Harpajème  au  visage. 
Il  leur  dit  de  n'y  plus  retourner  davantage. 
Eux,  sans  daigner  Touïr,  en  jetant  à  l'envi. 
Cet  agaçant  noyau  de  plusieurs  fut  suivi. 
Harpajème  à  chacun  redoubla  ses  menaces. 
Riant  de  lui  sous  cape,  et  faisant  des  grimaces, 
Malicieusement  ces  petits  obstinés 
Ne  visaient  jdIus  qu'à  lui,  prenant  pour  but  son  nez. 
Transporté  de  colère  et  perdant  patience,  • 
Harpajème  après  eux  courut  à  toute  outrance. 
Quand  d'un  logis  voisin  Timante  étant  sorti, 
De  cet  heureux  succès  aussitôt  averti. 
Il  me  donna  sa  lettre,  et  rentra  dans  sa  cage. 

1.  Comparez    V École    des  femmes,     en  religion  et  en  morale,  ou  d'efironté), 
III,  4.  s'appliquait   aux   écoliers  qui  préfé- 

2.  Libertin   (de    libertinus,  esclave     raient  le  jeu  au  travail. 

affranchi,  d'où  le  sons  d'indépendant        3.  Voyez,  sur  cette  rime  la  note  9. 
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Marpiijèrne  revint,  essoufflé,  tout  en  nage, 
Sans  avoir  joint  ces  deux  espiègles  :  enroué. 
Fatigué,  détestant'  de  s'être  vu  joué, 
Il  en  pensa  crever  de  rage  et  de  tristesse. 
Comme  je  ne  veux  rien  vous  cacher,  je  confesse 
Que  je  livrai  mon  âme  à  de  secrets  plaisirs 
,  De  voir  que  mon  jaloux  fut,  malgré  ses  désirs, 
La  fable  d'un  rival,  et  la  dupe 

HARPAJÈME,   à  part. 

Ah!  je  crève 

A  Hortense. 

De  répondre  au  billet  vous  n'eûtes  pas  de  trêve? 

HORTENSE 

D'accord;  mais  il  fallait  trouver  l'invention 
De  le  pouvoir  donner. 

HARPAJÈME 

Vous  la  trouvâtes  ? 

HORTENSE 

Bon! 
Harpajème  y  pourvut.  Pressé  par  sa  faiblesse. 
Il  voulut  consulter  une  devineresse 
Pour  voir  s'il  serait  seul  maître  de  mes  appas. 
Il  m'y  fit,  un  matin,  accompagner  ses  pas. 
A  peine  sortions-nous,  que  j'aperçois  Timante. 
Harpajème,  à  sa  vue,  aussitôt  s'épouvante, 
Nous  observe  de  près,  me  tenant  une  main; 
Dans  l'autre  était  ma  lettre.  Inquiète  en  chemin 
Comment  de  la  donner  je  pourrais  faire  en  sorte. 
Un  homme  qui  fendait  du  bois  devant  sa  porte 
A  faire  un  joli  tour  me  fit  soudain  penser. 
Dans  les  bûches,  exprès,  je  fus  m'embarrasser  : 

1 .    Dctestant    a   le    sens     latin     de  L'un  en  stmit,  l'autro  en  lUteale. 

niaiidissaiit,  pestant  contre  ceux  qui         Et  La   Fontaine  lui-même,  dans  la 

l'avaient  joué.   Corneille  a  dit,  dans  fable  du  Charretier  embourbé  : 

ses  Pucsies  diverses  :  Lf  voilii  qui  ilc'Ieelc  et  juro  (le  sou  mieuï. 

19. 
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Je  tombe,  et,  par  l'effet  d'une  malice  extrême. 

J'entraîne  avecque  moi  rudement  Harpajème. 

Tiraante,  à  cette  chute,  accourt  à  mon  secours  : 

Moi,  qui  mettais  mon  soin  à  l'observer  toujours. 

Comme  il  m'offrait  sa  main  pour  soutenir  la  mienne, 

Je  coulai  promptement  mon  billet  dans  la  sienne; 

Puis  je  fus  du  jaloux  relever  le  chapeau, 

Qui  dans  ce  temps  cherchait  ses  gants  et  son  manteau, 

Minjuriant,  pestant  contre  la  destinée  : 

Mais,  comme  heureusement  ma  lettre  était  donnée, 

Il  ne  put  me  fâcher.  Crotté,  gonflé  d'ennui. 

Il  revint  sur  ses  pas  :  j'y  revins  avec  lui, 

Non  sans  rire  en  secret,  songeant  à  cette  chute, 

De  mon  invention  et  de  sa  culebute^. 

HARPAJÈME 
A  part.       A  Hortense. 

Ouf!...  Et  qu'arriva-t-il  de  l'un  et  l'autre  tour? 

HORTENSE 

Timante,  instruit  par  moi,  pressé  par  son  amour. 
Pour  me  pouvoir  parler  usa  d'un  stratagème. 
Il  fit  secrètement  avertir  Harpajème, 
Par  un  homme  aposté,  qu'il  voulait  m'enlever; 
Qu'un  soir  à  ma  fenêtre  il  devait  me  trouver. 
Et  que  nous  ménagions  le  moment  favorable 
Pour  m'arracher  des  mains  d'un  jaloux  détestable. 
Cet  avis  fit  l'effet  que  nous  avions  pensé  : 
Par  cette  fausse  alarme  Harpajème  offensé, 
Voulant  assassiner  l'auteur  de  cet  outrage, 
Étant  accompagné  de  spadassins*  à  gage, 

1.  Culebute,    orthographe    vieillie  les    Folies   amoureuses   de    Regnard. 

pour  culbute.  2.    A  gage  est  à  peine  utile  après 

Et  du  haut  jusqu'au  lias  je  fis  la  culebute.  spada.'!sin,i.  Ce  mot,  tout  italien  (i^a- 

(RiioMKR.  Satire  XI.)  dacino,spada,  épée),  comme  la  chose, 

Hortense  n'a  point  la  naïveté  d"A-  peut-être,  indique  le  plus  souvent  un 

gnés  dans  V École  des  femmes  ;  elle  a  bretteur   de  profession  qui  met   soa 

plutôt  la  rouerie  d'Isabelle  dans  l'fcoic  épée,  moyennant  finaaees,  au  service 

des  maris  ou   nième  d'Agathe   dans  de   quelqu'un. 
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Fil  quinze  nuils  le  guel  sous  mon  appartement; 

Et  je  vis  quinze  nuits  de  suite  mon  amant 

Dans  celui  du  jardin,  au  bas  de  ma  fenêtre. 

Par  des  transports  charmants  que  nos    cœurs  laissaient 

Sans  crainte  du  jaloux  exprimant  nos  amours,         [naître. 

Nous  cherchions  les  moyens  de  le  fuir  pour  toujours  ; 

Et  ne  nous  arrachions  de  ce  lieu  de  délices 

Qu'au  moment  que  du  jour  on  voyait  les  prémices. 

Je  me  mettais  au  lit,  où,  feignant  de  dormir, 

J'entendais  mon  bourru  tousser,  cracher,  frémir; 

Tantôt,  venant  mouillé  jusques  à  sa  chemise; 

Tantôt,  soufflant  ses  doigts,  transi  du  vent  de  bise; 

Toujours  incommodé,  toujours  tremblant  d'effroi. 

C'était,  je  vous  l'assure,  un  grand  plaisir  pour  moi. 

HARPA.TÈME,  à  part. 

Quelle  pilule^! 

HOUTENSE 

Hélas  !  ce  temps  ne  dura  guère, 
Et  ce  ne  fut  pour  nous  qu'une  fleur  passagère  : 
De  perdre  ainsi  ses  pas  notre  bizarre  outré. 
Voyant  l'an  du  trépas  de  mon  père  expiré. 
De  son  autorité  pressa  noti'e  hyménée. 
A  refuser  son  choix  me  voyant  obstinée. 
Il  fit  faire  un  cachot  où  j'ai  passé  six  mois, 
Et  j'en  sors  aujourd'hui  pour  la  première  fois. 
Avec  ces  sentiments,  et  cette  haine  extrême, 
Jugez-vous  que  je  doive  épouser  Harpajème? 

HAUPAJÈME 

C'est  mon  avis.  Timante  est  d'aimable  entretien, 

Il  est  vrai  ;  beau,  bien  fait,  d'accord;  mais  il  n'a  rien. 

Harpajème  est  jaloux;  j'y  consens  :  il  est  chiche 

1.   «  La  fàrhenso   pilulo  !  »     s'ôoric     quand   Horaco  lui   impose   ses  désa- 
aiissi  Arnolplu!  (Ecole  des  femmes.  1, 6)     gréahlos  confidouces. 
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De  ces  tons  doucereux  ;  oui  :  mais  il  est  très  riche. 
Pour  en  ménage  avoir  du  bon  temps,  de  beaux  jours, 
Croyez-moi,  la  richesse  est  d'un  puissant  secours. 
Le  cœur  qui  penche  ailleurs  en  sent  quelque  amertume; 
Mais  parmi  l'abondance  à  tout  on  s'accoutume. 
Vaincre  une  passion  funeste  à  son  devoir, 
Gest  une  bagatelle;  on  n"a  qu'à  le  vouloir. 
Par  exemple,  étouffez  cette  flamme  imprudente; 
N'envisagez  jamais  qu'avec  horreur  Timante; 
Oubliez  tout  de  lui,  même  jusqu'à  son  nom. 
Çà,  ma  cousine,  allons,  promettez-le-moi! 

HORTENSE 

Non. 

HARPAJÈME 

Comment!  non?  Et  pourquoi? 

HORTENSE 

Je  connais  ma  faiblesse  : 
Je  ne  pourrais  jamais  vous  tenir  ma  promesse. 

HARPAJÈME 

Harpajème  fait  donc  des  efforts  superflus  ? 

H  G  R  T  E  \  s  E 

Il  sera  mon  époux;  et  que  veut-il  de  plus? 

HARPAJÈME 

Mais  vous  devez  au  moins  lui  montrer  quelque  estime. 

H  G  R  T  E  X  s  E 

Epouser  un  mari  sans  qu'on  l'aime,  est-ce  un  crime? 

HARPAJÈME 

Il  vous  déplaît  donc? 

H  G  R  T  E  X  s  E 

Plus  qu'on  ne  peut  exprimer. 

HARPAJÈME 

Peut-être,  avec  le  temps,  vous  le  pourrez  aimer. 


Lie    THKATUK 
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HORTENSE 

Le  temps  n'éteindra  pas  l'ardeur  qui  mo  domine  : 
Je  n'aimerai  jamais  que  Timante. 

H  A  H  P  A  .1  È  M  E  ,    se  découvrant. 

Ah  !  coquine  ! 
Je  n'y  puis  soutenir.  Connaissez  votre  erreur; 
Et  craignez  les  effets  de  ma  juste  fureur. 

HORTENSE 

Ah!  ah!  c'est  vous,  Monsieur?  quelle  métamoi^phose  ! 

Pourquoi  ?  Si  vous  étiez  en  doute  de  la  chose, 

Vous  êtes  redevable  à  ma  sincérité 

De  ne  vous  avoir  pas  fardé  la  vérité. 

Voilà  quelle  je  suis,  par  votre  humeur  jalouse. 

Et  quelle  je  serai,  si  je  suis  votre  épouse. 

HAKPA.TÈME 

Votre  malice  en  vain  s'applique  à  l'éviter  : 
Je  sei'ai  votre  époux  pour  vous  persécuter, 
Pour  vous  rendre  odieux  et  Timante  et  la  vie. 
A  vous  faire  enrager  je  mettrai  mon  génie*. 


1.  Mon  génie,  tous  les  talents  dont 
la  nature  a  pu  me  douer,  tous  les 
efforts  dont  je  suis  capable.  —  Bien 
tju'Harpajcnie  soit  un  odieux  tyran, 
il  n'est  qu'un  tyran  de  comédie,  que 
nous  aurons  plaisir  à  voir  dupé. 
Néron  nous  laisse  une  impression 
tout  autre  de  terreur  lorsqu'il  s'écrie, 
à  la  lin  du  second  acte  de  Britannicus  : 
Elle  aime  mon  riva],  je  ne  puis  l'ignorer. 
Mais  je  mettrai  ma  joie  à  le  désespérer  : 


Je  me  fais  de  sa  peine  une  image  charmante. 
Il  La  petite  comédie  du  Florentin  a 
toujours  passé  pour  un  chef-d'œuvre. 
Voltaire  la  préférait  à  la  plupart  des 
petites  pièces  de  Molière  »  (.T.-B. 
Rousseau^.  A  la  fin  de  ce  petit  acte, 
un  exempt,  tout  comme  au  dénoue- 
ment de  Tartuffe,  arrête,  au  nom  du 
sénat  de  Florence,  le  jaloux  et  avare 
Harpajème,  qui  devra  rendre  compte 
des  biens  d'Hortense. 
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